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NOTE SULL’OLIM IMPERO RUSSO NEL VERIDICO VIAGGIATORE*  
DI GIUSEPPE CLEMENTE BONOMI 
M .  M a r c e l l a  F e r r a c c i o l i ,  G i a n f r a n c o  G i r a u d o  
In questo contributo pubblicheremo, dall’opera geografica1 di Giuseppe Clemente 
Bonomi, la parte riguardante le terre europee dell’olim Impero russo, mentre la 
parte riguardante il Caucaso e l’Asia Centrale è stata pubblicata in altra sede. 
Sulla vita del Bonomi, il suo Status e le sue attività abbiamo scarse notizie, per 
lo più difficilmente verificabili.2 Sarebbe nato nel 1690 da padre napoletano e ma-
dre ragusea e sarebbe stato Francescano. 
Un musicologo sloveno cita un Giuseppe Clemente Bonomi, autore di un’ope-
ra, Il Tamerlano, composta negli anni ‘30 del Settecento,3 il che coinciderebbe con 
gli anni in cui presuntivamente avrebbe operato il Nostro; però l’altro Bonomi sa-
rebbe Sloveno, che è tutt’altra cosa che Illirico, anche se si può comunque obiet-
tare che in quella area l’identificazione ‘nazionale’ può essere scelta, ritrattata e ri-
presa, o, da altro punto di vista attribuita o negata, comunque sempre in base 
all’occasione, al luogo ed al tempo in cui l’identificazione, o l’auto identificazione 
risulta essere preferibilmente o tassativamente formulata. 
Qualche spunto un po’ più preciso ci può essere suggerito da ciò che il nostro 
Bonomi dice di se stesso, molto parcamente, come nell’appello al potenziale 
lettore, che è una doppia professione, palesemente retorica, di umiltà: 
Continua ancor ti prego la lettura, che di non minor piacere riusciratti, lo che non dico per 
iattanza di gloria, qual nulla accresce al mio stato Religioso […]. Se troverai qualche termine, 
che paia a te, che espresso ben non sia nell’Italiana favella, e se ti parerá, che sia piú d’un Sti-
le nelle descrizioni, perció non ti chiedo alcun compatimento, solo peró ti prego di conside-
rarmi non un Italiano che scrive, ma un Illirico da molti linguaggi corrotto.4 
L’allusione alla condizione di monaco ed il modo con cui viene formulata pos-
sono in qualche modo essere ricondotti ad una pietas francescana, mentre la sotto-
 
*
 Biblioteca del Museo Correr, Archivio Morosini-Grimani 226. 
1
 Libro Primo, ed il Secondo / del / Veridico Viaggiatore, / o sia / Distinto ragguaglio delli Viag-
gi fatti per le quattro / parti del Mondo dall’Abbate Gio: Gioseppe / Clemente de Bonomi per lo / spa-
zio di XXIII. Anni, / e da Esso / Compendiosamente con esattezza disposti / in forma Geografica. 
2
 Su Giovanni Giuseppe Clemente Bonomi Raguseo v.: G. Bellingeri, Su due manoscritti “illiri-
co-veneti” e l’Impero ottomano del XVIII secolo: segnalazioni e richiami, in IXth International Con-
gress of Economic and Social History of Turkey, (Dubrovnik, 20-23 August, 2002), Ankara, Türk Ta-
rih Kurumu, 2005, pp. 230-246. 
3
 D. Cvetko, “Il Tamerlano” di Giuseppe Clemente Bonomi, in Essays presented to Egon Wel-
lesz, ed. by J. Westrup, Oxford, Clarendon Press, 1966, pp. 108-113. 
4








Solitudine contro le avanguardie.  
Andrej Beloborodov nella critica d’arte italiana .............................. 217 
Даниела Рицци 
“Quelque chose d’indéfinissable que je voudrai appeler –  
intellectualité esthétique”: переписка Сергея Маковского 
с Андреем Белобородовым и Морисом Сандозом .......................... 233 
Raffaella Vassena 
L’archivio privato di Vsevolod Nikulin ................................................. 275 
Marco Caratozzolo 
Russia e Italia nella corrispondenza  
di Tommaso Fiore e Paolo Sokoloff (1945-1952) ................................ 297
  
 
СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ ....................................................................  329 
 





NOTE SULL’OLIM IMPERO RUSSO NEL VERIDICO VIAGGIATORE*  
DI GIUSEPPE CLEMENTE BONOMI 
M .  M a r c e l l a  F e r r a c c i o l i ,  G i a n f r a n c o  G i r a u d o  
In questo contributo pubblicheremo, dall’opera geografica1 di Giuseppe Clemente 
Bonomi, la parte riguardante le terre europee dell’olim Impero russo, mentre la 
parte riguardante il Caucaso e l’Asia Centrale è stata pubblicata in altra sede. 
Sulla vita del Bonomi, il suo Status e le sue attività abbiamo scarse notizie, per 
lo più difficilmente verificabili.2 Sarebbe nato nel 1690 da padre napoletano e ma-
dre ragusea e sarebbe stato Francescano. 
Un musicologo sloveno cita un Giuseppe Clemente Bonomi, autore di un’ope-
ra, Il Tamerlano, composta negli anni ‘30 del Settecento,3 il che coinciderebbe con 
gli anni in cui presuntivamente avrebbe operato il Nostro; però l’altro Bonomi sa-
rebbe Sloveno, che è tutt’altra cosa che Illirico, anche se si può comunque obiet-
tare che in quella area l’identificazione ‘nazionale’ può essere scelta, ritrattata e ri-
presa, o, da altro punto di vista attribuita o negata, comunque sempre in base 
all’occasione, al luogo ed al tempo in cui l’identificazione, o l’auto identificazione 
risulta essere preferibilmente o tassativamente formulata. 
Qualche spunto un po’ più preciso ci può essere suggerito da ciò che il nostro 
Bonomi dice di se stesso, molto parcamente, come nell’appello al potenziale 
lettore, che è una doppia professione, palesemente retorica, di umiltà: 
Continua ancor ti prego la lettura, che di non minor piacere riusciratti, lo che non dico per 
iattanza di gloria, qual nulla accresce al mio stato Religioso […]. Se troverai qualche termine, 
che paia a te, che espresso ben non sia nell’Italiana favella, e se ti parerá, che sia piú d’un Sti-
le nelle descrizioni, perció non ti chiedo alcun compatimento, solo peró ti prego di conside-
rarmi non un Italiano che scrive, ma un Illirico da molti linguaggi corrotto.4 
L’allusione alla condizione di monaco ed il modo con cui viene formulata pos-
sono in qualche modo essere ricondotti ad una pietas francescana, mentre la sotto-
 
*
 Biblioteca del Museo Correr, Archivio Morosini-Grimani 226. 
1
 Libro Primo, ed il Secondo / del / Veridico Viaggiatore, / o sia / Distinto ragguaglio delli Viag-
gi fatti per le quattro / parti del Mondo dall’Abbate Gio: Gioseppe / Clemente de Bonomi per lo / spa-
zio di XXIII. Anni, / e da Esso / Compendiosamente con esattezza disposti / in forma Geografica. 
2
 Su Giovanni Giuseppe Clemente Bonomi Raguseo v.: G. Bellingeri, Su due manoscritti “illiri-
co-veneti” e l’Impero ottomano del XVIII secolo: segnalazioni e richiami, in IXth International Con-
gress of Economic and Social History of Turkey, (Dubrovnik, 20-23 August, 2002), Ankara, Türk Ta-
rih Kurumu, 2005, pp. 230-246. 
3
 D. Cvetko, “Il Tamerlano” di Giuseppe Clemente Bonomi, in Essays presented to Egon Wel-
lesz, ed. by J. Westrup, Oxford, Clarendon Press, 1966, pp. 108-113. 
4








Solitudine contro le avanguardie.  
Andrej Beloborodov nella critica d’arte italiana .............................. 217 
Даниела Рицци 
“Quelque chose d’indéfinissable que je voudrai appeler –  
intellectualité esthétique”: переписка Сергея Маковского 
с Андреем Белобородовым и Морисом Сандозом .......................... 233 
Raffaella Vassena 
L’archivio privato di Vsevolod Nikulin ................................................. 275 
Marco Caratozzolo 
Russia e Italia nella corrispondenza  
di Tommaso Fiore e Paolo Sokoloff (1945-1952) ................................ 297
  
 
СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ ....................................................................  329 
 









lineatura di carenze linguistiche può essere letta al contrario come esaltazione del-
la sua appartenenza al mondo raguseo, identificato con il termine aulico. Che la 
sua “Illiricità” sia sentita tutt’altro che come condizione di inferiorità risulta evi-
dente dal seguente passo: 
Dividesi l’Europa in tre principali parti […], e nell’IIlirico, o Slavonia, e non come alcuni 
non bene scrivono Schiavonía, per non intendere la sempre celebre, e la più antica, l’Illirica 
favella, imperocche Slavoni nell’Italiana favella dir vole gloriosi.5 
In altro luogo esalta i numerosi Ragusei chiamati ad incarichi di prestigio alla 
Corte di Pietro il Grande: 
Li primi che penetrarono in Moscovia, furono quelli di Ragusa, e per essere stati insigni sí 
nelle Scienze, che nell’armi decorati furono dal Gran Kzar Pietro con prime cariche del suo 
Impero.6 
Peccato che poi si sbagli attribuendo al Beneveni, Ambasciatore in Persia, una 
missione in Cina … 
Nulla sappiamo sulla sua formazione culturale e spirituale, tranne quanto egli 
dice a proposito di una sorta di deflorazione – beninteso, intellettuale: 
… nel primo fiore della mia adolescenza per due anni continovi il corso feci della Retorica in 
figura di convittore nel nobile, ed insigne Collegio Illirico di Loreto sotto l’ammaestramento 
dei Padri Gesuiti, ai quali veramente dar si puó qual si sia sublime attributo in educare li fi-
gliuoli, sí in tutte le Scienze, che nel santo timor di Dio. 
Resta il fatto che la qualifica di ex allievo dei Gesuiti mal si attaglia ad un futu-
ro membro dell’Ordine del Poverello di Assisi. 
Anche nei confronti della propria vocazione di viaggiatore e di narratore di 
viaggi il suo atteggiamento è ambivalente: se da un lato dichiara di non avere alcu-
na pretesa di scientificità, dall’altro mostra di credere che il suo lavoro sia migliore 
di quello di altri, non identificati, che con termine attuale potremmo definire “di-
lettanti”: 
Della nobilissima Geografica scienza molti uomini anno scritto, varj però con grandissimo 
applauso, ed altri varj con poco frutto giusta la differenza, e metodo delle loro descrizioni, 
l’errore fú, che servendosi gli uni delle fiduciarie relazioni d’amici, gli altri della semplice 
informazione delle genti, le quali anno appena veduto i limiti d’un solo Orizonte, anno intra-
preso stampare volumi per ottenere il grido di grandi Viaggiatori. Non pretendo peró dar leg-
ge ai Geografi con quest’Operetta, ne meno dichiararmi scientifico Viaggiatore, ma sol’inten-
do, mosso cosí dalle preghiere delli mei amici, descrivere con tutta verità, quanto co’i miei 
occhi hó veduto nello spazio di vinti tre anni, riducendo tutto in forma geografica. 
Cambiano gl’Uomini l’ara secondo vogliono, ed a capriccio della fortuna, o sia perche con-
dotti vi sieno per i movimenti delle loro passioni, o sia perche allettati dal nobil desio di ve-
dere le diverse novità dei Paesi, o sia perche ben persuasi d’un’avidità ingorda d’acquistar 
ricchezze, si movono ad andare peregrinando ne’ più rimoti Climi dei più ardenti calori, o per 
dir così appena illuminati dal Sole; gl’ardenti calori della Zona torrida, e gl’eccessivi freddi 
del Settentrione sufficienti non sono, per impedirgliene il corso; perocche spesse volte con 




 VII, p. 2. 
6
 VII, p. 283. 





Averti però begnino Leggitore, che nei luoghi ove sono stato, ci trovarai esatta e giusta noti-
zia con brevità, e per dove passato non sono, altro non dico, che citare semplicemente i 
luoghi; imperocche in sì picciol corso d’anni da per tutto non potei andare; e dica chi vole, 
ch’abbia veduto lo che in se rinchiude l’Universo nel corso benchè lungo delli suoi anni, 
mentr’io colla pratica verità attesto, che per vedere questa vasta mole tutt’intera, vi vole una 
gran lunga serie d’anni. Quindi è, che dove non hò posto il piede, nulla del mio vi pongo, 
servito però mi sono dell’informazione di quei Popoli per le Ragioni delli quali me ne passai, 
e le quali giudicai veridici espositori di quello, che da loro col mio piacer sommo saper desi-
deravo, e dai quali con esattezza hò rilevato tutto ciò, che in quest’Operetta trovarai, avendo 
sempre procurato di servirmi dei più nobili Abitatori. 
Per quanto riguarda la data di composizione del Veridico Viaggiatore, abbiamo 
qualche indicazione che può orientarci in modo preciso. 
Nella descrizione della Polonia e delle province annesse cita due territori come 
passati sotto il dominio moscovita: Smolensk, annesso definitivamente all’Impero 
russo nel 1654 e l’Ucraina della Riva Sinistra, nel 1667; menziona la Pace di 
Karlovci,7 per la quale la Podolia ritorna alla Polonia; cita il Дерманский Свято-
Троицкий монастырь come praticante il rito greco-cattolico, il che è corretto, in 
quanto detto Monastero passa dal rito ortodosso a quello uniate nel 1720. 
Se una datazione compresa tra il 1720 ed il 1725, anno della morte di Pietro, 
dal Bonomi citato come ancora in vita, sembra la più attendibile in base a quanto 
sopra detto, non si capisce come mai nella sua descrizione della Moscovia o Russia 
bianca non si faccia cenno della fondazione di Pietroburgo nel 1703. 
A questo proposito si pone il problema delle sue fonti: abbiamo constatato 
l’esistenza di concordanze (quasi) letterali con compilazioni geografiche di autori 
molto diversi tra di loro e le cui opere sono state pubblicate in un arco di tempo 
compreso tra la seconda metà del XVII secolo e la prima metà del successivo, del 
che abbiamo dato dettagliatamente conto nelle note. 
Qualche osservazione può essere fatta a proposito dei suoi vezzi ortografici, p. 
es. kz in luogo di cz, bizzarramente polonizzante. La Polonia è il Paese più occi-
dentale dell’Europa Orientale, quindi più noto in Occidente, quindi più suscettibile 
di offrire, o imporre, all’Occidente un’interpretazione, non soltanto linguistica del-
la terra incognita che si trova oltre il suo confine orientale. Peraltro, per un Illirico 
sarebbe stato molto più ovvio da parte sua il ricorso a quell’ortografia italo-vene-
ziana (più che altro veneziana) che in quanto lingua franca rappresenta la Koine 
delle terre della futura Jugoslavia e di tutto il Mediterraneo orientale.  
Preciso in alcuni campi, in base agli standard del tempo, Bonomi è viceversa 
arruffone in altri: più d’una volta inserisce lo stesso luogo in Prouincie diverse, o, 
addirittura, interpreta varianti dello stesso nome come indicazioni di luoghi 
diversi: Leopoli / Lemburgh, Bialucerkiv / Bialukeria, Kzysrakassy / Kirkassium, 
ed altri.  
Bonomi, chiunque egli fosse, nel bene e nel male sembra possedere delle terre 
dell’olim Impero russo una conoscenza, ancorché raccogliticcia, di livello medio 
rispetto all’informazione disponibile negli anni della sua vita. Ed è proprio nella 
sua mediocritas che sta il principale motivo di interesse del racconto dei suoi viag-
 
7
 srb. Сремски Карловци, cr. Srijemski Karlovci, ung. Karlóca, ted. Karlowitz, tur. Karlovça, 
rom. Carloviţ. 
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Qualche osservazione può essere fatta a proposito dei suoi vezzi ortografici, p. 
es. kz in luogo di cz, bizzarramente polonizzante. La Polonia è il Paese più occi-
dentale dell’Europa Orientale, quindi più noto in Occidente, quindi più suscettibile 
di offrire, o imporre, all’Occidente un’interpretazione, non soltanto linguistica del-
la terra incognita che si trova oltre il suo confine orientale. Peraltro, per un Illirico 
sarebbe stato molto più ovvio da parte sua il ricorso a quell’ortografia italo-vene-
ziana (più che altro veneziana) che in quanto lingua franca rappresenta la Koine 
delle terre della futura Jugoslavia e di tutto il Mediterraneo orientale.  
Preciso in alcuni campi, in base agli standard del tempo, Bonomi è viceversa 
arruffone in altri: più d’una volta inserisce lo stesso luogo in Prouincie diverse, o, 
addirittura, interpreta varianti dello stesso nome come indicazioni di luoghi 
diversi: Leopoli / Lemburgh, Bialucerkiv / Bialukeria, Kzysrakassy / Kirkassium, 
ed altri.  
Bonomi, chiunque egli fosse, nel bene e nel male sembra possedere delle terre 
dell’olim Impero russo una conoscenza, ancorché raccogliticcia, di livello medio 
rispetto all’informazione disponibile negli anni della sua vita. Ed è proprio nella 
sua mediocritas che sta il principale motivo di interesse del racconto dei suoi viag-
 
7
 srb. Сремски Карловци, cr. Srijemski Karlovci, ung. Karlóca, ted. Karlowitz, tur. Karlovça, 
rom. Carloviţ. 




gi, quelli che pare aver compiuto e quelli di cui ha avuto in qualche, difficilmente 
definibile, modo notizia. 
La recensione delle compilazioni storico-geografiche e dei testi letterari relativi 
all Rus’ / Moscouia / Impero russo è un lavoro meritoriamente auspicabile, che 
aspetta ancora di essere progettato. Per quanto riguarda gli olim Impero russo / 
Unione Sovietica si passa dall’erudizione filologica alla politologia teorica ed ap-
plicata,  ma quello sarebbe un lavoro di tutt’altro tipo. 
 
 
LIBRO SETTIMO DEL / VERIDICO VIAGGIATORE, / O SIA / RAGGUAGLIO DEI VIAGGI 
FATTI DALL’ABBATE / GIO: GIOSEPPE CLEMENTE / DE / BONOMI / PER L’EUROPA, / E 
DA ESSO IN FORMA / GEOGRAFICA CON L’ESATTEZZA / DISPOSTI 
 
p. 262   Della Bassarabia8 
Moncastro9 chiamasi la Capitale di questo Paese. 
Altri luoghi sono Tyra, Bielograd, Tirangita,10 Nikania, Rossone, Lapuzna,11 ed 
altri. 
In questa Regione vi soggiornano li Popoli Arpj, e la principale loro Cittá chiamasi 
Arpis.12 
Altri luoghi sono Dellia, o Kaliorka,13 Istropoli,14 Kermen, Germia,15 questa Cittá 
assai è nobile, in cui vi risede un Bassà Cristiano di Rito peró Greco, per essere nel 
Paese, in cui vi sono tutti Cristiani. 
 
8
 DIZIONARIO / GEOGRAFICO PORTATILE / … / TRADUZIONE / DALL’ORIGINALE 
INGLESE NEL FRANCESE / E DA QUESTO NELL’ITALIANO / PRIMA EDIZIONE VENETA / 
… / TOMO PRIMO / IN VENEZIA MDCCLVII / NELLA STAMPERIA REMONDINI [più oltre 
cit.: DGP], p. 81: Bessarabia, o Budziac, Bessarabia, picc. tratto di Paese fra la Moldavia, il Danu-
bio, il Mar Nero, e la Tartaria Minore.  
9
 Oggi Бiлгород Днсiтровський. La città dalla sua fondazione ha cambiato spesso padrone e, di 
conseguenza, nome. Gr. Τύρας; lat. Album Castrum; gr. biz. Ἄσπερον, Λευκόπολις, Μαυρόκαστρον, 
da cui il veneziano Moncastro (Maurocastro); ott. Akkerman; rom. Cetatea Albă; r. Белгород 
Днестровский. Dal 1991 ha preso il nome attuale. 
10
 LA / GEOGRAFIA / DI CLAVDIO TOLOMEO / ALESSANDRINO, / Già tradotta di greco 
in italiano da M. GIERO.RUSCELLI: / & hora / in ques∫a nuoua editione da M. GIO. MALOMBRA 
/ ricorretta, & purgata d’infiniti errori: /…/ IN VENETIA, Appre∫∫o Giordano Ziletti. / M D LXXIII 
p. 149: Intorno alla palude Bice abitano i Torreccadi. {Podolia} & appreßo il cor∫o Achilleo ∫ono i 
Tauro∫citi. Sotto i Ba∫terni appreßo Dacia ∫ono i Tagri, & ∫otto e∫∫i i Tirangiti. 
11
 Lapușna (r. Лапушна), Città della Moldavia, nella valle del fiume Lăpușnița, un affluente di 
sinistra del Prut. <http://de.cyclopaedia.net/wiki/Lapusna-1> 
12
 DGP, p. 82. Bialogorod, o Akerman, Arpis, Città forte di Bessarabia. 
13
 Нос Калиакра, promontorio, 60 km. A NE di Varna.Traco-gr. Τίριζις; lat. T(i)rissa; gr. Ἄκραι, 
Καλὴ Ἄκρα; bulg. Нос Калиакра; t. Celigra Burun; rom. Caliacra; it. Capo Caliacra. <http://shabla. 
be/region/kaliakra/> 
14
 Ἵστρος, ῞Iστροπολις; Histros, Histropolis. Colonia Greca fondata nel VII sec. A. C. dai Milesii 
su una delle Bocche del Danubio. <http://www.rotravel.com/Places/The-Black-Sea-Coast/Ancient-
vestiges/Histria/> 
15
 DGP, II, p. 286: Kermen, Germia, Città della Turchia Eur., in vicinanza d’Andriopoli. 





pp. 262-263     Della Tartaria Minore. 
A differenza della Tartaria,16 qual sen giace colá nell’Asia, chiamasi questa, Tarta-
ria minore, o picciola Tartaria; Essa è contigua al Mar Maggiore trá li fiumi 
Boristene, o Nieper, trà il Tanai, e il Sem17 Rinchiude in se tutta la Taurica 
p. 263    Chersoneso, con un parte del Mare delle Zabake:18 ed in 
questa Regione fú anticamente la picciola Scizia.19 
Dividesi in Tartaria Precopense, e nella Tartaria Krimea, mà perche il Kám, Suo 
Signoreggiatore risedea in Przekop, o Tufra, quindi è, che chiamata fú la Tartaria 
minore, Tartaria Precopense, e rispetto alla sua parte Boreale, chiamasi Tartaria 
Nogariense, ove propriamente soggiornavano li Popoli della Scizia, cosi che Basi-
lidi, Nomadi, Georgj, Mepthi, chiamati generalmente Kumani,20 e Kabardi.21 
La Tartaria Precopense è quella Penisola attaccata al Continente della Tartaria Kri-
mea per un Istimo in circa di 20. Miglia, qual pur chiamasi Taurica Chersoneso. 
Przekop, o Tufra chiamasi la Capitale della Tartaria Minore, qual sen giace all’Ist-
mo, bench’al dí d’oggi risede il Kám nella Cittá di Bakassará, o Bakiessaaray,22 e 
d’altri chiamata viene Assiraní. 
Altri luoghi sono Kaffá,23 ne’ trasandati tempi chiamata Theodosia, ov’é un nobi-
lissimo Emporio, perocche Mercanti sono assai ricchi, Colonia fú giá dei Genovesi 
al dí d’oggi peró sen giace sotto il giogo dell’Ottomano Impero. 




 DGP, II, 235: TARTARIA, gr. paese che comprende più di una terza parte dell’Asia, tirando 
verso Settentrione. Resta divisa in Tartaria Moscovita, Chinese, ed indipendente, quest’ultima pro-
priamente chiamasi la Gr. Tartaria, e viene abitata da differenti spezie di Tartari. Chiamasi pic. 
Tartaria, o Tartaria Percopense quella Prov. ch’è tributaria del Gr. Turco, che resta situata al N. del 
Mar Nero. La Crimea ne fa parte. TARTARI, popoli, che abitano una parte dell’Eur., ed un’altra gran 
parte nell’As. verso Settentrione. Dividonsi in Tartari proprj, in Tartari Calmucchi, ed in Tartari Mo-
golesi. I Tartarj proprj sono quasi tutti Maomettani. Si sottodividono generalmente in molt’altre clas-
si, Usbecchi, Precopesi, Crimesi, Circassi, Oczakoviesi, Cosacchi Zaporoviesi, e Cosacchi del Don, o 
Tanai… 
17
 Сейм, arus. s™m´, affluente della Desna, bacino del Mar Nero. 
18
 Ven. Mar delle Zabacche, Mar d’Azov. 
19
 NUOVO / DIZIONARIO / GEOGRAFICO UNIVERSALE / STATISTICO – STORICO – 
COMMERCIALE /…/ OPERA ORIGINALE ITALIANA / DI UNA SOCIETA’ DI DOTTI / TOMO 
III. PARTE II /VENEZIA 1830 / DAI TIPI DI GIUSEPPE ANTONELLI, ED., p. 1254: … Moesia 
prima, alta o superiore, e nella divisione dell’Impero in diocesi, fu compresa in quella della Dacia; 
l’altra, chiamata Moesia seconda, bassa od inferiore, all’E., che rinchiudeva la Scizia Pontica, la Sci-
zia Tracia o piccola Scizia, fu della diocesi di Tracia, essendosene staccata da questa la parte più vici-
na al Mar Nero, per formare la Scizia 
20
 lat. Cumani, r. Половцы, Половчане, t. Qïpčāq. Cf. Ю.А. Евстигнеев, Кыпчаки / Половцы / 
Куманы, К проблеме этнической преемственности, СПб., Астерион, 20112. 
21
 Кабардинцы, (kab, Къэбэрдей, sub-ethnos degli Adygei (Circassi). 
22
 r., ucr. Бахчисарай, tat-crim. Багьчасарай, t. Bahçesaray. Cf. DGP, p. 57: Bacaseray, o Ba-
chaserai, Città della Penisola di Crimea, nella Tartaria Minore. 
23
 Φεοδοσία, antichissima colonia milesia, nel De amministrando imperio Καφά o Κάφα, donde 
l’it. Caffa, ar. Kafa, t. Kefe; dopo la conquista russa Феодосия, oggi Феодосiя. 
 




gi, quelli che pare aver compiuto e quelli di cui ha avuto in qualche, difficilmente 
definibile, modo notizia. 
La recensione delle compilazioni storico-geografiche e dei testi letterari relativi 
all Rus’ / Moscouia / Impero russo è un lavoro meritoriamente auspicabile, che 
aspetta ancora di essere progettato. Per quanto riguarda gli olim Impero russo / 
Unione Sovietica si passa dall’erudizione filologica alla politologia teorica ed ap-
plicata,  ma quello sarebbe un lavoro di tutt’altro tipo. 
 
 
LIBRO SETTIMO DEL / VERIDICO VIAGGIATORE, / O SIA / RAGGUAGLIO DEI VIAGGI 
FATTI DALL’ABBATE / GIO: GIOSEPPE CLEMENTE / DE / BONOMI / PER L’EUROPA, / E 
DA ESSO IN FORMA / GEOGRAFICA CON L’ESATTEZZA / DISPOSTI 
 
p. 262   Della Bassarabia8 
Moncastro9 chiamasi la Capitale di questo Paese. 
Altri luoghi sono Tyra, Bielograd, Tirangita,10 Nikania, Rossone, Lapuzna,11 ed 
altri. 
In questa Regione vi soggiornano li Popoli Arpj, e la principale loro Cittá chiamasi 
Arpis.12 
Altri luoghi sono Dellia, o Kaliorka,13 Istropoli,14 Kermen, Germia,15 questa Cittá 
assai è nobile, in cui vi risede un Bassà Cristiano di Rito peró Greco, per essere nel 
Paese, in cui vi sono tutti Cristiani. 
 
8
 DIZIONARIO / GEOGRAFICO PORTATILE / … / TRADUZIONE / DALL’ORIGINALE 
INGLESE NEL FRANCESE / E DA QUESTO NELL’ITALIANO / PRIMA EDIZIONE VENETA / 
… / TOMO PRIMO / IN VENEZIA MDCCLVII / NELLA STAMPERIA REMONDINI [più oltre 
cit.: DGP], p. 81: Bessarabia, o Budziac, Bessarabia, picc. tratto di Paese fra la Moldavia, il Danu-
bio, il Mar Nero, e la Tartaria Minore.  
9
 Oggi Бiлгород Днсiтровський. La città dalla sua fondazione ha cambiato spesso padrone e, di 
conseguenza, nome. Gr. Τύρας; lat. Album Castrum; gr. biz. Ἄσπερον, Λευκόπολις, Μαυρόκαστρον, 
da cui il veneziano Moncastro (Maurocastro); ott. Akkerman; rom. Cetatea Albă; r. Белгород 
Днестровский. Dal 1991 ha preso il nome attuale. 
10
 LA / GEOGRAFIA / DI CLAVDIO TOLOMEO / ALESSANDRINO, / Già tradotta di greco 
in italiano da M. GIERO.RUSCELLI: / & hora / in ques∫a nuoua editione da M. GIO. MALOMBRA 
/ ricorretta, & purgata d’infiniti errori: /…/ IN VENETIA, Appre∫∫o Giordano Ziletti. / M D LXXIII 
p. 149: Intorno alla palude Bice abitano i Torreccadi. {Podolia} & appreßo il cor∫o Achilleo ∫ono i 
Tauro∫citi. Sotto i Ba∫terni appreßo Dacia ∫ono i Tagri, & ∫otto e∫∫i i Tirangiti. 
11
 Lapușna (r. Лапушна), Città della Moldavia, nella valle del fiume Lăpușnița, un affluente di 
sinistra del Prut. <http://de.cyclopaedia.net/wiki/Lapusna-1> 
12
 DGP, p. 82. Bialogorod, o Akerman, Arpis, Città forte di Bessarabia. 
13
 Нос Калиакра, promontorio, 60 km. A NE di Varna.Traco-gr. Τίριζις; lat. T(i)rissa; gr. Ἄκραι, 
Καλὴ Ἄκρα; bulg. Нос Калиакра; t. Celigra Burun; rom. Caliacra; it. Capo Caliacra. <http://shabla. 
be/region/kaliakra/> 
14
 Ἵστρος, ῞Iστροπολις; Histros, Histropolis. Colonia Greca fondata nel VII sec. A. C. dai Milesii 
su una delle Bocche del Danubio. <http://www.rotravel.com/Places/The-Black-Sea-Coast/Ancient-
vestiges/Histria/> 
15
 DGP, II, p. 286: Kermen, Germia, Città della Turchia Eur., in vicinanza d’Andriopoli. 





pp. 262-263     Della Tartaria Minore. 
A differenza della Tartaria,16 qual sen giace colá nell’Asia, chiamasi questa, Tarta-
ria minore, o picciola Tartaria; Essa è contigua al Mar Maggiore trá li fiumi 
Boristene, o Nieper, trà il Tanai, e il Sem17 Rinchiude in se tutta la Taurica 
p. 263    Chersoneso, con un parte del Mare delle Zabake:18 ed in 
questa Regione fú anticamente la picciola Scizia.19 
Dividesi in Tartaria Precopense, e nella Tartaria Krimea, mà perche il Kám, Suo 
Signoreggiatore risedea in Przekop, o Tufra, quindi è, che chiamata fú la Tartaria 
minore, Tartaria Precopense, e rispetto alla sua parte Boreale, chiamasi Tartaria 
Nogariense, ove propriamente soggiornavano li Popoli della Scizia, cosi che Basi-
lidi, Nomadi, Georgj, Mepthi, chiamati generalmente Kumani,20 e Kabardi.21 
La Tartaria Precopense è quella Penisola attaccata al Continente della Tartaria Kri-
mea per un Istimo in circa di 20. Miglia, qual pur chiamasi Taurica Chersoneso. 
Przekop, o Tufra chiamasi la Capitale della Tartaria Minore, qual sen giace all’Ist-
mo, bench’al dí d’oggi risede il Kám nella Cittá di Bakassará, o Bakiessaaray,22 e 
d’altri chiamata viene Assiraní. 
Altri luoghi sono Kaffá,23 ne’ trasandati tempi chiamata Theodosia, ov’é un nobi-
lissimo Emporio, perocche Mercanti sono assai ricchi, Colonia fú giá dei Genovesi 
al dí d’oggi peró sen giace sotto il giogo dell’Ottomano Impero. 




 DGP, II, 235: TARTARIA, gr. paese che comprende più di una terza parte dell’Asia, tirando 
verso Settentrione. Resta divisa in Tartaria Moscovita, Chinese, ed indipendente, quest’ultima pro-
priamente chiamasi la Gr. Tartaria, e viene abitata da differenti spezie di Tartari. Chiamasi pic. 
Tartaria, o Tartaria Percopense quella Prov. ch’è tributaria del Gr. Turco, che resta situata al N. del 
Mar Nero. La Crimea ne fa parte. TARTARI, popoli, che abitano una parte dell’Eur., ed un’altra gran 
parte nell’As. verso Settentrione. Dividonsi in Tartari proprj, in Tartari Calmucchi, ed in Tartari Mo-
golesi. I Tartarj proprj sono quasi tutti Maomettani. Si sottodividono generalmente in molt’altre clas-
si, Usbecchi, Precopesi, Crimesi, Circassi, Oczakoviesi, Cosacchi Zaporoviesi, e Cosacchi del Don, o 
Tanai… 
17
 Сейм, arus. s™m´, affluente della Desna, bacino del Mar Nero. 
18
 Ven. Mar delle Zabacche, Mar d’Azov. 
19
 NUOVO / DIZIONARIO / GEOGRAFICO UNIVERSALE / STATISTICO – STORICO – 
COMMERCIALE /…/ OPERA ORIGINALE ITALIANA / DI UNA SOCIETA’ DI DOTTI / TOMO 
III. PARTE II /VENEZIA 1830 / DAI TIPI DI GIUSEPPE ANTONELLI, ED., p. 1254: … Moesia 
prima, alta o superiore, e nella divisione dell’Impero in diocesi, fu compresa in quella della Dacia; 
l’altra, chiamata Moesia seconda, bassa od inferiore, all’E., che rinchiudeva la Scizia Pontica, la Sci-
zia Tracia o piccola Scizia, fu della diocesi di Tracia, essendosene staccata da questa la parte più vici-
na al Mar Nero, per formare la Scizia 
20
 lat. Cumani, r. Половцы, Половчане, t. Qïpčāq. Cf. Ю.А. Евстигнеев, Кыпчаки / Половцы / 
Куманы, К проблеме этнической преемственности, СПб., Астерион, 20112. 
21
 Кабардинцы, (kab, Къэбэрдей, sub-ethnos degli Adygei (Circassi). 
22
 r., ucr. Бахчисарай, tat-crim. Багьчасарай, t. Bahçesaray. Cf. DGP, p. 57: Bacaseray, o Ba-
chaserai, Città della Penisola di Crimea, nella Tartaria Minore. 
23
 Φεοδοσία, antichissima colonia milesia, nel De amministrando imperio Καφά o Κάφα, donde 
l’it. Caffa, ar. Kafa, t. Kefe; dopo la conquista russa Феодосия, oggi Феодосiя. 
 




La Tartaria Krimea sen giace di lá dall’Istmo, trá fiumi Boristene, o Nieper, e trá 
Tanai; rinchiude in se le Paludi Meotidi, con tutto quello della Terra ferma. 
Questi tartari sono rozzi, e sono fieri, vivono nelle campagne, per essere poveri 
delli Villaggi; amano le rapine, perocche non cessano d’infestare i loro vicini, 
particolarmente li Polachi; tributarj sono del Gran Signore, sudditi peró sono del 
summentovato Kám Prekopense. 
Le sue Cittá, ed i suoi luoghi sono Karuna, o Nigropoli25 al Golfo cui dá il suo no-
me, qual trovasi appresso Istimo. 
Asoph,26 ne’ trasandati tempi chiamato Tanais, qual sen giace alla foce del fiume 
Tanai, e qual gli dá il suo nome 
p. 264    Gabbardia, Ostám, Kondra,27 Meote, Rahut, Ronsagoroda, 
Korea, Attamans, Krím, o Krimea, che dá il suo nome alla Regione. 
Okziakov, in cui vi risede il Gospodar delli Tartari Okziakoviensi, li quali abitano 
nella destra parte del fiume Boristene, o Nieper; quelli peró ch’abitano nella sini-
stra parte dell’accennato fiume, e nella destra parte del Donetz, chiamansi Osso-
viensi, prendendo il nome dal Forte Ossov.28 
 
Della Polonia. 
Prende il suo nome questo Regno dalla parola Pole, o Poglie, qual dalla Illirica 
favella tradotta nell’Italiano idioma, altro non significa, che Terra piana, o Cam-
po,29 perocche dividesi la Polonia propria in Minore, e nella Maggiore, o sia in 
Alta, e nella Bassa, perche rinchiude in se questo vasto Dominio varie altre Pro-
vincie ad Esso annesse, e varie conquistate; quindi è, che la Polonia propria confi-
na al Settentrione colla Prusia, e colla parte della Massovia, da cui separata vien 
dal fiume Vistula; all’Orto colla Russia nera, e colla parte della Massovia; al Me-
riggio colla Transilvania e con l’Ungheria; all’Occaso colla parte della Moravia, e 
con la Slesia. 
Tutto però il vasto Dominio confina al Settentrione col Mare Baltico, colla Livo-
nia, e colla Russia bianca, cioè Moscovia; all’Orto colla parte della stessa Russia, 
 
24
 Манкуп-Кале, borgo medievale, abbandonato alla fine del XVIII sec.; <http://kamaran.ru/pla-
ces/940> 
25
 HERCVLES SICVLVS / SIVE / STUDIUM GEOGRAPHICVM / AVCTORE / IOANNE 
BAPTISTA NICOLOSIO / … / TOMVS PRIMVS /… / ROMAE / Typis Michaëlis Herculis. M. DC. 
LXX, p. 279: CRIMIA; CREMESEN. Haec Regio, quippè qua patens est, in amplissimas feracesque 
pascuum planities se difundit, in quibus PRETZKOPITAE, unde Tartaria Pretzcopensis, seù Prze-
copensis, Tartaria parva, & Europæa […]. In universâ hac Regione nullus Locus est, qui formam 
oppidi repræsentet, nisi Nigropolis […]. Sed hæc etiam, quamvis maris commercio fruatur parùm 
benè se habet: Euxini sinus, in quo multæ salinæ sunt, ab hac nomen accepit, vulgò Golfo di Nigro-
poli …  
26
 Азов (città), ott. Azak, gr. Τάναις lat. Tanais, ven. Tana. 
27
 Кондра, piccolo fiume nella regione di Jaroslavl’. 
28
 Oggi Осiв, r. Осов. 
29
 GVIDA / GEOGRAFICA / OVERO / COMPENDIOSA DESCRITTIONE / DEL / GLOBO 
TERRENO /…/ Di Ludouico Paßerone di Lanto∫ca / Dottor di Teologia, e d’ambe Leggi. / IN TORI-
NO, M.DC.LXXII / Per Bartolomeo Zapata, p. 234: La Polonia propria, così detta dalla parola Pole, 
che in lingua Slava qvivi vsav vuol dire piano. 





e colla Minor Tartaria; all’Meriggio colla Moldavia, colla Transilvania, e con 
l’Ungharia; ed all’Occaso colla Germania, cioè colla Moravia, colla Slesia, e colla 
parte del Mare baltico; rinchiude anche in se il Gran Ducato di Lituania, con tutte 
le Provincie ad esso annesse.  
Freddissima è questa Regione, ubertosa è peró di Grano, che ne trasmette abbon-
dantemente ne’ Paesi esteri; le Viti peró non vi tralignano, quindi è, che non vi si 
maturano Uve per far Vino, di cui ve né una gran abbondanza, che trasportata vie-
ne da varj Paesi; la comun peró bevanda ordinariamente è Birra. Vi sono spessime 
Selve, e v’è abbondanza delle Paludi, e v’è una gran copia d’animali sí domestici, 
che selvatici, trá li quali v’è la Gran Bestia, Unghia di cui há la virtú contro il mal 
Caduco, e contro li Grampi. 
p. 265   Segue Libro Settimo dell’Europa. 
Il Governo è in Repubblica, il Capo di cui è il Re elettivo, qual per lo piú è un Fo-
restiere, ed accennato Governo è Aristocratico, imperocche è composto della sola 
Nobiltá, cioè di due membri, dai quali si risolvono tutti l’affari piú importanti del 
Regno. Il primo membro è composto delli Principi Ecclesiastici, cioè dell’Arcive-
scovo, e dei Vescovi; ed il secondo membro è composto delli Principi Secolari, 
cioè Palatini, o Voivodi, ed il Castellano di Krakovia, qual precede tutti i Palatini, 
e questi formano il Senato, qual gode una grandissima autoritá, lasciando al Re la 
libera disposizione delle grazie; s’ingeriscono però ugualmente nelle cose della 
Giustizia, e nelle Leggi del Regno. 
La picciola Nobiltà hà anch’essa il suo partito, che spesse volte prevale nelle Diete 
generali, non peró è compresa trá i Senatori. Non tutta la picciola Nobiltá vá nelle 
nelle Diete generali, má solamente quelli Gentiluomini, ch’eletti sono per i Depu-
tati di Esse; ed elegge poi Essa il suo Capo col titolo di Maresciallo, qual secondo 
il bisogno di ció, che si è trattato, riferisce in Senato il parere delle Provincie, e 
delle Cittá rappresentanti dai Deputati, che sono sotto di Esso: non intervengono 
gl’Abbati, ne [li] Starosti, ne tam poco [gl]altri Castellani, mà bensi gl’Ufficiali 
maggiori della Corona, come il Gran Generale, il Gran Maresciallo, il Gran Teso-
riere, il Gran Cancelliere, ed il Gran Referendario. 
Arcivescovo di Gnesna è Primate della Polonia, e nell’Interregno del Re rappre-
senta la Persona Reale, e presiede nel Senato. 
L’Elezione del Re si fá in aperta Campagna fuori della Cittá di Varsavia, s’incoro-
na però nella Cittá di Krakovia. 
Li Canonici godono la pluralitá delli Beneficj. 
[Il] Re risede per l’ordinario nella Cittá di Varsavia; il Tribunale però della Giusti-
zia è piantato per 6. Mesi in Lublino, e per 6. Altri Mesi in Petrikovia30, qual con 
autoritá suprema, senza altra appellazione decide tutti gl’affari, e liti, che vi sono 
nel Regno. 
Il Gran Maresciallo della Corona è Giudice ordinario della Nobiltá, qual non puole 
d’altro Ministro esser giudicata. 
Rinchiude in se la Polonia 7. Provincie, e sono Polonia Alta, o Minore, Polonia 










La Tartaria Krimea sen giace di lá dall’Istmo, trá fiumi Boristene, o Nieper, e trá 
Tanai; rinchiude in se le Paludi Meotidi, con tutto quello della Terra ferma. 
Questi tartari sono rozzi, e sono fieri, vivono nelle campagne, per essere poveri 
delli Villaggi; amano le rapine, perocche non cessano d’infestare i loro vicini, 
particolarmente li Polachi; tributarj sono del Gran Signore, sudditi peró sono del 
summentovato Kám Prekopense. 
Le sue Cittá, ed i suoi luoghi sono Karuna, o Nigropoli25 al Golfo cui dá il suo no-
me, qual trovasi appresso Istimo. 
Asoph,26 ne’ trasandati tempi chiamato Tanais, qual sen giace alla foce del fiume 
Tanai, e qual gli dá il suo nome 
p. 264    Gabbardia, Ostám, Kondra,27 Meote, Rahut, Ronsagoroda, 
Korea, Attamans, Krím, o Krimea, che dá il suo nome alla Regione. 
Okziakov, in cui vi risede il Gospodar delli Tartari Okziakoviensi, li quali abitano 
nella destra parte del fiume Boristene, o Nieper; quelli peró ch’abitano nella sini-
stra parte dell’accennato fiume, e nella destra parte del Donetz, chiamansi Osso-
viensi, prendendo il nome dal Forte Ossov.28 
 
Della Polonia. 
Prende il suo nome questo Regno dalla parola Pole, o Poglie, qual dalla Illirica 
favella tradotta nell’Italiano idioma, altro non significa, che Terra piana, o Cam-
po,29 perocche dividesi la Polonia propria in Minore, e nella Maggiore, o sia in 
Alta, e nella Bassa, perche rinchiude in se questo vasto Dominio varie altre Pro-
vincie ad Esso annesse, e varie conquistate; quindi è, che la Polonia propria confi-
na al Settentrione colla Prusia, e colla parte della Massovia, da cui separata vien 
dal fiume Vistula; all’Orto colla Russia nera, e colla parte della Massovia; al Me-
riggio colla Transilvania e con l’Ungheria; all’Occaso colla parte della Moravia, e 
con la Slesia. 
Tutto però il vasto Dominio confina al Settentrione col Mare Baltico, colla Livo-
nia, e colla Russia bianca, cioè Moscovia; all’Orto colla parte della stessa Russia, 
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e colla Minor Tartaria; all’Meriggio colla Moldavia, colla Transilvania, e con 
l’Ungharia; ed all’Occaso colla Germania, cioè colla Moravia, colla Slesia, e colla 
parte del Mare baltico; rinchiude anche in se il Gran Ducato di Lituania, con tutte 
le Provincie ad esso annesse.  
Freddissima è questa Regione, ubertosa è peró di Grano, che ne trasmette abbon-
dantemente ne’ Paesi esteri; le Viti peró non vi tralignano, quindi è, che non vi si 
maturano Uve per far Vino, di cui ve né una gran abbondanza, che trasportata vie-
ne da varj Paesi; la comun peró bevanda ordinariamente è Birra. Vi sono spessime 
Selve, e v’è abbondanza delle Paludi, e v’è una gran copia d’animali sí domestici, 
che selvatici, trá li quali v’è la Gran Bestia, Unghia di cui há la virtú contro il mal 
Caduco, e contro li Grampi. 
p. 265   Segue Libro Settimo dell’Europa. 
Il Governo è in Repubblica, il Capo di cui è il Re elettivo, qual per lo piú è un Fo-
restiere, ed accennato Governo è Aristocratico, imperocche è composto della sola 
Nobiltá, cioè di due membri, dai quali si risolvono tutti l’affari piú importanti del 
Regno. Il primo membro è composto delli Principi Ecclesiastici, cioè dell’Arcive-
scovo, e dei Vescovi; ed il secondo membro è composto delli Principi Secolari, 
cioè Palatini, o Voivodi, ed il Castellano di Krakovia, qual precede tutti i Palatini, 
e questi formano il Senato, qual gode una grandissima autoritá, lasciando al Re la 
libera disposizione delle grazie; s’ingeriscono però ugualmente nelle cose della 
Giustizia, e nelle Leggi del Regno. 
La picciola Nobiltà hà anch’essa il suo partito, che spesse volte prevale nelle Diete 
generali, non peró è compresa trá i Senatori. Non tutta la picciola Nobiltá vá nelle 
nelle Diete generali, má solamente quelli Gentiluomini, ch’eletti sono per i Depu-
tati di Esse; ed elegge poi Essa il suo Capo col titolo di Maresciallo, qual secondo 
il bisogno di ció, che si è trattato, riferisce in Senato il parere delle Provincie, e 
delle Cittá rappresentanti dai Deputati, che sono sotto di Esso: non intervengono 
gl’Abbati, ne [li] Starosti, ne tam poco [gl]altri Castellani, mà bensi gl’Ufficiali 
maggiori della Corona, come il Gran Generale, il Gran Maresciallo, il Gran Teso-
riere, il Gran Cancelliere, ed il Gran Referendario. 
Arcivescovo di Gnesna è Primate della Polonia, e nell’Interregno del Re rappre-
senta la Persona Reale, e presiede nel Senato. 
L’Elezione del Re si fá in aperta Campagna fuori della Cittá di Varsavia, s’incoro-
na però nella Cittá di Krakovia. 
Li Canonici godono la pluralitá delli Beneficj. 
[Il] Re risede per l’ordinario nella Cittá di Varsavia; il Tribunale però della Giusti-
zia è piantato per 6. Mesi in Lublino, e per 6. Altri Mesi in Petrikovia30, qual con 
autoritá suprema, senza altra appellazione decide tutti gl’affari, e liti, che vi sono 
nel Regno. 
Il Gran Maresciallo della Corona è Giudice ordinario della Nobiltá, qual non puole 
d’altro Ministro esser giudicata. 
Rinchiude in se la Polonia 7. Provincie, e sono Polonia Alta, o Minore, Polonia 










p. 266    Gran Ducato di Lituania abbraccia parimente 7. Altre Pro-
vincie, e sono la Lituania propria, Kzernikova,32 Novogordekia,33 Polesia,34 Samo-
gizia, Livonia, e Smolensko.35 
p. 266    Krakovia chiamasi la Capitale della Polonia propria, o sia 
Minore, o Alta, ed è una delle piú grandi Cittá, che sono nel Polacco Dominio, 
qual sen giace al fiume Vistula, e difesa viene da un assai forte Castello per suo 
Sito, per essere edificato sú d’una Collina, in cui vedesi il Regio antico Palagio, 
colla Catedrale Chiesa, in cui si venera dai Fedeli il glorioso Corpo di San Stani-
slao; e vi risede il vescovo con un nobilissimo capitolo delli Canonici. 
Vedonsi nella Cittá bellissime Contrade, co’i nobilissimi Edificj; v’è una Piazza 
fabbricata in forma quadrata, adornata all’intorno di ricchissime Botteghe, nel 
mezzo di cui v’è il Palagio del Magistrato, con una altissima Torre, in cui v’è Oro-
logio, sú la cima dell’accennata Torre per le quattro fenestre, che risguardano le 
quattro parti della Cittá, lo che per dar l’aviso ad ogn’uno, che si guardi dall’incen-
dio del fuoco. 
Ricchissimi vi sono Mercatanti, la maggior parte de’ quali è di Nazione Italiana, 
qual há una Cappella nella Chiesa delli Padri Conventuali di San Francesco, in cui 
v’è un Coro tutto adornato di Madreperla, con intagli dorati, qual assai è magnifi-
co, superbo, e maestoso. Vedesi la Chiesa dei Padri Gesuiti, chiamata di San Pie-
tro, qual assai è magnifica; ed in quella dei Padri Dominicani si venera il glorioso 
Corpo di San Giacinto del stesso loro Ordine. 
Vi sono 3. Borghi congionti colla Cittá, uno chiamasi la Cittá degl’Ebrei, de’ quali 
v’è una gran quantitá; altro chiamasi Sandomira, ed il terzo Varsavski; ne’ tra-
sandati tempi in Krakovia risedevano i suoi Re, in cui, lo che dissi, solamente s’in-
coronano, ed al dí d’oggi risedono in Varsavia. 
L’altre Cittá, e luoghi sono Zator,36 Krapak,37 Sandek, Sandomiria,38 Sirand, Kze-
stokovia,39 ov’è un fortissimo Castello, con una Chiesa chiamata della Madonna, 
qual sen giace sú d’un Colle presso al fiume Uvarta,40 non lungi da Siravia, nella 
Chiesa di cui v’è un gran Tesoro, stimato, lo che mi dissero, uguale a quello 
p. 267    della Santa Casa di Loreto; negar non si puole, che è un 
gran Tesoro in cui peró non vi sono quelle ammirabili raritá, che vi sono in Loreto; 
a questa Madonna vi concorrono Peregrini di tutto lo Stato con una grandissima 
divozione. 
Lublino in cui vi risede, lo che dissi, per 6. Mesi il Tribunale della Giustizia. 
Klepardia, Kasmiria, Prossonich, Zolovik, Ursedonich, Korezin, Pilemo, Radomia, 
Riecz, Sandek, Ozuvi, ed altre.41 
 
32
 Oggi Чернiгiв, r. Чернигов, rom. Cernăuți. 
33
 Oggi Навагрудак, pol. Novogródek, lit. Naugardukas, r. Новогрудек. 
34
 sea. pol™s´e, r. Полесье, br. Палессе, ucr. Полiсся, pol. Polesie. 
35
 r. Смоленск, pol. Smoleńsk, lit. Smolenskas. 
36




 Sandomierz, lat. Sandomiria. 
39
 Częstochowa, ted. Tschenstochau. 
40
 Warta, ted. Warthe. 
 





La maggior Polonia, o Bassa traversata viene in parte dal fiume Varta, ed è la piú 
Settentrionale della Polonia Minore, o Alta; chiamasi Polonia Maggiore, perche 
Lecco Primo Illustratore, e Principe delli Polacchi in Essa vi fermó la sua Sedia, e 
vi fabbricó la Cittá di Gnesna, Arcivescovo di cui, lo che dissi, è Primate di tutta 
Polonia, e nell’interregno del Re há una grandissima autorità, imperocche spetta ad 
Esso intimare la Dieta, e proclamare il nuovo Re. 
Posnania chiamasi la Capitale di tutta la Maggior Polonia, in cui vi risede il suo 
Vescovo. 
Altre Cittá,42 ed i luoghi sono Vladislavia, Urtha, Plosko colla residenza Vesco-
vile. 
Pisadri,43 Lond,44 Petrikovia, in cui, lo che dissi, per 6. Mesi risede il Tribunale 
della Giustizia. 
Konin,45 Gorsua, Gambia,46 Martha, Siradia, Plonsiro, Vaklo,47 Kalisio, Ripin,48 
Rava,49 Bressin,50 Kuiavia, colla residenza Vescovile, ed altre. 
 
Della Massovia.51 
Boscareccio è assai questo Ducato, in cui v’è una gran quantitá di bestie, chiamate 
Vri,52 le quali sono quasi come li Tori Silvestri, le pelli de’ quali si fann varj la-
vori. 
Traversato viene dal fiume Vistula alle sponde di cui sen giace la Cittá di Var-
savia, in cui è solito risedere il Polacco Re, ove vedesi un mediocre Castello, in cui 
Esso soggiorna. Vi risede il Nunzio Pontificio, ed altri Ministri delle Corone. 
La Cittá per se stessa è picciola, in cui però vi sono ricchissimi Mercatanti, molti 
de’ quali sono Italiani, perocche v’è un 
p. 268    fiorito Commercio d’ogni sorta delle Merci; in Essa non 
v’è cosa di rimarco, ne tampoco Chiese sontuosamente fabbricate; vi dimora poca 
Nobiltà, qual quasi tutta há impiego nella Corte del Re. Vedesi però un sontuoso 
 
41
 Passerone, op.cit:, Città principali sono Cracouia ∫eggio Reale, molto grande, posta sul fiume 
Vistula, Sandomira, Lublin, & altre minori, come Clepardia, Casimira, Riecz, Sandecz, Pro∫∫onic, 
Korezin, Pilemo, Radomia, Malgasi, Vr∫endouic, e due Ducati, il Zatone∫e, e l’Ozuuuicinese. 
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 Ibidem, p. 235: La Bassa Polonia […]. Contiene la Città di Posna altreuolte Metropoli del Re-
gno, Vartha, Siradia, Plo∫ko, Vladislauia, Petrikouia, Martha, Pi∫adri, Vaklo, Lond, Konin, bre∫∫in, 




















 Uro o Aurox (Bos primigenius taurus), antichissima razza di bovini selvatici, un tempo diffusi 
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p. 266    Gran Ducato di Lituania abbraccia parimente 7. Altre Pro-
vincie, e sono la Lituania propria, Kzernikova,32 Novogordekia,33 Polesia,34 Samo-
gizia, Livonia, e Smolensko.35 
p. 266    Krakovia chiamasi la Capitale della Polonia propria, o sia 
Minore, o Alta, ed è una delle piú grandi Cittá, che sono nel Polacco Dominio, 
qual sen giace al fiume Vistula, e difesa viene da un assai forte Castello per suo 
Sito, per essere edificato sú d’una Collina, in cui vedesi il Regio antico Palagio, 
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slao; e vi risede il vescovo con un nobilissimo capitolo delli Canonici. 
Vedonsi nella Cittá bellissime Contrade, co’i nobilissimi Edificj; v’è una Piazza 
fabbricata in forma quadrata, adornata all’intorno di ricchissime Botteghe, nel 
mezzo di cui v’è il Palagio del Magistrato, con una altissima Torre, in cui v’è Oro-
logio, sú la cima dell’accennata Torre per le quattro fenestre, che risguardano le 
quattro parti della Cittá, lo che per dar l’aviso ad ogn’uno, che si guardi dall’incen-
dio del fuoco. 
Ricchissimi vi sono Mercatanti, la maggior parte de’ quali è di Nazione Italiana, 
qual há una Cappella nella Chiesa delli Padri Conventuali di San Francesco, in cui 
v’è un Coro tutto adornato di Madreperla, con intagli dorati, qual assai è magnifi-
co, superbo, e maestoso. Vedesi la Chiesa dei Padri Gesuiti, chiamata di San Pie-
tro, qual assai è magnifica; ed in quella dei Padri Dominicani si venera il glorioso 
Corpo di San Giacinto del stesso loro Ordine. 
Vi sono 3. Borghi congionti colla Cittá, uno chiamasi la Cittá degl’Ebrei, de’ quali 
v’è una gran quantitá; altro chiamasi Sandomira, ed il terzo Varsavski; ne’ tra-
sandati tempi in Krakovia risedevano i suoi Re, in cui, lo che dissi, solamente s’in-
coronano, ed al dí d’oggi risedono in Varsavia. 
L’altre Cittá, e luoghi sono Zator,36 Krapak,37 Sandek, Sandomiria,38 Sirand, Kze-
stokovia,39 ov’è un fortissimo Castello, con una Chiesa chiamata della Madonna, 
qual sen giace sú d’un Colle presso al fiume Uvarta,40 non lungi da Siravia, nella 
Chiesa di cui v’è un gran Tesoro, stimato, lo che mi dissero, uguale a quello 
p. 267    della Santa Casa di Loreto; negar non si puole, che è un 
gran Tesoro in cui peró non vi sono quelle ammirabili raritá, che vi sono in Loreto; 
a questa Madonna vi concorrono Peregrini di tutto lo Stato con una grandissima 
divozione. 
Lublino in cui vi risede, lo che dissi, per 6. Mesi il Tribunale della Giustizia. 
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La maggior Polonia, o Bassa traversata viene in parte dal fiume Varta, ed è la piú 
Settentrionale della Polonia Minore, o Alta; chiamasi Polonia Maggiore, perche 
Lecco Primo Illustratore, e Principe delli Polacchi in Essa vi fermó la sua Sedia, e 
vi fabbricó la Cittá di Gnesna, Arcivescovo di cui, lo che dissi, è Primate di tutta 
Polonia, e nell’interregno del Re há una grandissima autorità, imperocche spetta ad 
Esso intimare la Dieta, e proclamare il nuovo Re. 
Posnania chiamasi la Capitale di tutta la Maggior Polonia, in cui vi risede il suo 
Vescovo. 
Altre Cittá,42 ed i luoghi sono Vladislavia, Urtha, Plosko colla residenza Vesco-
vile. 
Pisadri,43 Lond,44 Petrikovia, in cui, lo che dissi, per 6. Mesi risede il Tribunale 
della Giustizia. 
Konin,45 Gorsua, Gambia,46 Martha, Siradia, Plonsiro, Vaklo,47 Kalisio, Ripin,48 
Rava,49 Bressin,50 Kuiavia, colla residenza Vescovile, ed altre. 
 
Della Massovia.51 
Boscareccio è assai questo Ducato, in cui v’è una gran quantitá di bestie, chiamate 
Vri,52 le quali sono quasi come li Tori Silvestri, le pelli de’ quali si fann varj la-
vori. 
Traversato viene dal fiume Vistula alle sponde di cui sen giace la Cittá di Var-
savia, in cui è solito risedere il Polacco Re, ove vedesi un mediocre Castello, in cui 
Esso soggiorna. Vi risede il Nunzio Pontificio, ed altri Ministri delle Corone. 
La Cittá per se stessa è picciola, in cui però vi sono ricchissimi Mercatanti, molti 
de’ quali sono Italiani, perocche v’è un 
p. 268    fiorito Commercio d’ogni sorta delle Merci; in Essa non 
v’è cosa di rimarco, ne tampoco Chiese sontuosamente fabbricate; vi dimora poca 
Nobiltà, qual quasi tutta há impiego nella Corte del Re. Vedesi però un sontuoso 
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Palagio, ed un delizioso Giardino del Conte Mortin, vicino a cui v’è un Convento, 
col Spedale delli Padri Benfratelli Italiani.53 
Grandissimi vi sono Borghi, e contigui sono alla Città, ne’ quali, vedonsi superbis-
simi Palagi, assai però sono dispersi. Non lungi dalla Cittá trovasi la Villa nuova, 
in cui vedonsi le delizie del Re Subieski, ove sono molte Fontane con Statue di 
Marmo. 
L’altri luoghi54 sono Sandomir. Bielski, Kzerst, Gordzierk, Rosan, Lorazza, Blo-
nik, Egrod, Livo, Prossni, Tarcin, ed altri. Kassubia. 
p. 269   Della Samogizia55, e della Kurlandia. 
Di lá dal fiume Niemen sen giace questo Paese, confina colla Prussia, e col Mare 
Baltico; pieno è dei Boschi, ne’ quali v’è una gran copia delle Fiere, e d’altri 
animali; abbonda della Cera, di Mele, e delle pelli d’animali; poco però è abitato, 
ed è quasi deserto, e li suoi Abitatori sono assai poveri, fuor che quelli, che sog-
giornano vicino al mare, e che fanno qualche traffico, 
p. 270    del resto gl’altri sono assai rozzi, ed assai sono barbari. 
Furono ne’ trasandati tempi Idolatri, di rito Etnici, de’ quali fin al dí d’oggi vi sono 
alcuni, ch’adorano Serpenti, lo che facevano anticamente loro Antavi. 
Rosiene chiamasi la sua Capitale, qual sen giace al fiume Dobissa. 
L’altri luoghi sono Kroze,56 Mednikia,57 Birre, Koken, Hauste,58 Suvigi, Laniski, 
ed altri. 
Il Ducato di Kurlandia è feudo della Polonia, il Duca di cui dal Polacco Re riceve 
investitura, ed anche è Signore della Semigallia; segue però la Luterana Religione 




 L’Ordine Ospedaliero di San Giovanni di Dio, vulgo Fatebenefratelli, fondato nel 1538, si 
insediò in Polonia nel 1609 <http://ohsjd.org/Objects/Pagina.asp?ID= 3186> 
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sto Paese, e bagnato viene dal Mare Baltico, e confina colla Livonia, e con la Sa-
mogizia. 
Mittou59 chiamasi la sua Capitale, in cui vi risede il Duca. 
Altri luoghi sono Goldingen, Vildav, Liba, Rumen, Angem, Pebri, Kandav, Duber, 
Skrundem, Grubin, Pilten, Antoem, Hasompot, ed altri. 
Della Livonia. 
p. 270-271   Della Livonia60 
Nobilissima, ed assai comoda è questa Provincia per [il] suo Sito, in cui sen giace, 
e gode diversi Seni, per essere bagnata dal Mare, alle sponde di cui vedonsi 
bellissime Cittá, ne’ quali si fá un gran traffico per la bontá dei loro Porti, ne’ quali 
approdano frequentemente le Navi d’Olandesi, degl’Inglesi, e d’altre nazioni, e 
benche sia il Paese in parte paludoso, e boscareccio, ed in parte piano, lo che fá, 
che molto nn è ubertoso, ove però la terra è coltivabile, rendesi fertilissima delle 
Biade; nullostante v’è una gran copia di Cera, e di Mele,61 che ne tramette una 
gran quantitá all’altre Regioni con le Navi degl’Inglesi, e delli Olandesi. 
Stendesi la sua lunghezza 400.miglia, e la sua larghezza è di 40.miglia in circa; ne’ 
trasandati tempi posseduta fú questa Regione dai Cavallieri Theutonici; al dí 
d’oggi peró è signoreggiata da varj Principi, imperocche [la] Svezia ne possede 
una gran parte, cosí che [la] Polonia, e del Gran Kzar di Moscovia. 
p. 271    Erano questi Popoli Idolatri, indi abbracciarono la vera Fe-
de, e Legge di Gesu Cristo; al dí d’oggi peró la maggior parte di loro è infetta della 
Setta di Lutero. 
Rinchiude in se questa Provincia la Lettenia, in cui vedesi la Cittá di Riga qual sen 
giace al fiume Duina vers’il Mare, ov’è un celebre Porto, perocche nella Cittá vi si 
fá un gran traffico. 
Altri luoghi sono Kreitzburg,62 Duntburg, Vinden, Volmer, qual sen giace al fiume 
Treidera, ed altri. 
Abbraccia parimente l’Estonia, o Estia, in cui vi sono varj Distretti: Il primo chia-
masi Harnlandt, o Paese di Haran, in cui vedesi la Cittá di Revel, difesa da fortis-
simi Castelli; há un Porto assai comodo, perocche in Essa vi si fá un gran traffico. 
Il Secondo chiamasi Viria, o Divirtlandt, in cui vi sono Tolosberg, Vessemburg, 
Betrkoholm, ed altre. 
Il terzo chiamasi Allentaszia, in cui vi sono Neren, o Narvia, e Netushlors. 
 
59
 Oggi Jelgava in Lettonia, ted. Mitau, r. Митава, pol. Mitawa, già capitale del Ducato di 
Curlandia e Semigallia (1578-1795), capoluogo del Governatorato di Kurlandia (1795-1918). 
60
 Luca de Linda, p. 49: …la Livonia […] ha trè Prouincie, la prima è E∫tia, che ha varij di∫tretti, 
il primo è Harnlandt, ò Pae∫e d’Harn, doue è Revelia, il 2. È Viria o Divvirtlandt, nel quale è Ve∫∫em-
burg, Tolsberg, e Betrckholm, il 3. è Allentastia doue è Nerua e Neunushlors, il 4. Odempoa, nel qua-
le ∫ono trè città Vvernebech, Helmet, e Ringen, il 5. È Ieruia, doue ne ∫ono quattro, cioè Vei∫∫en∫tein, 
Lais, Ouerpolen, e Vellin; il 6.Vvrikkia, dove ∫ono Hapteel, Lodc, Pa∫nouu. La seconda prouincia è 
Letea, le cui Città sono Riga. Kokenhausen, Creitzburg, Duntburg al fiume Duna, Vvindem, Vuolmer 
al fiume Treidera. La terza Prouincia della Livonia è la Curlandia, e Semigallia, nella Curlandia ∫ono 
Goldinghen, Candauu, Vuindauu, Duber, Schrundem, Grubijn, Pilten, Antoem, &Ha∫ompot, nella 
Semigallia ò Mitonia, ch’è la Corte delli Duchi di Curlandia, Selleng, Bausemburgo, Dolda.  
61
 Ant. per miele. 
62
 Kreut(t)zburg, lett. Krustpils, pol. Krzyżbork. 




Palagio, ed un delizioso Giardino del Conte Mortin, vicino a cui v’è un Convento, 
col Spedale delli Padri Benfratelli Italiani.53 
Grandissimi vi sono Borghi, e contigui sono alla Città, ne’ quali, vedonsi superbis-
simi Palagi, assai però sono dispersi. Non lungi dalla Cittá trovasi la Villa nuova, 
in cui vedonsi le delizie del Re Subieski, ove sono molte Fontane con Statue di 
Marmo. 
L’altri luoghi54 sono Sandomir. Bielski, Kzerst, Gordzierk, Rosan, Lorazza, Blo-
nik, Egrod, Livo, Prossni, Tarcin, ed altri. Kassubia. 
p. 269   Della Samogizia55, e della Kurlandia. 
Di lá dal fiume Niemen sen giace questo Paese, confina colla Prussia, e col Mare 
Baltico; pieno è dei Boschi, ne’ quali v’è una gran copia delle Fiere, e d’altri 
animali; abbonda della Cera, di Mele, e delle pelli d’animali; poco però è abitato, 
ed è quasi deserto, e li suoi Abitatori sono assai poveri, fuor che quelli, che sog-
giornano vicino al mare, e che fanno qualche traffico, 
p. 270    del resto gl’altri sono assai rozzi, ed assai sono barbari. 
Furono ne’ trasandati tempi Idolatri, di rito Etnici, de’ quali fin al dí d’oggi vi sono 
alcuni, ch’adorano Serpenti, lo che facevano anticamente loro Antavi. 
Rosiene chiamasi la sua Capitale, qual sen giace al fiume Dobissa. 
L’altri luoghi sono Kroze,56 Mednikia,57 Birre, Koken, Hauste,58 Suvigi, Laniski, 
ed altri. 
Il Ducato di Kurlandia è feudo della Polonia, il Duca di cui dal Polacco Re riceve 
investitura, ed anche è Signore della Semigallia; segue però la Luterana Religione 
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sto Paese, e bagnato viene dal Mare Baltico, e confina colla Livonia, e con la Sa-
mogizia. 
Mittou59 chiamasi la sua Capitale, in cui vi risede il Duca. 
Altri luoghi sono Goldingen, Vildav, Liba, Rumen, Angem, Pebri, Kandav, Duber, 
Skrundem, Grubin, Pilten, Antoem, Hasompot, ed altri. 
Della Livonia. 
p. 270-271   Della Livonia60 
Nobilissima, ed assai comoda è questa Provincia per [il] suo Sito, in cui sen giace, 
e gode diversi Seni, per essere bagnata dal Mare, alle sponde di cui vedonsi 
bellissime Cittá, ne’ quali si fá un gran traffico per la bontá dei loro Porti, ne’ quali 
approdano frequentemente le Navi d’Olandesi, degl’Inglesi, e d’altre nazioni, e 
benche sia il Paese in parte paludoso, e boscareccio, ed in parte piano, lo che fá, 
che molto nn è ubertoso, ove però la terra è coltivabile, rendesi fertilissima delle 
Biade; nullostante v’è una gran copia di Cera, e di Mele,61 che ne tramette una 
gran quantitá all’altre Regioni con le Navi degl’Inglesi, e delli Olandesi. 
Stendesi la sua lunghezza 400.miglia, e la sua larghezza è di 40.miglia in circa; ne’ 
trasandati tempi posseduta fú questa Regione dai Cavallieri Theutonici; al dí 
d’oggi peró è signoreggiata da varj Principi, imperocche [la] Svezia ne possede 
una gran parte, cosí che [la] Polonia, e del Gran Kzar di Moscovia. 
p. 271    Erano questi Popoli Idolatri, indi abbracciarono la vera Fe-
de, e Legge di Gesu Cristo; al dí d’oggi peró la maggior parte di loro è infetta della 
Setta di Lutero. 
Rinchiude in se questa Provincia la Lettenia, in cui vedesi la Cittá di Riga qual sen 
giace al fiume Duina vers’il Mare, ov’è un celebre Porto, perocche nella Cittá vi si 
fá un gran traffico. 
Altri luoghi sono Kreitzburg,62 Duntburg, Vinden, Volmer, qual sen giace al fiume 
Treidera, ed altri. 
Abbraccia parimente l’Estonia, o Estia, in cui vi sono varj Distretti: Il primo chia-
masi Harnlandt, o Paese di Haran, in cui vedesi la Cittá di Revel, difesa da fortis-
simi Castelli; há un Porto assai comodo, perocche in Essa vi si fá un gran traffico. 
Il Secondo chiamasi Viria, o Divirtlandt, in cui vi sono Tolosberg, Vessemburg, 
Betrkoholm, ed altre. 
Il terzo chiamasi Allentaszia, in cui vi sono Neren, o Narvia, e Netushlors. 
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 Ant. per miele. 
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 Kreut(t)zburg, lett. Krustpils, pol. Krzyżbork. 




Il quarto chiamasi Odempoa, in cui vi sono Vernebek, Halmet, Ringen, ed altre. 
Il quinto chiamasi Iervia, in cui vi sono Veissenstein, Lais, Overpolen, Vellin, ed 
altre. 
Il sesto chiamasi Vikia, in cui vi sono Hapsel, Leal, Lode, Pasnov, Pernav, Telin, 
Volmer, Sevol, Derpt, qual sen giace alle ripe d’un fiume trà 2: Laghi. 
Venden, o Venda, in cui risedeva il Gran Mastro delli Cavallieri Theotonici, li 
quali espulsi furono dalli Luterani. 
pp. 271-272   Della Lituania 
vastissima è questa Regione, ripiena è peró d’orride Selve, ne’ quali v’è una gran 
copia d’animali selvatici, e domestici; v’è una gran quantitá delle Paludi, che nel 
tempo d’Inverno talmente s’agghiacciano densissimamente, assegno che vi passa-
no di sopra Carri aggravati da non picciol peso. 
Idolatri furono ne’ trasandati tempi i Lituani; Iagelloni peró loro Gran Duca per 
aver sposato la Regina Edigi, fú poi eletto Re di Polonia, ed insieme ricevette il 
Santo Battesimo, ed abbracció la vera Fede, e Legge di Gesu Cristo, e chiamar fe-
cesi 
p. 272    Vladislao, lo che accadde l’anno j386., ed uní il Gran Du-
cato di Lituania alla Corona di Polonia, con questo però, che la Lituana Nobiltà, 
cosí che tutt’il Corpo, che forma il Gran Ducato di Essa, restasse nelle sue Antiche 
Leggi indipendente da quelle della Polonia, lo che al dí si pratica; e che debbano 
[i] Lituani avere i loro Palatini, o Voivode, il Gran Generale, li Castellani, il Gran 
maresciallo, il Gran Cancelliere, il Gran Tesoriere, il Gran Referendario, [e] Sta-
rosti, ed altri Ufficiali dell’Ordine Senatorio nella stessa maniera delli Polacchi, e 
che le Diete Generali fare debbansi una volta in Polonia, ed altra nella Lituania, e 
che seder debbano Polacchi Senatori a man destra, e Senatori Lituani a man si-
nistra. 
Vilná chiamasi la Capitale della Lituania, questa Cittá è grande, ed è Mercantile, 
in cui vi risede il Vescovo; difesa viene da un nobilissimo Castello ben munito, in 
cui vedesi il Regio Palagio, ed in cui soggiornavano antichi Gran Duchi di Litua-
nia; Essa però non troppo è popolata, vi sono ricchi Mercatanti, trà quali vi sono 
molti Italini [sic!]; vi trascorre il fiume Nieme, qual và poi a gettarsi nel Mare Bal-
tico; vedonsi alcuni Palagi fabbricati all’uso Italiano, mà per lo piú tutte altre abi-
tazioni fabbricate sono di legno. e Cittá ed i luoghi sono Grodno,63 in cui si tengo-
no le Diete Generali. 
Breslav,64 Kouvno,65 Novogrodek, Sevierski,66 Minsko,67 Kzernikov,68 Mohilov,69 
Misklav,70 Orsa,71 Polokzk,72 Rohakzov,73 Rzekik, Sluckz,74 Dnilperk, Zkin, Pro-
pois, Borislovi, Olita, Orissa, Vielisi,75 Miadzial76, ed altre. 
 
63
 Oggi Гродна, in Bjelarus’, r. Гродно, pol. Grodno, lit. Gardinas.  
64
 Oggi Wrocław, ted. Breslau, ungh. Boroszló, cec. Vratislav. ebr. בלצורו (Vrotslav), yid. יולסערב 
(Bresloi), lat. Breslavia,Wratislavia. 
65
 Oggi Kaunas, pol. Kovno, r. Ковно, Каунас. 
66
 Oggi Новгород Сiверський, r. Новгород Северский, pol. Nowogród Siewierski. 
67
 Oggi Мiнск, r. Минск, ebr./yid., קסנימ (Minsk).  
68
 Oggi Чернiгiв, r. Чернигов, pol. Czernihów.  
69
 Oggi Магілёў, r. Могилев, ucr. Могилів, pol. Mohilow, rom. Movilău. 
70
 Oggi Мсціслаў, in Bjelarus’, r. Мстиславль, pol. Mścisław. 





La Provincia però di Smolensko la signoreggia [il] Moscovita. 
Kiovia,77 Severia,78 Gelonia,79 ed altre.  
p. 272-273   Della Volinia.80 
Sen giace nella Polonia questa Provincia, ed è una parte del Gran Ducato di Li-
tuania; stendesi la sua lunghezza dall’Orto all’Occaso 450.miglia, la sua peró lar-
ghezza non passa piú di j00.miglia. Dividesi in Superiore, e nell’Inferiore; il 
p. 273    Palatinato Luceoriense v’è nella Superiore, e nell’Inferiore 
v’è il Palatinato di Kiovia o sia d’Okraina. Ubertoso è questo Paese delle Biade, 
eccetto però ove sono Selve, le quali copiose sono d’animali; v’è una gran quantitá 
delle Paludi, e dei Laghi, ch’abbondano di buonissimi Pesci; v’è una gran copia di 
Mele, di Cera, e delle saporittissime Frutta. 
Luceoria, o Lutzko81 chiamasi la Capitale della Superiore Volinia, in cui vi risede 
il Vescovo Latino. 
L’altre sono Vlodimiriz,82 in cui vi risede il Vescovo Ruteno. 
Kramniek,83 Rubesovia,84 Sokalia, Kzatoriskum, Olescum, Orihovia, Brodi, Olika, 
Krilovia, ed altre. 
Kiovia chiamasi la Capitale dell’Inferiore Volinia, in cui vi risede il Vescovo. 
Altre sono Kremenekia,85 Visnovekia,86 Zaslavia,87 Costantinovia,88 Basilea,89 Du-
bna,90 Zbaravia,91 Ostrogium,92 Dermanum,93 questa Cittá appartiene alli Monaci 
Ruteni di San Basilio. 
 
71
 Оggi Орша, in Bjelarus’, pol. Orsza. 
72
 Oggi Полацк, in Bjelarus’, r. Полоцк, ucr. Полоцьк. 
73
 Oggi Рагачоу, in Bjelarus’, r., pol. Rogaczów. 
74
 br./r. Слуцк, ucr. Слуцьк, pol Słuck. 
75
 Wieliczka ? 
76
 Tavole della Geografia …, cit., tav. XVIII.  
77
 Oggi Киïв, ase. k¥«vß, r. Киев, pol. Kijów, lat. Chiovia.  
78
 ase. s™ ver´æ, ukr. Сiверщина, r. Северщина, pol. Siewierszczyzna. 
79
 Geloni, popolo che, secondo Erodoto, avrebbe abitato la Scizia. Sull’esegesi dei luoghi ero-
dotei citati, v.: F. Mora, Religione e religioni nelle Storie di Erodoto, Milano, Jaca Book, 1985, pp. 
238-239. 
80
 ucr. Волынь, r. Волынь, пол. Wołyń. 
81
 Oggi Луцьк, in Ucraina, r. Луцк. pol. Łuck, lat. Luceoria. 
82
 Oggi Володимир-Волинський, r. Владимир-Волынский, pol. Włodzimierz-Wołyński.  
83
 Oggi Кременець, regione di Ternopil’ (Ternopol’), r. Кременец, pol. Krzemieniec. 
84
 Probabilmente Hrubeszów, oggi in Polonia, regione di Lublino; ucr. Грубешiв, yid. וואשעיורה. 
85
 Кременчук, nella regione di Poltava.  
86
 Oggi Бишнiвець, nella regione di Ternopil’, r. Бишневец, pol. Wiśniowec. 
87
 Oggi Заслав, in Ucraina, regione di Chmelnyc’kyj, pol. Zasław. 
88
 Oggi Старокостянтинiв, nella regione di Chmelnyc’kyj, r. Староконстантинов, pol. Staro-
konstantinów. 
89
 Bazylów, nel voivodato Podkarpackie. 
90
 Дубно, nella provincia di Rivne (r. Ровно, pol. Równe).  
91
 Zborov, in Slovacchia, nella regione di Prešov (ucr. Пряшiв) 
92
 Oggi Острiг, r. Острог, pol. Ostróg. 
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quali espulsi furono dalli Luterani. 
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copia d’animali selvatici, e domestici; v’è una gran quantitá delle Paludi, che nel 
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Idolatri furono ne’ trasandati tempi i Lituani; Iagelloni peró loro Gran Duca per 
aver sposato la Regina Edigi, fú poi eletto Re di Polonia, ed insieme ricevette il 
Santo Battesimo, ed abbracció la vera Fede, e Legge di Gesu Cristo, e chiamar fe-
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p. 272    Vladislao, lo che accadde l’anno j386., ed uní il Gran Du-
cato di Lituania alla Corona di Polonia, con questo però, che la Lituana Nobiltà, 
cosí che tutt’il Corpo, che forma il Gran Ducato di Essa, restasse nelle sue Antiche 
Leggi indipendente da quelle della Polonia, lo che al dí si pratica; e che debbano 
[i] Lituani avere i loro Palatini, o Voivode, il Gran Generale, li Castellani, il Gran 
maresciallo, il Gran Cancelliere, il Gran Tesoriere, il Gran Referendario, [e] Sta-
rosti, ed altri Ufficiali dell’Ordine Senatorio nella stessa maniera delli Polacchi, e 
che le Diete Generali fare debbansi una volta in Polonia, ed altra nella Lituania, e 
che seder debbano Polacchi Senatori a man destra, e Senatori Lituani a man si-
nistra. 
Vilná chiamasi la Capitale della Lituania, questa Cittá è grande, ed è Mercantile, 
in cui vi risede il Vescovo; difesa viene da un nobilissimo Castello ben munito, in 
cui vedesi il Regio Palagio, ed in cui soggiornavano antichi Gran Duchi di Litua-
nia; Essa però non troppo è popolata, vi sono ricchi Mercatanti, trà quali vi sono 
molti Italini [sic!]; vi trascorre il fiume Nieme, qual và poi a gettarsi nel Mare Bal-
tico; vedonsi alcuni Palagi fabbricati all’uso Italiano, mà per lo piú tutte altre abi-
tazioni fabbricate sono di legno. e Cittá ed i luoghi sono Grodno,63 in cui si tengo-
no le Diete Generali. 
Breslav,64 Kouvno,65 Novogrodek, Sevierski,66 Minsko,67 Kzernikov,68 Mohilov,69 
Misklav,70 Orsa,71 Polokzk,72 Rohakzov,73 Rzekik, Sluckz,74 Dnilperk, Zkin, Pro-
pois, Borislovi, Olita, Orissa, Vielisi,75 Miadzial76, ed altre. 
 
63
 Oggi Гродна, in Bjelarus’, r. Гродно, pol. Grodno, lit. Gardinas.  
64
 Oggi Wrocław, ted. Breslau, ungh. Boroszló, cec. Vratislav. ebr. בלצורו (Vrotslav), yid. יולסערב 
(Bresloi), lat. Breslavia,Wratislavia. 
65
 Oggi Kaunas, pol. Kovno, r. Ковно, Каунас. 
66
 Oggi Новгород Сiверський, r. Новгород Северский, pol. Nowogród Siewierski. 
67
 Oggi Мiнск, r. Минск, ebr./yid., קסנימ (Minsk).  
68
 Oggi Чернiгiв, r. Чернигов, pol. Czernihów.  
69
 Oggi Магілёў, r. Могилев, ucr. Могилів, pol. Mohilow, rom. Movilău. 
70
 Oggi Мсціслаў, in Bjelarus’, r. Мстиславль, pol. Mścisław. 





La Provincia però di Smolensko la signoreggia [il] Moscovita. 
Kiovia,77 Severia,78 Gelonia,79 ed altre.  
p. 272-273   Della Volinia.80 
Sen giace nella Polonia questa Provincia, ed è una parte del Gran Ducato di Li-
tuania; stendesi la sua lunghezza dall’Orto all’Occaso 450.miglia, la sua peró lar-
ghezza non passa piú di j00.miglia. Dividesi in Superiore, e nell’Inferiore; il 
p. 273    Palatinato Luceoriense v’è nella Superiore, e nell’Inferiore 
v’è il Palatinato di Kiovia o sia d’Okraina. Ubertoso è questo Paese delle Biade, 
eccetto però ove sono Selve, le quali copiose sono d’animali; v’è una gran quantitá 
delle Paludi, e dei Laghi, ch’abbondano di buonissimi Pesci; v’è una gran copia di 
Mele, di Cera, e delle saporittissime Frutta. 
Luceoria, o Lutzko81 chiamasi la Capitale della Superiore Volinia, in cui vi risede 
il Vescovo Latino. 
L’altre sono Vlodimiriz,82 in cui vi risede il Vescovo Ruteno. 
Kramniek,83 Rubesovia,84 Sokalia, Kzatoriskum, Olescum, Orihovia, Brodi, Olika, 
Krilovia, ed altre. 
Kiovia chiamasi la Capitale dell’Inferiore Volinia, in cui vi risede il Vescovo. 
Altre sono Kremenekia,85 Visnovekia,86 Zaslavia,87 Costantinovia,88 Basilea,89 Du-
bna,90 Zbaravia,91 Ostrogium,92 Dermanum,93 questa Cittá appartiene alli Monaci 
Ruteni di San Basilio. 
 
71
 Оggi Орша, in Bjelarus’, pol. Orsza. 
72
 Oggi Полацк, in Bjelarus’, r. Полоцк, ucr. Полоцьк. 
73
 Oggi Рагачоу, in Bjelarus’, r., pol. Rogaczów. 
74
 br./r. Слуцк, ucr. Слуцьк, pol Słuck. 
75
 Wieliczka ? 
76
 Tavole della Geografia …, cit., tav. XVIII.  
77
 Oggi Киïв, ase. k¥«vß, r. Киев, pol. Kijów, lat. Chiovia.  
78
 ase. s™ ver´æ, ukr. Сiверщина, r. Северщина, pol. Siewierszczyzna. 
79
 Geloni, popolo che, secondo Erodoto, avrebbe abitato la Scizia. Sull’esegesi dei luoghi ero-
dotei citati, v.: F. Mora, Religione e religioni nelle Storie di Erodoto, Milano, Jaca Book, 1985, pp. 
238-239. 
80
 ucr. Волынь, r. Волынь, пол. Wołyń. 
81
 Oggi Луцьк, in Ucraina, r. Луцк. pol. Łuck, lat. Luceoria. 
82
 Oggi Володимир-Волинський, r. Владимир-Волынский, pol. Włodzimierz-Wołyński.  
83
 Oggi Кременець, regione di Ternopil’ (Ternopol’), r. Кременец, pol. Krzemieniec. 
84
 Probabilmente Hrubeszów, oggi in Polonia, regione di Lublino; ucr. Грубешiв, yid. וואשעיורה. 
85
 Кременчук, nella regione di Poltava.  
86
 Oggi Бишнiвець, nella regione di Ternopil’, r. Бишневец, pol. Wiśniowec. 
87
 Oggi Заслав, in Ucraina, regione di Chmelnyc’kyj, pol. Zasław. 
88
 Oggi Старокостянтинiв, nella regione di Chmelnyc’kyj, r. Староконстантинов, pol. Staro-
konstantinów. 
89
 Bazylów, nel voivodato Podkarpackie. 
90
 Дубно, nella provincia di Rivne (r. Ровно, pol. Równe).  
91
 Zborov, in Slovacchia, nella regione di Prešov (ucr. Пряшiв) 
92
 Oggi Острiг, r. Острог, pol. Ostróg. 




Miedirekzum,94 Kudak,95 Kielmyelnik Bialucerekiv,96 Kzysrakassy,97 Perkaslapu,98 
Zitormikrz,99 Kirkassium, Bialakeria, ed altre, le quali al dí d’oggi signoreggiate 
sono dal Gran Kzar di Moscovia,100 con quasi tutta la Provincia di questo Palati-
nato Kioviense, o sia d’Okrainia, ove soggiornano popoli Cosaki, li quali dominati 
sono dalla Polonia, cosí che altri Popoli. 
Della Polesia,101 o Podelasia.102 
Chiamasi anche Podlakia questo Paese, ed anche chiamato viene Palatinato Bre-
stiense, ed è una parte del Gran Ducato di Lituania; fertile è assai dei Pascoli, delle 
Biade, di Mele, e di Cera. Rinchiude in se molte Terre, e luoghi ben abitati. 
Brestia103 chiamasi la sua Capitale.  
Altri luoghi sono Bielka,104 Pinski,105 Augustov,106 Vasil, Possesia, Rigelsko, Nare-
kuh,107 Bransk,108 Tarov, Tykokzin, ed altre. 
Al dí d’oggi però e anesso questo Paese alla Polonia. 
p. 274    Della Russia Nera. 
Appartiene alla Polonia la Russia nera, o sia Russenia, ed è la stessa, che da alcuni 
chiamata viene Russia rubra; chiamasi nera per la gran copia delli suoi Boschi, ed 
anche per differenza della Russia Moscovitica, chiamata Bianca, nome qual dato-




 Abbiamo trovato uno СвятоТроицкий Дерманский монастырь в Дубенском уезде, di rito 
ortodosso, uniate dal 1720; cf. П.П. Сойкин, Православные русские обители, СПб., книгоизда-
тельство П. П. Сойкина, 1910, p. 549. 
94
 Abbiamo trovato due località chiamate Międzyrzecze: M. Górne e M. Dolne, in Slesia. 
95
 Sulla Fortezza di Kudak (ucr. Кодак), “the most Eastern outpost of the Western Civilization in 
Europe [sic!]” v.: J. Czajewski, Fort Kudak<http://www.fortified-places.com/kudak/> 
96
 Oggi Бiла Церква, r. Белая Церковь pol. Biała Cerkiew. 
97
 Oggi Старочеркасск, nella regione di Rostov; fino al 1805 Черкасск. <historic.ru/ books/-
item/f00/s00/.../st001.shtml> 
98
 Переяслав, dal 1943 Переяслав Хмелницький < vk.com/pereyaslav908> 
99
 ucr./r. Житомир, pol. Żytomierz.  
100
 Con il Trattato di Andrusovo (crim.-tat. Tahta Cami, ucr. Андрусове, r. Андрусово, pol. An-
druszowo) del 1667 l’Ucraina della Riva Sinistra (Левобережная Украина, Лiвобережна Украïна) 
venne annessa (ma per la storiografia russa воссоединена, riunita) all’Impero Russo. 
101
 Passerone, op. cit., pp. 175-176: La Pole∫ia […] ha molte terre ben habitate, frà cui ∫ono […] 
Vasil, Kovu, Rigelsko, Bransko, Tykoczi, Augustovu, Narevu. 
102
 pol. Podlasie, Podlasko, Podlasze, ucr. Пiдляшша, Пiдлахiя, Пiдлiсся, br. Падляшша, r. 
Подлясье, lit. Palenkė, yid. עשאַילדאָפּ, lat. Podlachia. Oggi compresa tra Polonia orientale e Bjelarus’ 
occidentale. 
103
 Oggi Брэст in Bjelarus’, r. Брест, ucr. Берестя, pol. Brześć.  
104
 Oggi Бельск Падляшскi, in Bjelarus’, r. Бельск Подляшцкий, pol. Bielsk Podlaski. 
105
 Oggi Пiнск in Bjelarus’, r. Пинск. 
106
 Augustów, nel voivodato di Podlachia; lit. Augustavas. 
107
 Narew, fiume che nasce in Bjelarus’ e confluisce nella Vistola in Polonia; lit. Naura, br. 
Нараў. 
108
 Брянск, ase. D´bræn´skß. 





Abbonda la Russia nera delle Biade, di Mele, della Cera, e delle Frutta; v’è una 
gran copia delli bestiami, e particolarmente delli Buoi, e dei Cavalli; v’è una gran 
abbondanza delle Volpi, e delle Martore, le pelli de’ quali apportano una grandis-
sima utilitá al Paese per gran traffico, che si fá di esse. Il Popolo è misto, parte è di 
Rito Latino, e parte è di Rito Greco. 
Leopoli109 chiamasi la sua Capitale, in cui vi risede Arcivescovo Latino, ed anche 
Arcivescovo Armeno, per esservi molti Mercatanti Armeni, cosí che Italiani. 
Fortissima è la Cittá, ed é ben munita, e difesa viene da 2. Castelli presidiati da un 
buon numero delli Soldati. 
Altri luoghi sono Premisla, Paukuzia, Iaroslavia, Zamoskia, Belza, Tarnop, Kelma, 
Halikz, Sankbor, Ustriski, ed altri. 
pp. 274-275   Della Podolia. 
Confina questo Paese colla Russia nera, con la Moldavia, colla Volinia, e colla Li-
tuania; fertilissimo è delle Biade; vedonsi vastissime Campagne, ne’ quali li Pa-
scoli crescono sí alti, che coprono sino le corna delli Buoi nel mentre, che vi pa-
scolano, ed in molti luoghi si trovano li Pascoli cotanto alti, che coprono un Uomo 
montato a Cavallo, e tanto il Paese è uberoso, che par cosa incredibile; per le cor-
rerie però grandi, e continove delli Tartari confinanti, resta quasi affatto desolato, 
che del resto non avrebbe invidia ne all’Ungheria, nell’Italia. 
Kaminiek110 chiamasi la sua Capitale, qual è Cittá fortissima, e qual sen giace sú 
d’un orrido Sasso, che par inespugnabile, qual non puol esser presa, che per fame, 
o per tradimento, 
p. 275    cosí che avvenne, quando gl’Ottomani se ne resero Padro-
ni, la restituirono però nella pace di Resivik alli Polacchi, ch’al dí d’oggi la si-
gnoreggiano ben munita, e presidiata con un buon numero delli Soldati; e vi risede 
il Vescovo con un nobilissimo Capitolo delli Canonici. 
Altri luoghi111 sono Lembergh, Trudnov, Bratzlav,112 Orkzakov,113 Trebula,114 Lati-
zovia,115 Husiatinum,116 Barum,117 Kzartkovia,118 Ianovia,119 Zinkovia,120 Misazi-
 
109
 Oggi Львiв, pol. Lwów, r. Львов, ted. Lemberg, yid.  גרעבמעל, lat. Leopolis.  
110
 Oggi Кам’янець Подiльский, r. Каменец Подолски, pol. Kamieniec Podolski, yid. ץענעמאַק. 
111
 HISTORIARVM / POLONIAE / ET / MAGNI DVCATVS LITHVANIA /…/ COLLECTIO 
MAGNA /…/ TOMVS SECVUNDVS / VARSAVIAE / SVMPTIBVS TYPOGRAPHIAE MIZLE-
RIANAE / MDCCLXVIIII, p. 187: in hoc Palatinatu vrbes frequentes ∫itae ∫unt: Kamenecia, Trem-
boula, Laticzouia, Barum, Hu∫iacinum, Czartkouia, Ianouia, Zamecia, Chmielnicum, Miedzibozia, 
Zincouia, Iesupolis, Iu∫touecia, Satanouia, Tarnopolia, Kitaigrodum et Dunaigrodum. Analogamente 
in Luca de Linda, con qualche variazione ed un ordine diverso, p. 51: Il ∫econdo Palatinato [della 
Russia Rossa] è della Podolia, che ∫i diuide in tre territorij, il primo è della città di Camenec, le terre 
degli altri ∫ono Czartcouia, Zinconia, Iesupoli, Iustouecia, Zuanecia, Kitaigrod, Ianouia, Miedzibozia, 
Grodezia,Satanouia, Tarnopoli, e Dunaigro. 
112
 Oggi Брацлав, pol. Bracław, yid. וועלסאָרב. 
113
 Oggi Очакiв, r. Очаков, gen. Lerici, ott. Açıkale. V. anche DGP, II, p. 107: Oczakow, 
Axiace, Città forte di Turchia, nella Bessarabia, Cap. Di un Distretto del medesimo nome. 
114
 Теребовля, nella regione di Ternopil’, pol. Trembowla.  
115
 DICTIONNAIRE / UNIVERSEL / FRANÇOIS ET LATIN / VULGAIREMENT APPELÉ / 
DICTIONNAIRE DE TREVOUX /…/ TOME SIXIÈME / A PARIS /…/ MDCXLIII, p. 188: 
LATIZOVIA, Laticzow, petite ville de la Russie rouge en Pologne. Oggi, Летичiв, nella regione di 
Chmelnyc’kyj, pol. Latyczów.  




Miedirekzum,94 Kudak,95 Kielmyelnik Bialucerekiv,96 Kzysrakassy,97 Perkaslapu,98 
Zitormikrz,99 Kirkassium, Bialakeria, ed altre, le quali al dí d’oggi signoreggiate 
sono dal Gran Kzar di Moscovia,100 con quasi tutta la Provincia di questo Palati-
nato Kioviense, o sia d’Okrainia, ove soggiornano popoli Cosaki, li quali dominati 
sono dalla Polonia, cosí che altri Popoli. 
Della Polesia,101 o Podelasia.102 
Chiamasi anche Podlakia questo Paese, ed anche chiamato viene Palatinato Bre-
stiense, ed è una parte del Gran Ducato di Lituania; fertile è assai dei Pascoli, delle 
Biade, di Mele, e di Cera. Rinchiude in se molte Terre, e luoghi ben abitati. 
Brestia103 chiamasi la sua Capitale.  
Altri luoghi sono Bielka,104 Pinski,105 Augustov,106 Vasil, Possesia, Rigelsko, Nare-
kuh,107 Bransk,108 Tarov, Tykokzin, ed altre. 
Al dí d’oggi però e anesso questo Paese alla Polonia. 
p. 274    Della Russia Nera. 
Appartiene alla Polonia la Russia nera, o sia Russenia, ed è la stessa, che da alcuni 
chiamata viene Russia rubra; chiamasi nera per la gran copia delli suoi Boschi, ed 
anche per differenza della Russia Moscovitica, chiamata Bianca, nome qual dato-




 Abbiamo trovato uno СвятоТроицкий Дерманский монастырь в Дубенском уезде, di rito 
ortodosso, uniate dal 1720; cf. П.П. Сойкин, Православные русские обители, СПб., книгоизда-
тельство П. П. Сойкина, 1910, p. 549. 
94
 Abbiamo trovato due località chiamate Międzyrzecze: M. Górne e M. Dolne, in Slesia. 
95
 Sulla Fortezza di Kudak (ucr. Кодак), “the most Eastern outpost of the Western Civilization in 
Europe [sic!]” v.: J. Czajewski, Fort Kudak<http://www.fortified-places.com/kudak/> 
96
 Oggi Бiла Церква, r. Белая Церковь pol. Biała Cerkiew. 
97
 Oggi Старочеркасск, nella regione di Rostov; fino al 1805 Черкасск. <historic.ru/ books/-
item/f00/s00/.../st001.shtml> 
98
 Переяслав, dal 1943 Переяслав Хмелницький < vk.com/pereyaslav908> 
99
 ucr./r. Житомир, pol. Żytomierz.  
100
 Con il Trattato di Andrusovo (crim.-tat. Tahta Cami, ucr. Андрусове, r. Андрусово, pol. An-
druszowo) del 1667 l’Ucraina della Riva Sinistra (Левобережная Украина, Лiвобережна Украïна) 
venne annessa (ma per la storiografia russa воссоединена, riunita) all’Impero Russo. 
101
 Passerone, op. cit., pp. 175-176: La Pole∫ia […] ha molte terre ben habitate, frà cui ∫ono […] 
Vasil, Kovu, Rigelsko, Bransko, Tykoczi, Augustovu, Narevu. 
102
 pol. Podlasie, Podlasko, Podlasze, ucr. Пiдляшша, Пiдлахiя, Пiдлiсся, br. Падляшша, r. 
Подлясье, lit. Palenkė, yid. עשאַילדאָפּ, lat. Podlachia. Oggi compresa tra Polonia orientale e Bjelarus’ 
occidentale. 
103
 Oggi Брэст in Bjelarus’, r. Брест, ucr. Берестя, pol. Brześć.  
104
 Oggi Бельск Падляшскi, in Bjelarus’, r. Бельск Подляшцкий, pol. Bielsk Podlaski. 
105
 Oggi Пiнск in Bjelarus’, r. Пинск. 
106
 Augustów, nel voivodato di Podlachia; lit. Augustavas. 
107
 Narew, fiume che nasce in Bjelarus’ e confluisce nella Vistola in Polonia; lit. Naura, br. 
Нараў. 
108
 Брянск, ase. D´bræn´skß. 





Abbonda la Russia nera delle Biade, di Mele, della Cera, e delle Frutta; v’è una 
gran copia delli bestiami, e particolarmente delli Buoi, e dei Cavalli; v’è una gran 
abbondanza delle Volpi, e delle Martore, le pelli de’ quali apportano una grandis-
sima utilitá al Paese per gran traffico, che si fá di esse. Il Popolo è misto, parte è di 
Rito Latino, e parte è di Rito Greco. 
Leopoli109 chiamasi la sua Capitale, in cui vi risede Arcivescovo Latino, ed anche 
Arcivescovo Armeno, per esservi molti Mercatanti Armeni, cosí che Italiani. 
Fortissima è la Cittá, ed é ben munita, e difesa viene da 2. Castelli presidiati da un 
buon numero delli Soldati. 
Altri luoghi sono Premisla, Paukuzia, Iaroslavia, Zamoskia, Belza, Tarnop, Kelma, 
Halikz, Sankbor, Ustriski, ed altri. 
pp. 274-275   Della Podolia. 
Confina questo Paese colla Russia nera, con la Moldavia, colla Volinia, e colla Li-
tuania; fertilissimo è delle Biade; vedonsi vastissime Campagne, ne’ quali li Pa-
scoli crescono sí alti, che coprono sino le corna delli Buoi nel mentre, che vi pa-
scolano, ed in molti luoghi si trovano li Pascoli cotanto alti, che coprono un Uomo 
montato a Cavallo, e tanto il Paese è uberoso, che par cosa incredibile; per le cor-
rerie però grandi, e continove delli Tartari confinanti, resta quasi affatto desolato, 
che del resto non avrebbe invidia ne all’Ungheria, nell’Italia. 
Kaminiek110 chiamasi la sua Capitale, qual è Cittá fortissima, e qual sen giace sú 
d’un orrido Sasso, che par inespugnabile, qual non puol esser presa, che per fame, 
o per tradimento, 
p. 275    cosí che avvenne, quando gl’Ottomani se ne resero Padro-
ni, la restituirono però nella pace di Resivik alli Polacchi, ch’al dí d’oggi la si-
gnoreggiano ben munita, e presidiata con un buon numero delli Soldati; e vi risede 
il Vescovo con un nobilissimo Capitolo delli Canonici. 
Altri luoghi111 sono Lembergh, Trudnov, Bratzlav,112 Orkzakov,113 Trebula,114 Lati-
zovia,115 Husiatinum,116 Barum,117 Kzartkovia,118 Ianovia,119 Zinkovia,120 Misazi-
 
109
 Oggi Львiв, pol. Lwów, r. Львов, ted. Lemberg, yid.  גרעבמעל, lat. Leopolis.  
110
 Oggi Кам’янець Подiльский, r. Каменец Подолски, pol. Kamieniec Podolski, yid. ץענעמאַק. 
111
 HISTORIARVM / POLONIAE / ET / MAGNI DVCATVS LITHVANIA /…/ COLLECTIO 
MAGNA /…/ TOMVS SECVUNDVS / VARSAVIAE / SVMPTIBVS TYPOGRAPHIAE MIZLE-
RIANAE / MDCCLXVIIII, p. 187: in hoc Palatinatu vrbes frequentes ∫itae ∫unt: Kamenecia, Trem-
boula, Laticzouia, Barum, Hu∫iacinum, Czartkouia, Ianouia, Zamecia, Chmielnicum, Miedzibozia, 
Zincouia, Iesupolis, Iu∫touecia, Satanouia, Tarnopolia, Kitaigrodum et Dunaigrodum. Analogamente 
in Luca de Linda, con qualche variazione ed un ordine diverso, p. 51: Il ∫econdo Palatinato [della 
Russia Rossa] è della Podolia, che ∫i diuide in tre territorij, il primo è della città di Camenec, le terre 
degli altri ∫ono Czartcouia, Zinconia, Iesupoli, Iustouecia, Zuanecia, Kitaigrod, Ianouia, Miedzibozia, 
Grodezia,Satanouia, Tarnopoli, e Dunaigro. 
112
 Oggi Брацлав, pol. Bracław, yid. וועלסאָרב. 
113
 Oggi Очакiв, r. Очаков, gen. Lerici, ott. Açıkale. V. anche DGP, II, p. 107: Oczakow, 
Axiace, Città forte di Turchia, nella Bessarabia, Cap. Di un Distretto del medesimo nome. 
114
 Теребовля, nella regione di Ternopil’, pol. Trembowla.  
115
 DICTIONNAIRE / UNIVERSEL / FRANÇOIS ET LATIN / VULGAIREMENT APPELÉ / 
DICTIONNAIRE DE TREVOUX /…/ TOME SIXIÈME / A PARIS /…/ MDCXLIII, p. 188: 
LATIZOVIA, Laticzow, petite ville de la Russie rouge en Pologne. Oggi, Летичiв, nella regione di 
Chmelnyc’kyj, pol. Latyczów.  




boiza, Iesupolis, Grodekia, Iaelovekia, Satunovia, Zvenekia, Kittaigrodum, Dunai-
grodum, ed altri. 
Giacche hó descritto la Polonia, e le Provincie al suo Domini o annesse, mi con-
viene col corso mio Geografico prima d’entrare nella Moscovia, passare di là del 
Mare Baltico, per fare la descrizione della grande, e vasta Penisola, chiamata 
Skandinavia. 
pp. 280-282   Della Lapponia, o Lappia. 
Nella Tedesca favella altro dir non vole Lapponia, se non Scempj, o Sciocchi Abi-
tatori. Stendesi questa Provincia dai confini della Svezia propria, sino all’Oceano 
Settentrionale […]. 
Dividesi in 3. Parti, cioè in Svetzica, in Norvegica, e nella Moscovitica. […] 
La Lapponia Moscovitica è piú Settentrionale, ed Orientale. Dividesi in 3. Parti, le 
quali si chiamano Mourmanskoy Leporie,121 ov’è Kola, Terskoy, Leporie,122 e 
Bellamoreskoy Leporie,123 e le quali sen giaciono trá il Golfo Graduico124 al Mare 
bianco. 
pp. 282-287   Della Moscovia, o Russia bianca. 
Negl’ultimi confini dell’Europa sen giace la Moscovia, o sia Russia bianca, qual 
anche chiamasi Russia maggiore, per essere la piú grande, e la piú vasta Regione 
di tutte altre Provincie, che sono nell’Europa. Vedesi incolta, paludosa, e piena 
delle folte Selve, ne’ quali v’è una gran copia delle fiere, e d’altri animali, massi-
me d’Orsi la piú parte bianchi di pelle. 
Moscua chiamasi la sua Metropoli, da cui tutt’il Moscovitico Impero prende il suo 
nome; il suo Signoreggiatore s’intitola Gran Duca di Moscovia, e Gran Kzar della 
Russia, che nell’Italiana favella dir vole il Gran Imperatore della Russia, lo che 
per l’Impero cotanto amplo che signoreggia non solamente in Russia, má abbraccia 
molte Provincie dell’Asia di lá dal fiume Tanai. 
Confina al Settentrione col Mare Gelato; all’Oriente col fiume Obbio, qual sbocca 
nell’accennato Mare, e qual la separa dalla Gran Tartaria Asiatica; al Meriggio col 
fiume Tanai minore, qual la separa dalla Tartaria minore; ed all’Occidente co’i 
fiumi Boristene, e Narva, li quali la dividono dalla Polonia. 
Stendesi la sua piú gran lunghezza trá il Promontorio Lytarmo, o sia Lytarmin, 
ov’è il fiume Psola, qual s’unisce col fiume Boristene, sino al Castello Kzirkas-
sio,125 ed è di 
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117
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FICAMNTE DESCRITTO /… / DEL S. D. S. G. / TOMO PRIMO / DELL’EUROPA / IN VENE-
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kasskij-zamok-gorod-cherkassy/karti> 





p. 283    miglia j900. Italiani;126 e la sua larghezza cominciando da 
Korelemburg, qual sen giace ai confini della Finlandia sino al fiume Obbio, vicino 
al Castello di Lepín, è di 300.127 miglia.128 
Frigida è assai questa Regione, l’Abitatori di cui ne’ trasandati tempi erano assai 
rozzi, fieri, senza veruna civiltà, ed avevano assai del barbaro, lo che, perche gl’era 
vietato d’uscirne fuor dell’Impero, e praticare per il Mondo, cosí che con gran 
difficoltá permesso era alli Forestieri ingresso nella Moscovia; al dí d’oggi peró lo 
tutto affatto è diverso, dopo che il Gran Kzar Pietro, non solamente diede licenza 
alli suoi sudditi d’uscirne fuori delli suoi Stati, e praticare per Mondo, má an-
ch’Egli in persona si è portato in varie Regioni con un gran seguito delli suoi Ordi, 
e Signori grandi, ed anche há ricevuto nelli suoi Stati Operarj di varj Paesi. 
Li primi che penetrarono in Moscovia, furono quelli di Ragusa, e per essere stati 
insigni sí nelle Scienze, che nell’armi decorati furono dal Gran Kzar Pietro con 
prime cariche del suo Impero,129 come un Benvenich, o Beneveni, qual spedito fú 
da quella Maestá Kzariana per Ambasciatore all’Imperatore della Kina, qual tal-
mente fece la sua Legazione, che glorioso ritornó in Moscovia. 
Un Radki, o Sebastiani, non fú forsi interprete, e Secratario di quella Maestá delle 
lingue Italiana, Latina, ed Illirica? 
Un Cirico interprete fú, e Secretario di quella Maestá delle lingue Araba, e Turca. 
Un Baeni,130 ed un Lupi Direttori del Commercio Mercantille. 
Un S(i)dirgna per la spedizione delle Poste, e delli Corrieri: 
Un Pauluci per le rendite della Cassa pubblica Reale. 
Un Baeni Provisor della Corte Kzariana ed un altro Baeni Medico di Sua Maestá. 
Un Tudisi,131 un Natali, ed un Franovich nel Militare, con tant’altri, che tralascio 
di nominare, e che al dí d’oggi decorati sono con le prime cariche da quella Kza-




 Un miglio italiano equivale a m. 1581,85. 
127
 Qui si intenda miglia tedesche (1 = m. 7532), che corrispondono più o meno a 1.500 italiane. 
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 Luca de Linda, p. 49: Li ∫uoi termini ∫ono da Occidente la Tartaria, ò Sarmazia A∫iatica dalla 
quale è diui∫a dal Tanai, dalla Palude Meatide,& dalla Volga, a Settentrione Ha il Mare Agghiaciato, 
& di que∫to il ∫eno, ò Golfo che chiamano Granduico, all’Occidente la Suezia, la Liuonia, & la Li-
thuania, a mezzo giorno la Polonia, la Dacia, il Mar negro, ò Euxino, & la Taurica Cher∫one∫o di 
lunghezza principiando al Promontoria Lytarmo doue è il fiume P∫ola, che ∫i uni∫∫e cõ il Bori∫tene è di 
1900. miglia Italiane, che ∫ono Tede∫che 380. La larghezza incominciando da corelemburgo nelli con-
fini della Finlandia in∫ino al fiume Obio ch’è vicino ad vn luogo detto Lepen è di 300. leghe Tede-
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boiza, Iesupolis, Grodekia, Iaelovekia, Satunovia, Zvenekia, Kittaigrodum, Dunai-
grodum, ed altri. 
Giacche hó descritto la Polonia, e le Provincie al suo Domini o annesse, mi con-
viene col corso mio Geografico prima d’entrare nella Moscovia, passare di là del 
Mare Baltico, per fare la descrizione della grande, e vasta Penisola, chiamata 
Skandinavia. 
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nome; il suo Signoreggiatore s’intitola Gran Duca di Moscovia, e Gran Kzar della 
Russia, che nell’Italiana favella dir vole il Gran Imperatore della Russia, lo che 
per l’Impero cotanto amplo che signoreggia non solamente in Russia, má abbraccia 
molte Provincie dell’Asia di lá dal fiume Tanai. 
Confina al Settentrione col Mare Gelato; all’Oriente col fiume Obbio, qual sbocca 
nell’accennato Mare, e qual la separa dalla Gran Tartaria Asiatica; al Meriggio col 
fiume Tanai minore, qual la separa dalla Tartaria minore; ed all’Occidente co’i 
fiumi Boristene, e Narva, li quali la dividono dalla Polonia. 
Stendesi la sua piú gran lunghezza trá il Promontorio Lytarmo, o sia Lytarmin, 
ov’è il fiume Psola, qual s’unisce col fiume Boristene, sino al Castello Kzirkas-
sio,125 ed è di 
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p. 283    miglia j900. Italiani;126 e la sua larghezza cominciando da 
Korelemburg, qual sen giace ai confini della Finlandia sino al fiume Obbio, vicino 
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da quella Maestá Kzariana per Ambasciatore all’Imperatore della Kina, qual tal-
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Un Radki, o Sebastiani, non fú forsi interprete, e Secratario di quella Maestá delle 
lingue Italiana, Latina, ed Illirica? 
Un Cirico interprete fú, e Secretario di quella Maestá delle lingue Araba, e Turca. 
Un Baeni,130 ed un Lupi Direttori del Commercio Mercantille. 
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Un Pauluci per le rendite della Cassa pubblica Reale. 
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di nominare, e che al dí d’oggi decorati sono con le prime cariche da quella Kza-
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Abbonda questa Regione delle nobilissime pelli delle Martore, dei Zebillini, e 
d’Orsi, de’ quali quei Popoli fanno un gran traffico 
p. 284    e ricavano un grosso guadagno. V’è una gran copia delli 
pesci, a causa delli molti fiumi navigabili, che vi sono, trá li quali supera ogn’altro 
il Volga, chiamato anche volgarmente Rieka, che nell’Italiana favella vol dire Fiu-
me, qual scaturisce nella Provincia propria di Moscovia da un Lago chiamato 
Volga, da cui prende il suo nome; Scorre Esso per varie campagne, e bagna varie 
Provincie, come la Tuveria, la Vallizia, la Iaroslavia, la Nisinovogrodt, la Susdalia, 
ove riceve il fiume Occa.132 La Basiligroda,133 la Sabakzaria,134 il Kazan, o Kassan, 
la Bulgaria, la Samara, la Saratovia, e la Kzariza, indi sbocca nel Mare Caspio non 
lungi dalla Cittá d’Astrakan,135 ed è un spazio di 400. leghe. 
L’Impero della Russia rinchiude in se molte Provincie, e molti Regni, e sono l’in-
frascritti, li quali descriveró per ordine Alfabetico, cioè Astrakano, Regno amplis-
simo, Biela ozera, Bielki, o Bielska, Bulsdalia, o Bulgaria, Duvina, Ieroslav, Ivor-
ski, Iura, o Ingra, Kargapolia, Kassan regno, Kondora, Kzeremissi logovoi, Kze-
remissi nagornoi, Lapponia bellamoreskoi, Lapponia mourmanskoy, Lapponiater-
skoy, Loppia, Lukomoire,136 Morduates, o Mordua, Moscovia propria, Novogodt 
veliki, Nisinovogrodt, Obdora, Okrania, Permski, Petzora, Pleskov, Pole, Reskov, 
Rezán, Rostov, Samoiedes, Siberia, Susdalia, Tingoesses, Tuveria, Viatka, Volodi-
meria, Vologda, Vorotina, Vistiuga,137 ed altre. 
Moscua chiamasi la sua Metropoli, qual sen giace al fiume Moscua, da cui prende 
il suo nome tutta questa vasta Monarkia; Essa è Cittá grande, popolata, e piena 
d’Edificj, la piú parte peró fabbricati di legname; di figura è quasi rotonda, ed è in 
4. Parti divisa, ciascheduna de’ quali è intorniata con muraglie; nel centro di Essa 
vedesi un fortissimo Castello recinto dall’acque delli fiumi di Moscua, e di Egli-
ma, chiamato anche Iayusa, che insieme si congiungono; nel mezzo dell’accennato 
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 Тверь, ?, Ярославль, Нижний Нпвгород, Суздаль, Ока. 
133
 Orthographisches Wörterbuch / der gesammten älteren und neuen / Geographie / und der 
Eigennamen der Personen /…/. Zum Gebrauch für Deutschen ubd Franzosen /…/ Bearbeitet von J.J. 
Schakenburg /…/. Leipzig 1835/ Verlag von Johann Ambrosius Barth: p. 38: Vasiligorod, v. Tartarie 
russe, Vasiligrod, Wasiligrod. V. anche: Reisebericht der Hansischen Gesandtschaft nach Moskau 
und Nowgorod im Jahre 1603, mitgeteilt von L. Schleker, “Hansische Geschichtsblätter”, 1888, p. 
50. 
134
 Чебоксары, čuv. Шупашкар. 
135
 Казань, Bolgar (Bulġar), Самара, Саратов, Царицын (sino al 1925, poi Сталинград, Вол-
гоград, Тольятти, oggi di nuovo Волгоград), Астрахань. 
136
 Лукоморье, termine antiquato o poetico per “golfo”; nella mitologia slavo-orientale, luogo 
fantastico in cui si trova l’“asse del mondo”; nella cartografia europea dei secc. XVI-XVIII indica 
una regione nel bacino dell’Ob’. 
137
 Белозерск, Бельск, Болгар, Двина, Ярославль, Иверия (Iberia Caucasica), Югрa (Ханты-
Мансийкий автономный округ – Югра), Ижора (anche Ингемарландия, sv. Ingemarland, fin. 
Inkeri, est. Ingeri, lat. Ingria), Каргополь, Казань, Кондория, Марийцы (Луговые, Нагорные Че-
ремисы), Беломорск (kar. Šuomua, fin. Sorokka), Мурманск, Терской (район), Лопия, Лукомо-
рье, Мордва, Москва (grosso modo l’attuale Московская область), Новгород Великий, Нижний 
Новгород, Обдора, Украина (identificata con il Palatinato di Kiovia, v. supra), Пермь, Печора, 
Псков (ase. pl´skovß, lat. Plescovia, ted. Pleskau), ?, Рязань, Ростов (oggi nella Ярославская 
область), Самоеды (Самодийцы), Сибирь (Сибирслое Ханство), Суздаль, Тунгусы, Тверь, Вят-
ка, Владимир (на Клязьме), Вологда, Воротинец, Устюг. 





Castello v’è una grossissima, ed alta Torre, da cui assai lungi si scopre; il circuito 
del Castello è di 2. Buoni miglia Italiani, in cui dimora un numerosissimo presidio 
delli Soldati; questa 
p. 285   parte per essere nel mezzo dell’altre, chiamasi Kittaygorodt; altra 
parte qual sen giace vicino a questa, ov’è il Palagio, e la Corte del Kzar, chiamata 
Kremlenagrodt; la terza parte chiamasi Kzargorodt, cioè Cittá Cesarea;138 la 
quarta parte, ch’è in ordine la prima di fuori, qual serve come antemurale, e qual è 
piú grande, chiamasi Skorodóm.139 
Le strade della Cittá sono larghe, e le Case, che in Esse vi sono, fabbricate vedonsi 
di legname, perocche soggette sono all’incendio; sono parimente non molt’alte, e 
le scale per le quali dentro Esse si entra fabbricate sono al di fuori, lo che rende la 
Cittá assai sconcia, oltre che è molto fangosa. Vi sono in Essa molti Mercatanti, la 
maggior parte de’ quali trafficano nelle pelli dei Zebillini, delle Martore, delli 
Sorci moscati, e dell’Orsi. 
Magnifico è assai il Palagio del Gran Kzar, qual fabbricato vedesi all’uso Italiano, 
in cui vi sono 4. Grandissimi Saloni, con molte Camere ben adornate con tapez-
zerie, nell’ultima de’ quali vedesi il Trono del Gran Kzar, in cui vi sono 7. Scalini, 
qual assai é magnifico, ed assai sontuoso, sú di cui sostenuti sono da 2. Ferocis-
simi Leoni, parimente fatti di bronzo dorato con un grandissimo artificio, che 
paiono vivi, e naturali; il dosello, o baldacchino del Trono è di broccato d’oro di 
color cremisino, a cui attaccate sen stanno larghissime frangie d’oro. 
Nelle pubbliche udienze, che dá a qualche Ambasciatore il Kzar, ponesi a sedere 
sul Trono con una sottana bianca di damasco fiorato d’oro, qual è fodrata delle fi-
nissime pelli dei Zebillini; è cinto con una fascia di color cremisino, qual è tem-
pestata di grossissimi Diamanti, e delle finissime Perle Orientali, con altre preziose 
Gioje; sú dell’accennata sottana è vestito d’un’altra, qual non há lemaniche, è qual 
è a guisa di quelle, che vestir sogliono li Turchi, e gl’Armeni, qual gl’arriva sino al 
ginocchio, sú di cui d’innanzi al petto v’è posta una lamina di purissimo oro, 
arricchita, ed ornata di finissime preziose pietre, in cui v’è smaltata l’Effigie, o Im-
magine del Salvatore fatta alla Nazarena, sú di cui dall’ 
p. 286   altra parte, che li pende dalle spalle v’è parimente smaltata l’Im-
magine della Beatissima Vergine maria, e sú di tutto porta il Manto Reale, qual è 
fatto a guisa di Cappa magna con una gran coda, e tutta è fatta di broccato di color 
bianco; in testa porta una Corona serrata in forma di Tiara, sú di cui v’è una Croce 
tempestata di finissimi Rubini, e d’altre preziose pietre; suol tenere nella mano un 
bastoncino d’oro fatto a guisa di moletta; alla destra del Trono v’è un libro fatto in 
forma di Messale, le coperte di cui sono fatte di velluto di color cremisino, in cui 
ingastate sono finissime pietre Orientali, le quali, lo che dicono, sono d’un inesti-
mabile prezzo, e sú di cui v’è un Crocifisso d’oro massiccio fatto a rilievo; ad un 
ed all’altro lato della Sedia, qual stá sul Trono, star sogliono 2. Fanciulli di bellis-
simo aspetto riccamente vestiti in forma d’Angeli, uno tiene nella mano una gran 
quantità d’Avlici, e delli Signori grandi della Monarchia, con tutti li Suoi Generali, 
e schiere di guardie, che l’assistono, e tutti sono cotanto nobilmente vestiti, ed 





 Cinta muraria che insieme con il Земляной вал, doveva costituire una difesa dai raids dei 
Tatari di Crimea. 




Abbonda questa Regione delle nobilissime pelli delle Martore, dei Zebillini, e 
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il Volga, chiamato anche volgarmente Rieka, che nell’Italiana favella vol dire Fiu-
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ove riceve il fiume Occa.132 La Basiligroda,133 la Sabakzaria,134 il Kazan, o Kassan, 
la Bulgaria, la Samara, la Saratovia, e la Kzariza, indi sbocca nel Mare Caspio non 
lungi dalla Cittá d’Astrakan,135 ed è un spazio di 400. leghe. 
L’Impero della Russia rinchiude in se molte Provincie, e molti Regni, e sono l’in-
frascritti, li quali descriveró per ordine Alfabetico, cioè Astrakano, Regno amplis-
simo, Biela ozera, Bielki, o Bielska, Bulsdalia, o Bulgaria, Duvina, Ieroslav, Ivor-
ski, Iura, o Ingra, Kargapolia, Kassan regno, Kondora, Kzeremissi logovoi, Kze-
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Rezán, Rostov, Samoiedes, Siberia, Susdalia, Tingoesses, Tuveria, Viatka, Volodi-
meria, Vologda, Vorotina, Vistiuga,137 ed altre. 
Moscua chiamasi la sua Metropoli, qual sen giace al fiume Moscua, da cui prende 
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vedesi un fortissimo Castello recinto dall’acque delli fiumi di Moscua, e di Egli-
ma, chiamato anche Iayusa, che insieme si congiungono; nel mezzo dell’accennato 
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Castello v’è una grossissima, ed alta Torre, da cui assai lungi si scopre; il circuito 
del Castello è di 2. Buoni miglia Italiani, in cui dimora un numerosissimo presidio 
delli Soldati; questa 
p. 285   parte per essere nel mezzo dell’altre, chiamasi Kittaygorodt; altra 
parte qual sen giace vicino a questa, ov’è il Palagio, e la Corte del Kzar, chiamata 
Kremlenagrodt; la terza parte chiamasi Kzargorodt, cioè Cittá Cesarea;138 la 
quarta parte, ch’è in ordine la prima di fuori, qual serve come antemurale, e qual è 
piú grande, chiamasi Skorodóm.139 
Le strade della Cittá sono larghe, e le Case, che in Esse vi sono, fabbricate vedonsi 
di legname, perocche soggette sono all’incendio; sono parimente non molt’alte, e 
le scale per le quali dentro Esse si entra fabbricate sono al di fuori, lo che rende la 
Cittá assai sconcia, oltre che è molto fangosa. Vi sono in Essa molti Mercatanti, la 
maggior parte de’ quali trafficano nelle pelli dei Zebillini, delle Martore, delli 
Sorci moscati, e dell’Orsi. 
Magnifico è assai il Palagio del Gran Kzar, qual fabbricato vedesi all’uso Italiano, 
in cui vi sono 4. Grandissimi Saloni, con molte Camere ben adornate con tapez-
zerie, nell’ultima de’ quali vedesi il Trono del Gran Kzar, in cui vi sono 7. Scalini, 
qual assai é magnifico, ed assai sontuoso, sú di cui sostenuti sono da 2. Ferocis-
simi Leoni, parimente fatti di bronzo dorato con un grandissimo artificio, che 
paiono vivi, e naturali; il dosello, o baldacchino del Trono è di broccato d’oro di 
color cremisino, a cui attaccate sen stanno larghissime frangie d’oro. 
Nelle pubbliche udienze, che dá a qualche Ambasciatore il Kzar, ponesi a sedere 
sul Trono con una sottana bianca di damasco fiorato d’oro, qual è fodrata delle fi-
nissime pelli dei Zebillini; è cinto con una fascia di color cremisino, qual è tem-
pestata di grossissimi Diamanti, e delle finissime Perle Orientali, con altre preziose 
Gioje; sú dell’accennata sottana è vestito d’un’altra, qual non há lemaniche, è qual 
è a guisa di quelle, che vestir sogliono li Turchi, e gl’Armeni, qual gl’arriva sino al 
ginocchio, sú di cui d’innanzi al petto v’è posta una lamina di purissimo oro, 
arricchita, ed ornata di finissime preziose pietre, in cui v’è smaltata l’Effigie, o Im-
magine del Salvatore fatta alla Nazarena, sú di cui dall’ 
p. 286   altra parte, che li pende dalle spalle v’è parimente smaltata l’Im-
magine della Beatissima Vergine maria, e sú di tutto porta il Manto Reale, qual è 
fatto a guisa di Cappa magna con una gran coda, e tutta è fatta di broccato di color 
bianco; in testa porta una Corona serrata in forma di Tiara, sú di cui v’è una Croce 
tempestata di finissimi Rubini, e d’altre preziose pietre; suol tenere nella mano un 
bastoncino d’oro fatto a guisa di moletta; alla destra del Trono v’è un libro fatto in 
forma di Messale, le coperte di cui sono fatte di velluto di color cremisino, in cui 
ingastate sono finissime pietre Orientali, le quali, lo che dicono, sono d’un inesti-
mabile prezzo, e sú di cui v’è un Crocifisso d’oro massiccio fatto a rilievo; ad un 
ed all’altro lato della Sedia, qual stá sul Trono, star sogliono 2. Fanciulli di bellis-
simo aspetto riccamente vestiti in forma d’Angeli, uno tiene nella mano una gran 
quantità d’Avlici, e delli Signori grandi della Monarchia, con tutti li Suoi Generali, 
e schiere di guardie, che l’assistono, e tutti sono cotanto nobilmente vestiti, ed 





 Cinta muraria che insieme con il Земляной вал, doveva costituire una difesa dai raids dei 
Tatari di Crimea. 




p. 287   Nel summentovato Palagio vi sono infinitissime Camere, Galerie, 
ed altri Regj Appartamenti, ed in cui abitare vi possono 3. Potenti Monarchi, senza 
che uno dia disturbo all’altro; nel Cortile dell’accennato Palagio star vi possono 
20. Milla persone ben armate. 
Intorno alla Cittá vedonsi deliziosissimi Parchi ripieni delli Cervi, e dei Daini, con 
una gran copia delli Caprioli, e d’altri animali, ove vedesi spessime volte il Kzar a 
spasseggiare, e a divertirsi; vi sono pure bellissimi Giardini, ne’ quali vedonsi 
varie sorta d’alberi, non però delli fiori a causa del rigido freddo, qual dura quasi 
9. Mesi dell’anno, perocche si possono mantenere. 
Altri luoghi della Moscovia propria sono Kolunga, Mosnisk, Skorna, Olesko, Klin, 
Skossa, Tuvere, Toropekz, San Nicola, Koitilova, Vifilkilut, Orcat, Ossoga, Resán, 
Vedrapusta, Volokz,140 ed altri. 
Nel summentovato Moscovitico Gran Ducato vi sono parimente altri Ducati, e 
Principati, li quali chiamansi Bielkia, Reskovia, Rezán, Vorotín, Meskzenek, Tul-
la, Voldimer, Novogardia velika, Nisinovogorodt, Odio, Mordua, Leki, Kudoma, e 
Surik, paese pieno di foltissime Selve, Susdelia, ed altri.141 
 
Della Severia. 
Fertilissima è questa Regione, ed è annessa al Ducato di Smolensko, ed è bagnata 
dal fiume Boristene, chiamato anche Nieper; ne’ tempi di Sigismondo III. Sogetta 
fú alla Lituania, indi Alessio Mihailovich, o Michalovizio fú Gran Duca di Mosco-
via la soggiogó, e al dí d’oggi è signoreggiata dal Gran Kzar di Moscovia, colla 
Cernikovia, con l’Orsa, col Severski, col Poziolo,142 e con altre. 
 
Del Smolensko. 
Circondato vedesi dai Monti questo Ducato, qual bagnato viene dal fiume Bori-
stene, o sia Nieper, ne’ trasandati tempi apparteneva alla Lituania, al dí d’oggi 
peró è dominato dal Gran Kzar di Moscovia. Smolensko chiamasi la sua Capitale, 
qual dá il so nime a tutt’il Ducato; e tenuta viene col gran zelo dai Moscoviti, per 
essere ai confini del Regno; l’intornano piú di 48. Torrioni, qual la difendono, così 
che un fortissimo Castello, qual sen giace sú d’un Colle; vedonsi in Essa belli 
Edificj; numeroso v’è popolo, e ricchi Mercatanti, con una gran copia delle Botte-
ghe, ne’ quali vi sono ricchissime Merci. 
L’altri luoghi sono Zverkova, Dorghausa, Miestov, Kasélka, Bellesk, Berneski, 
Viesma, Dragorev, Vorotinese, Klov,143 ed altri. 
 
Della Pleskovia. 
Decorata è questa Provincia col titolo di Principato, dominata fú anch’essa dai 
Lituani, al dí d’oggi peró la signoreggia il Gran Kzar di Moscovia, ed è simile di 
 
140
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Хотилово, Рязань, Волоцк. Altri si leggono nei Commentarii di Herberstein: Schossa, Orcat, Osso-
ga, Vedrapusta (in Reisebericht …, cit., Wudropusk). 
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fertilitá alli summentovati luoghi. Pleskov chiamasi la sua Capitale, qual sen giace 
al fiume Vielka144 ai confini della Livonia; è Cittá grande, assai 




Vasta è assai questa Regione, qual signoreggiata fú dai Lituani al dí d’oggi però è 
soggetta alli Moscoviti; dividesi in Superiore, e nell’Inferiore, ed ambidue godono 
titolo di Ducato. Copiosa è questa Regione di Mele, della Cera, delle Biade, delle 
pelli dei Zibellini, delle Martore, e degl’Orsi. 
Novogrodt chiamasi la sua Capitale, qual sen giace vicino al Lago d’Ilmenol, a cui 
approda una gran quantitá delle Navi da varie parti per il Mare Baltico al Seno 
Finico, indi entrano nel fiume Lovat, e barcheggiano sino alla Cittá, qual è grande, 
ed il suo circuito in nulla oltrepassa quello di Bologna colá nell’Italia, benche 
alcuni non bene dicono, che sia piú grande di Roma; in Essa vi risede Arcives-
scovo; vedonsi belli Edificj, v’è numerosо Popolo, e vi sono ricchissimi Mercatan-
ti a causa del suo fiorito Emporio […]. 
 
Dell’Ingria. 
Sen giace questo Paese all’Occaso della Moscovia, ed all’Orto della Livonia; con-
fina colla Novogardia, vicino al Lago Ladoga, ed al Seno Finico. Nottburg145 
chiamasi la sua Capitale […]. 
 
Della Wolgoda. 
Amplissima è questa Provincia, e peró paludosa, e  
p. 289   boscareccia; sen giace trá li fiumi Molga, e Duvina; confina al Set-
tentrione colla Kargapolia; all’Occaso colla Bielaozera; al Meriggio colla Bielska, 
colla Busdaliausugezia, e col Galletz; all’Orto colla Ustiuga, e colla Viatka. 
In Bielaozera v’è un Lago, chiamato Stagno bianco, qual sen giace non molto lungi 
da Novogardia, in cui vedesi una Fortezza, ed in cui il Gran Kzar di Moscovia nel 
tempo di guerra pone in sicuro il suo Tesoro. 
Wolgoda chiamasi la Capitale di questa Provincia, a cui dá il suo nome […]. 
 
Della Kargapolia. 
Sen giace questa Provincia ai confini della Bielaozera, della Ustiuga, e della Du-
vina, vicino al Lago Onega. 
Kargapoli chiamasi la sua Capitale, qual sen giace trá li fiumi Duvina, e Waga. 
 
Della Duvina. 
Questa Provincia è una delle Settentrionali della Moscovia; confina colla Kargapo-
lia, colla Ustiuga, colla Iugra, o Iuhra, col mare bianco, con l’Ingria, e colla Novo-
gardia, bagnata viene da diversi fiumi, trá li quali li piú celebri sono il Duvina, da 
cui prende il suo nome, e dall’Onega. 
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Duvina chiamasi la sua capitale. 
Altri luoghi sono Onegaborg, qual sen giace vicino al Lago Onega. 
Notteborg, Owuna, Iemsa, Nikola, Pinego, San Nicola, Colmosgori, Arcangel, o 
San Michiel Arcangelo;146 ultimi questi 3. Luoghi sen giaciono alle foci del fiume 
Duvina al Mare bianco, e sono celebri li loro Emporj, ove approdano le Navi 
egl’Inglesi, dell’Olandesi, e d’Amburghesi, con le quali tramesse sono le merci 
d’ogni sorta per tutte la Moscovia. 
p. 290     Dell’Ustiuga. 
Bagnata viene questa Provincia in parte dal fiume Duvina, ed in parte dal fiume 
Voikodka; il suo terreno è simile a quello della Provincia di Duvina. Ustiuga chia-
masi la sua Capitale, a cui dá il suo nome, qual sen giace al fiume Sukana, qual 
s’unisce col fiume Iug147 […]. 
 
Della Viatka. 
Al Settentrione trá la Provincia di Permia, ed al Meriggio trá li Popoli Kzeremissi, 
e trá il Regno di Kazzán, o Cassano sen giace questo Paese, qual assai è povero, e 
la piú parte delli suoi Popoli vive delle rapine. 
Viatka chiamasi la sua Capitale, qual sen giace al fiume Viatka, che li dá il suo 
nome, cosí che a tutta la Provincia; difesa viene da un Castello ben munito, e ben 
presidiato dalli Moscoviti […] . 
 
Delli Popoli Kzeremissi. 
Dividonsi questi Popoli in citra Volgani, ed in trans Volgani, cioè di quá dal fiume 
Volga, e di lá da Esso; chiamansi anche Nagorny, cioè Monticolani, li quali 
abitano trá la Provincia di Nisinovogrodt, e trá il Regno di Kazzán miserabilmente 
nelle Selve, vivendo delle rapine. 
 
Del Regno di Kazzán, o Cassáno. 
Confina questo Regno con le provincie di Viatka, di Nistonovogrodt, e colla Bu-
sdalia, o Bulgaria; li suoi Abitatori in nulla disimili sono delli popoli loro vicini, 
per vivere anch’Essi delle rapine, e poco s’affaticano per coltivare la terra, qual 
sarebbe ottima, e fertile in produrre le 
p. 291  cose necessarie al sostenimento dell’umana vita, se la lavorassero. 
Questi Popoli sono tartari, sudditi però sono del Gran Kzar di Moscovia. Kazzán 
chiamasi la sua Metropoli, qual sen giace al fiumr Volga; conquistata fú con tutt’il 




Trá le provincie di Kondora, e di Viatka sen giace questo Paese, qual bagnato 
viene dalli fiumi Duvina, ed Obio, questo li scorre all’Orto, e quello all’Occaso; in 
nulla è dissimile delle summentovate Provincie, vivendo li Popoli di Esso delle 
scorrerie, e delle rapine, per essere una Regione assai sterile, in cui vi manca tutto 
ció, che fá bisogno al sostentamento dell’umana vita, fuorche delli Pesci, e delli 
 
146
 Identificati: Онега (città), Холмогоры, Архангельск. 
147
 Сухона, Юг. 





bestiami, che vené una gran abbondanza; v’è una gran copia delle Selve, le quali 
piene sono delle fiere; vedonsi asprissimi Monti, trá li quali li Rhymnici, che 
separano Europa dall’Asia; bagnata vien anche da varj fiumi, il piú celebre peró è 
il Viskora,148 ove sen giace la Cittá di Paskerti. Permia peró chiamasi la sua Ca-
pitale. 
 
Della Iugra, o Iuhra. 
Trá l’altre Settentrionali Provincie della Moscovia è annoverate anche Iuhra, qual 
sen giace vicino al Mare Boreale, o sia Mare delle Petzorke, trá le Provincie di 
Petzora, di Kondora, della Permia, e di Ustiuga. Per gl’eccessivi freddi, che vi re-
gnano, e per le continove nevi, 
p. 292   che vi sono, non vi nascono Biade. Iugra chiamasi la sua Capitale, 
qual sen giace al fiume Mezzena149 ne’ mediterranei […]. 
 
Della Petzora. 
Nelle Settentrionali parti della Moscovia sen giace questa Provincia, qual stendesi 
sino al Mare Glaciale, o sia Gelato, qual pur chiamasi Mare delle Petzorke,150 ov’è 
il Stretto di Woygatz.151 In questa Regione nel tempo d’Inverno per 3. Mesi conti-
novi v’è il giorno. Vedonsi asprissimi Monti, e folte Selve piene delle fiere, e d’al-
tri animali. 
Petzora chiamasi la sua Capitale, qual sen giace al fiume, a cui dá il suo nome, 
qual forma il fiume Petzora; vi sono altri luoghi, quali vedonsi non lungi dal Mare. 
Vedonsi Monti chiamati kamenoypoyas,152 cioè Cingolo dell’Universo, o sieno 
Monti, chiamati dagl’Antichi Hyperborei.153 
 
Della Obdora. 
Anche questa Provincia è una delle Settentrionali della Moscovia, qual sen giace 
vicino all’Oceano Glaciale, o sia Mar Gelato, trà il fiume Obio, che scorre all’Or-
to, e trá la Petzora, che gli stá all’Occaso; non há Cittá, ne Terre in tutt’il suo Di-
stretto; ne’ mediterranei però luoghi anno cominciato li Moscoviti fabbricare Case, 
con idea di popolare questa Provincia, ove appunto 
p. 293   soggiornano li popoli Hugristiki, e Vogulici. La sua parte Boreale, 
qual sen giace vers’il Mare Glaciale, chiamasi nuova Frisia Occidentale, qual stá 
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liana favella vol dire Nuova Terra. Tutti questi Paesi sono freddissimi ed assai po-
veri, e li suoi Abitatori d’altro non vivono, che delli pesci, e del carname, e non 
sanno cosa sia pane. 
Kalmi chiamasi il suo principale luogo, qual sen giace alle sponde del fiume Obio, 
qual nasce nel Lago Kittaysko, e dal meriggio ponesi al Settentrione, e divide Eu-
ropa dall’Asia trá l’Obdora, e la Samogedia, indi entra nel Mare Glaciale, e forma 
sei bocche. 
Vi sono li Monti chiamati Kamenoypoyas, o Kamenbolskoy. Vi sono li fiumi Da-
nadim, e Berezva, trá li quali sen passa il Circolo Artico. 
Altri luoghi sono Obeakas, qual sen giace di quá dal fiume Obio, dirimpetto a Kos-
sín, qual stá di lá dall’Obio nell’Asia. 
 
Della Kondora. 
Confina questa Provincia con le provincie d’Obdora, di Petzora, di Iugra, di Per-
mia, e di Siberia; montuosa è assai, piena delle Selve, poco abitata, e non si tro-
vano luoghi di conseguenza, fuor che Kondora, qual è la sua capitale […]. 
 
Della Siberia. 
Questa è una delle grandi Provincie della Moscovia, sen giace nella Tartaria deser-
ta vers’il fiume Obio trá le Provincie di Kondora, di Permia, e della Logomoria,154 
qual sen giace di lá dall’Obio nell’Asia. Trovasi Essa piena dei Monti delle Paludi, 
e d’opache Selve, e la sua piú parte è deserta. Quí si parla colla propria favella, e li 
suoi Abitatori si nutriscono delli pesci, e della carne d’animali, che uccidono nelle 
Selve, e non sanno, che cosa sia pane. Sibior chiamasi la sua Capitale, altri peró 
vogliono, che sia Tobolski, qual sen giace verso li Monti; vi sono anche altri Luo-
ghi. 
Vi sono anche molt’altre Provincie, le quali per non essere di 
p. 294   traffico poco abitate, alcune sono incognite, ed altre sono di gran-
dissima distesa, e tutte signoreggiate sono dal Gran Kzar di Moscovia; come il 
Ducato di Pola, la Bulsdalia, o Bulgaría, la Komania, il Regno d’Astrakán, li Tar-
tari Gazary, li Nagai, colla parte delli Tartari Kosaki, ed altri, má per essere com-
prese nella Regione dell’Asia di lá dalli fiumi Tanai, ed Obio, e per essere state da 
me di già descritte nel Libro quarto a cart: 6. Descrivendo il Moscovitico Dominio 






КАТЕРИНО КАВОС:  
ЛЕГЕНДЫ И ПРАВДА ОБ ОДНОМ ВЕНЕЦИАНСКОМ ВУНДЕРКИНДЕ 
А л е с с а н д р о  Р о м а н о  
«Внутри Мариинского театра […] в одном из писаных медальонов, которые 
были вставлены в своды фойе, вырисовывался профиль носатого господина с 
баками и в очень высоких воротничках – и это был мой прадедушка, когда-то 
знаменитый композитор Катарино Кавос»1 – так описывает прадеда в своих 
«Воспоминаниях» Александр Бенуа, сын Николая Леонтьевича Бенуа и Ка-
миллы Кавос, дочери архитектора Альберто и внучки Катерино. Это описа-
ние, точное по отношению к внешности и вместе с тем не совсем определен-
ное по сути, в каком-то смысле применимо ко всем биографическим текстам, 
посвященным композитору начиная с 1840 г., года его смерти. По сравнению 
с относительной точностью и широтой сведений о русском периоде его жиз-
ни и творчества (начиная с 1803 г.), бросается в глаза приблизительность, 
которая зачастую становится просто неверностью, когда речь заходит о его 
венецианской биографии и прибытии в Петербург в конце XVIII века. 
Убедительно объяснить причины некорректности этих данных достаточ-
но сложно. Хотя нельзя не отметить, что одну из главных причин нужно 
искать в семье. Весьма вероятно, что сведения о биографии Кавоса, которы-
ми пользовались, к примеру, писатель и театральный критик Рафаил Зотов и 
музыковед Жозеф Гильо, по большей части происходили из семьи Кавосов, в 
основном, от его детей. Это подтверждает и тот факт, что в текстах двух по-
томков Катерино журналистки Софии Дехтеревой-Кавос и упоминавшегося 
выше Александра Бенуа, часто встречаются одни и те же неточности, к кото-
рым оба добавляют от себя новые “сенсационные” откровения.2 
К великому сожалению, в процессе воссоздания биографии композитора 
(опираясь зачастую на важные неопубликованные сведения) нам пришлось 
бесконечно “вступать в полемику” с исследователями прошлых лет, опровер-
гая приводимые ими даты и факты. Впрочем, необходимо признать и то, что 
даже тогда, когда удалось найти документальные подтверждения, они не 
всегда дали стопроцентную уверенность. Так, в ходе работы было обнаруже-
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// Русская Старина. 1895. Том LXXXIII. № 4 (апрель). С. 97-112. 
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но единственное свидетельство о существовании подлинных воспоминаний и 
писем Кавоса, хранящихся в неких «Секретных архивах музыкальных перво-
источников СССР». После предполагаемого вывоза нацистами в Карлов уни-
верситет в Прагу в 1943 г. и возвращения в Советский Союз по окончании 
войны, необъяснимым образом были утеряны всякие их следы, если конечно 
принять на веру тот факт, что они вообще когда-либо существовали.3 
Одним словом, наша попытка переписать биографию Кавоса будет за-
ключаться, по большей части, в выдвижении обоснованных предположений 
на основе собранных и обобщенных нами материалов. 
В е н е ц и я ,  1 7 7 5  и л и  1 7 7 6 . . .  
Итак, обо всем по порядку... Пользуясь редким исключением, сразу “уве-
ковечим” одну важную дату. До настоящего времени в установлении года 
рождения Катерино Кавоса царила неопределенность: 30 октября 1775 г.4 или 
1776 г. (гораздо реже). Ответ на этот вопрос не представляется столь уж не-
значительным, если вспомнить, что многие из биографов считали компози-
тора вундеркиндом. В процессе архивных исследований, проведенных исто-
риком балета Ритой Дзамбон, удалось обнаружить документы, подтверждаю-
щие факт крещения композитора. Это позволяет нам восстановить точную 
дату его рождения. Катерино Кавос родился в Венеции 21-го октября 1777 г.5 
Он был пятым из десяти детей, четверо из которых умерли в младенчестве, а 
старший из детей Джустиниан Каттарин не дожил до четырех лет. 
В 1770 г. отец Катерино Альберто Филиппо Кавози (1745-1802) женился 
на падуанке Джованне Марии Каррари (Каррара, 1745-1832) в той самой 
церкви Сан Самуэле, где впоследствии, через три дня после рождения, был 
крещен наш герой “Сальвадор Каттарин”. После смерти первенца в 1775 г. 
второе имя (Каттарин/Катерино) перешло к следующему новорожденному 
мужского пола. Столь редкое имя было выбрано, возможно, в честь послед-
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 См.: Арбатский Ю.И. Этюды по истории русской музыки. Нью-Йорк 1956. С. 382. По 
рассказу автора, опубликованному год спустя, эти архивы были якобы “засекречены” советски-
ми властями из идеологических соображений (см.: Arbatsky Yu. The Soviet Attitude towards Mu-
sic: An Analysis Based in Part on Secret Archives // The Musical Quarterly 1957. Vol. 43. № 3 
(июль). C. 299-302). До сих пор не удалось установить достоверность его версии: обвинения в 
мистификации, к сожалению, также не представляются убедительными. А кроме того, следует 
отметить, что Арбатский указывает в библиографии источники до XIX века, но на них не ссы-
лается ни один дореволюционный музыковед. 
4
 Несмотря на то, что эту ошибку трудно объяснить, она все же имеет под собой основа-
ние: на могиле в Некрополе мастеров искусств Тихвинского кладбища, куда в 1936 г. перенес-
ли останки Кавоса, можно прочитать надпись на латыни: «Родился в Венеции 30-го октября 
1775». Изначально его похоронили вместе с женой и детьми Альберто и Джованни на Волков-
ском лютеранском кладбище (см.: Саитов В.И. Петербургский некрополь. СПб. 1912-1913. 
Том II. С. 293-295). 
5
 Дата рождения указана в книге записи крещений прихода Св. Самуила, находящейся в 
Историческом архиве венецианского патриархата (Archivio Storico del Patriarcato di Venezia, S. 
Samuele, Registri dei battesimi, 6, л. 240об.). В литературе о Кавосе, только музыковед Ира Пе-
тровская приводит в скобках правильный год рождения (см.: Петровская И.Ф. Концертная 
жизнь Петербурга. Музыка в общественном и домашнем быту 1801-1859 годы. Материалы для 
энциклопедии «Музыкальный Петербург». СПб. 2000. С. 133). 





него представителя аристократической династии Малипьеро, венецианского 
сенатора Альвизе Катерино, который был владельцем соседнего дворца Ма-
липьеро-Каппелло и, среди прочего, был известен тем, что покровительство-
вал Казанове. Кроме того, необходимо разъяснить, что “Кавос” является усе-
ченной формой фамилии (изначально ударение падало на второй слог). Она 
встречается в документах начиная с 80-х годов XVIII века.6 Впрочем, в теат-
ральных архивах и в других документах эпохи встречается бесконечное мно-
жество вариантов этой фамилии: Кавосси, Кавасси, Гавос, Гавози, Гавосси, 
Каводзи, Кавоцци, Каос и даже Хаус.7 
Бенуа утверждает, что по материнской линии он был потомком вене-
цианской «зажиточной буржуазии» и пишет: «В XVII веке какой-то Кавос –
бывший, если я не ошибаюсь, каноником одной из главных церквей Венеции, 
сделал щедрый дар библиотеке Сан-Марко».8 Нам удалось найти упоминание 
о некоем Джироламо Кавози (Hieronymus Caosio), приходском священнике 
церкви Сан Джакомо на Риальто, скончавшемся в 1606 г., хотя установить 
его прямое родство с семьей Кавосов не представляется возможным.9 Опять 
же Бенуа намекает на испанские корни семьи, говоря о том, что Кавосы воз-
можно были выходцами с Майорки, откуда перебрались в Италию в конце 
XV – начале XVI века.10 Различные библиографические источники по исто-
рии Майорки не подтверждают эту версию, так же как не подтверждается ги-
потеза о происхождении фамилии от названия местечка Кавос на греческом 
острове Корфу. 
В Венеции Кавосы проживали в районе Сан Марко по адресу: Корте Ду-
ка Сфорца 2543, в здании, фасадом выходящем на Большой канал. Сегодня 
этот дворец имеет другой адрес (Сан Марко, 3052), поскольку 1 июля 1841 г. 
после разделения города на шесть районов, которые получили название “сес-
тьере”, была введена новая нумерация домов. В здании, где в настоящее вре-
мя располагается один из павильонов Венецианской Биеннале, семья Кавосов 
 
6
 См.: письмо Альберто Кавоса от 18-го июля 1784 г., отправленное из Тревизо двоюрод-
ному брату (Archivio di Stato di Padova, Fondo Verdi, b. 51: Titolo VI, Spettacoli d’Opera, Rubrica 
I, Offerte Appaltatori dal 1784 al 1850, д. 1784). 
7
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зо (см. титульный лист либретто «Lo sposo disperato. Dramma giocoso per Musica di Giovanni 
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статье: в фондах библиотеки Марчана на площади Св. Марка не имеется дарственной от 
человека с подобной фамилией. 
9
 См.: [Flaminio Corner]. Ecclesiae venetae antiquis monumentis nunc etiam primum editis illu-
stratae ac in decades distributae. Authоre Flaminio Cornelio Senatore Veneto. Decas quarta, et quin-
ta. Venezia 1749. С. 214. Известно, что Джироламо завещал некоторую сумму женщине, жив-
шей в Корте Сан Марко (Archivio di Stato di Venezia, Notarili Testamenti 221.832, Atti Crivelli), 
где в 1529 г. монахами Скуолы Сан Марко были построены дома для бедных (см.: Tassini G. 
Curiosità veneziane ovvero Origini delle denominazioni stradali di Venezia, seconda edizione corret-
ta ed aumentata dall’autore. Venezia 1872. С. 424-425). Установить связь между этим фактом и 
тем, что пишет Бенуа, достаточно трудно. 
10
 См.: Бенуа А.Н. Мои воспоминания. С. 76 (I.I.12), 115 (I I.18). 
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жила до переезда в Падую в 1806 г. Очевидно, что у Бенуа речь идет о дру-
гом здании, когда он описывает «очаровательный дом насупротив божест-
венной Салуте»,11 настоящий музей со старинной мебелью, полный картин, 
зеркал, бронзы и стекла, вспоминая деда Альберто Кавоса (1800-1863), стар-
шего сына Катерино, и «бабушку Кавос», т.е. Ксению Ивановну (ок. 1819-
1905, девичья фамилия неизвестна), его вторую жену.12 Первой женой деда и 
родной бабушкой Александра Бенуа была Алоизия Каролина Каробио. Аль-
берто женился на ней в двадцатые годы, а в 1835 г., в возрасте 34-х лет, она 
умерла от туберкулеза.13 
А л ь б е р т о - с т а р ш и й ,  д и р е к т о р  Л а  Ф е н и ч е ?  
Отец Катерино был родом из местечка Сустиненте Мантуанской епархии,14 в 
Венецию он переехал в 1756 г. Свою карьеру танцора он начал фигурантом в 
Вероне во время карнавала 1767 г., а затем выступал в венецианском Театро 
Сан Бенедетто и в Театро Нуово в Падуе (нынешний Театро Верди). В 1775 г. 
работал в Венеции в Театро Сан Моизе, а летом 1779 г. в качестве хореогра-
фа – в Тревизо. Там же спустя два года во время летнего сезона в Театро 
Дольфин началась его карьера импресарио, которую он успешно продолжил 
в театре Удине с лета 1784 г.15 Со всеми этими театрами Альберто-старший 
сотрудничал по крайней мере до 1793 г. На протяжении всего предшествую-
щего десятилетия он выступал также в качестве танцора и хореографа в ве-
нецианском Театро Сан Бенедетто, где в 1792 г. занял пост импресарио.16 В 
тот же период работал с Театро Обицци в Падуе, Бальби в Местре, а в Вене-
ции – в театрах Сант’Анжело, Сан Кассьяно и Сан Моизе.17 
В сезон Вознесения 1795 г. он стал импресарио театра Ла Фениче; в 1800 
г. контракт был продлен на следующие четыре года, но прерван смертью 
Альберто в 1802 г. Практически все биографы называют его “директором” 
Ла Фениче, хотя роль импресарио в театре тогда значительно отличалась от 
функций директора: импресарио по поручению дирекции театра, которая 
оставляла за собой решение о финансировании спектаклей, полностью соста-
 
11
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влял сезонный репертуар.18 По свидетельству музыковеда Франческо Каффи, 
Альберто Кавос заказал композитору Доменико Чимароза (1749-1801) две 
большие оперы для театра Ла Фениче, в которых дебютировала знаменитая 
певица Анджелика Каталани (1780-1849).19 Судя по сохранившимся сведе-
ниям о матери Катерино Джованне, родившейся в 1745 г., никакой творче-
ской деятельностью она не занималась. Скончалась в 1832 г. в Падуе, куда 
семья переехала в 1806 г., и где старший сын Катерино Альберто окончил 
университет. 
П е р в ы е  ш а г и  “ в у н д е р к и н д а ”  
Детство и ранняя юность Катерино – поистине “дремучий лес” для исследо-
вателя. Единственное, что не подлежит сомнению, – рано раскрывшийся му-
зыкальный талант. Дехтерева-Кавос и, как всегда, вслед за ней Бенуа назы-
вают его «богато одаренным», объясняя этот дар, во многом, венецианским 
музыкальным окружением и происхождением из семьи, тесно связанной с 
театром.20 Итальянский историк музыки Каффи также отмечает «первые ран-
ние проявления его гениальности, которые предвещали ему плодотворную 
зрелость».21 Весьма вероятно, что музыкальным образованием Катерино 
занимался оперный композитор из Кремоны Франческо Бьянки (ок. 1752-
1810),22 по крайней мере, до своего переезда в Лондон в 1795 г. Он сотрудни-
чал с Театро Сан Бенедетто в тот же период, когда там работал Альберто 
Кавос-старший. А пению Катерино обучал венецианский композитор и певец 
Джамбаттиста Чимадор (1761-1805). 
Как ни жаль к сомнениям добавлять сомнения, но, вопреки распростра-
ненному мнению, основываясь на словах того же Каффи, нельзя утверждать, 
что главным учителем Кавоса был Бьянки: «не будучи любителем учить, он 
был полностью поглощен сочинительством, которое препятствовало препо-
даванию, и потому часто прибегал к помощи своего компетентнейшего друга 
маэстро Чимадора, особенно в певческой школе».23 В связи со своей компо-
зиторской деятельностью Бьянки часто бывал в разъездах, а кроме того он 
был настолько занят изучением теории музыки, что зачастую безо всякого 
стеснения пренебрегал любыми другими обязанностями, не связанными с 
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жила до переезда в Падую в 1806 г. Очевидно, что у Бенуа речь идет о дру-
гом здании, когда он описывает «очаровательный дом насупротив божест-
венной Салуте»,11 настоящий музей со старинной мебелью, полный картин, 
зеркал, бронзы и стекла, вспоминая деда Альберто Кавоса (1800-1863), стар-
шего сына Катерино, и «бабушку Кавос», т.е. Ксению Ивановну (ок. 1819-
1905, девичья фамилия неизвестна), его вторую жену.12 Первой женой деда и 
родной бабушкой Александра Бенуа была Алоизия Каролина Каробио. Аль-
берто женился на ней в двадцатые годы, а в 1835 г., в возрасте 34-х лет, она 
умерла от туберкулеза.13 
А л ь б е р т о - с т а р ш и й ,  д и р е к т о р  Л а  Ф е н и ч е ?  
Отец Катерино был родом из местечка Сустиненте Мантуанской епархии,14 в 
Венецию он переехал в 1756 г. Свою карьеру танцора он начал фигурантом в 
Вероне во время карнавала 1767 г., а затем выступал в венецианском Театро 
Сан Бенедетто и в Театро Нуово в Падуе (нынешний Театро Верди). В 1775 г. 
работал в Венеции в Театро Сан Моизе, а летом 1779 г. в качестве хореогра-
фа – в Тревизо. Там же спустя два года во время летнего сезона в Театро 
Дольфин началась его карьера импресарио, которую он успешно продолжил 
в театре Удине с лета 1784 г.15 Со всеми этими театрами Альберто-старший 
сотрудничал по крайней мере до 1793 г. На протяжении всего предшествую-
щего десятилетия он выступал также в качестве танцора и хореографа в ве-
нецианском Театро Сан Бенедетто, где в 1792 г. занял пост импресарио.16 В 
тот же период работал с Театро Обицци в Падуе, Бальби в Местре, а в Вене-
ции – в театрах Сант’Анжело, Сан Кассьяно и Сан Моизе.17 
В сезон Вознесения 1795 г. он стал импресарио театра Ла Фениче; в 1800 
г. контракт был продлен на следующие четыре года, но прерван смертью 
Альберто в 1802 г. Практически все биографы называют его “директором” 
Ла Фениче, хотя роль импресарио в театре тогда значительно отличалась от 
функций директора: импресарио по поручению дирекции театра, которая 
оставляла за собой решение о финансировании спектаклей, полностью соста-
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влял сезонный репертуар.18 По свидетельству музыковеда Франческо Каффи, 
Альберто Кавос заказал композитору Доменико Чимароза (1749-1801) две 
большие оперы для театра Ла Фениче, в которых дебютировала знаменитая 
певица Анджелика Каталани (1780-1849).19 Судя по сохранившимся сведе-
ниям о матери Катерино Джованне, родившейся в 1745 г., никакой творче-
ской деятельностью она не занималась. Скончалась в 1832 г. в Падуе, куда 
семья переехала в 1806 г., и где старший сын Катерино Альберто окончил 
университет. 
П е р в ы е  ш а г и  “ в у н д е р к и н д а ”  
Детство и ранняя юность Катерино – поистине “дремучий лес” для исследо-
вателя. Единственное, что не подлежит сомнению, – рано раскрывшийся му-
зыкальный талант. Дехтерева-Кавос и, как всегда, вслед за ней Бенуа назы-
вают его «богато одаренным», объясняя этот дар, во многом, венецианским 
музыкальным окружением и происхождением из семьи, тесно связанной с 
театром.20 Итальянский историк музыки Каффи также отмечает «первые ран-
ние проявления его гениальности, которые предвещали ему плодотворную 
зрелость».21 Весьма вероятно, что музыкальным образованием Катерино 
занимался оперный композитор из Кремоны Франческо Бьянки (ок. 1752-
1810),22 по крайней мере, до своего переезда в Лондон в 1795 г. Он сотрудни-
чал с Театро Сан Бенедетто в тот же период, когда там работал Альберто 
Кавос-старший. А пению Катерино обучал венецианский композитор и певец 
Джамбаттиста Чимадор (1761-1805). 
Как ни жаль к сомнениям добавлять сомнения, но, вопреки распростра-
ненному мнению, основываясь на словах того же Каффи, нельзя утверждать, 
что главным учителем Кавоса был Бьянки: «не будучи любителем учить, он 
был полностью поглощен сочинительством, которое препятствовало препо-
даванию, и потому часто прибегал к помощи своего компетентнейшего друга 
маэстро Чимадора, особенно в певческой школе».23 В связи со своей компо-
зиторской деятельностью Бьянки часто бывал в разъездах, а кроме того он 
был настолько занят изучением теории музыки, что зачастую безо всякого 
стеснения пренебрегал любыми другими обязанностями, не связанными с 
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этими двумя “столпами” его деятельности. Хотя, быть может, для столь ода-
ренного молодого человека он мог сделать исключение…  
Когда речь заходит о юношеских сочинениях композитора, в дошедших 
до нас свидетельствах наблюдается “опасная” тенденция превозносить его 
талант, приукрашивая действительность преувеличениями и фантастически-
ми подробностями. Так в 1840 г. Зотов пишет, что в возрасте 12 лет Кавос со-
чинил кантату в честь визита в Венецию императора Леопольда II, а год спу-
стя он уже преподавал и занимал пост репетитора в театре Ла Фениче. Затем 
в 1851 г. Мерсье сообщает: «когда ему было 12 лет, он уже был в должности 
репетитора в театре, руководимом его отцом», а в 1895 г. Дехтерева-Кавос 
повторяет в своей книге оба эти утверждения,24 которые, с небольшими ва-
риациями, будут воспроизведены впоследствии практически во всей литера-
туре о Кавосе. 
То, что Катерино выступал в Ла Фениче в таком юном возрасте, предста-
вляется совершенно неправдоподобным: во-первых, потому, что театр был 
открыт 16 мая 1792 г.,25 а во-вторых, еще и потому, что его отец начал ра-
ботать там не ранее 1795 г. В музыкальном словаре 1836 г. можно прочитать: 
«репетиции оперы начинаются обычно только с певцами под клавесин под 
руководством автора музыки или маэстро, который играет на клавесине».26 
Трудно поверить в то, что Ла Фениче мог поручить такие важные обязанно-
сти никому неизвестному пятнадцатилетнему молодому человеку, заключив 
с ним контракт. К великому сожалению, все события той эпохи восстановить 
уже невозможно: в 1817 г. архивы театра, хранившиеся в Палаццо Корнер, 
были практически полностью уничтожены одним из многочисленных пожа-
ров, которые в ту эпоху были настоящим бедствием для Венеции. 
В отношении же Торжественной кантаты (Cantata di omaggio) в честь 
Леопольда II, написанной Кавосом в восьмидесятые годы, если ему на тот 
момент было действительно 12 лет, можно с полной уверенностью утверж-
дать, что она является плодом фантазии биографов композитора. Кроме того, 
что никаких ее следов не было найдено, нужно сказать, что Леопольд II 
Габсбургско-Лотарингский взошел на трон императора Священной Римской 
империи только в 1790 г., а Венецию посетил в 1791 г. Различные детали на-
водят на мысль о том, что когда говорят об этой кантате, ее путают с напи-
санной Кавосом палинодией Герой (L’eroe), которая была поставлена в Ла 
Фениче в 1798 г: во вступлении к либретто указывалось, что фигура главного 
персонажа символизировала «доблестного эрцгерцога Карла»,27 т.е. третьего 
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сына Леопольда Карла Людвига Австрийского, герцога Тешенского, кото-
рый, кстати, лично присутствовал на представлении кантаты.28 
Надо сказать, что по случаю визита Леопольда и других монархов (Фер-
динанда IV короля Неаполя, Фердинанда III Габсбургско-Лотарингского, 
эрцгерцога Тосканского) в последней декаде марта 1791 г. в Венеции состоя-
лось три концерта в их присутствии: Иаков оставляющий Лаван (Jacob a 
Labani fugiens), оратория Иоганна Симона Майра (1763-1845) в приюте для 
сирот Мендиканти (о нем речь пойдет далее), принятая с энтузиазмом коро-
нованными гостями;29 “сценическое действо для музыки” Дейпила (Deifile) 
Франческо Бьянки в Палаццо Лоредан, резиденции австрийского посла, на 
площади Сан Барнаба; кантата Обеты XVIII века (I voti del secolo XVIII) ка-
пельмейстера собора Сан Марко Фердинандо Бертони (1725-1813), испол-
ненная в Зале филармонического общества на площади Сан Марко.30 Второго 
апреля состоялась регата в честь высоких гостей, и с большой долей вероят-
ности можно предположить, что на ней присутствовал и четырнадцатилетний 
Катерино.31 
Не исключено, что “легенду о вундеркинде” мог породить и сам Кавос, 
рассказывая о себе по-русски новым работодателям. Специалисты по препо-
даванию русского языка иностранцам отмечают, что люди, начинающие изу-
чать русский, часто путают цифры “двенадцать” и “двадцать”. Катерино ис-
полнялось как раз 20 лет, когда он дебютировал в Ла Фениче, а четыре меся-
ца спустя там же был представлен Герой. Впрочем, трудно поверить в то, что 
такая незначительная ошибка могла породить столь затянувшуюся путаницу; 
кроме того, в этом случае пришлось бы говорить о двойном ляпсусе, т.е. о 
том, что он перепутал не только два события, но и двух разных людей, пусть 
и состоявших в близком родстве – Карла и Леопольда II. Когда Кавос при-
ехал в Россию его воспоминания должны были быть еще достаточно свежи, 
чтобы допустить подобную ошибку. Здесь важно также отметить, что совре-
менники определяли его как альтруиста и человека честных правил, а не как 
эгоцентрика и бахвала,32 что исключает возможность того, что Катерино мог 
корыстно воспользоваться этой путаницей. 
Е щ е  ч у д е с а   
Следующим фактом, породившим мифы и полемику, стало участие в конкур-
се на пост органиста капеллы Сан Марко, который Катерино якобы выиграл 
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этими двумя “столпами” его деятельности. Хотя, быть может, для столь ода-
ренного молодого человека он мог сделать исключение…  
Когда речь заходит о юношеских сочинениях композитора, в дошедших 
до нас свидетельствах наблюдается “опасная” тенденция превозносить его 
талант, приукрашивая действительность преувеличениями и фантастически-
ми подробностями. Так в 1840 г. Зотов пишет, что в возрасте 12 лет Кавос со-
чинил кантату в честь визита в Венецию императора Леопольда II, а год спу-
стя он уже преподавал и занимал пост репетитора в театре Ла Фениче. Затем 
в 1851 г. Мерсье сообщает: «когда ему было 12 лет, он уже был в должности 
репетитора в театре, руководимом его отцом», а в 1895 г. Дехтерева-Кавос 
повторяет в своей книге оба эти утверждения,24 которые, с небольшими ва-
риациями, будут воспроизведены впоследствии практически во всей литера-
туре о Кавосе. 
То, что Катерино выступал в Ла Фениче в таком юном возрасте, предста-
вляется совершенно неправдоподобным: во-первых, потому, что театр был 
открыт 16 мая 1792 г.,25 а во-вторых, еще и потому, что его отец начал ра-
ботать там не ранее 1795 г. В музыкальном словаре 1836 г. можно прочитать: 
«репетиции оперы начинаются обычно только с певцами под клавесин под 
руководством автора музыки или маэстро, который играет на клавесине».26 
Трудно поверить в то, что Ла Фениче мог поручить такие важные обязанно-
сти никому неизвестному пятнадцатилетнему молодому человеку, заключив 
с ним контракт. К великому сожалению, все события той эпохи восстановить 
уже невозможно: в 1817 г. архивы театра, хранившиеся в Палаццо Корнер, 
были практически полностью уничтожены одним из многочисленных пожа-
ров, которые в ту эпоху были настоящим бедствием для Венеции. 
В отношении же Торжественной кантаты (Cantata di omaggio) в честь 
Леопольда II, написанной Кавосом в восьмидесятые годы, если ему на тот 
момент было действительно 12 лет, можно с полной уверенностью утверж-
дать, что она является плодом фантазии биографов композитора. Кроме того, 
что никаких ее следов не было найдено, нужно сказать, что Леопольд II 
Габсбургско-Лотарингский взошел на трон императора Священной Римской 
империи только в 1790 г., а Венецию посетил в 1791 г. Различные детали на-
водят на мысль о том, что когда говорят об этой кантате, ее путают с напи-
санной Кавосом палинодией Герой (L’eroe), которая была поставлена в Ла 
Фениче в 1798 г: во вступлении к либретто указывалось, что фигура главного 
персонажа символизировала «доблестного эрцгерцога Карла»,27 т.е. третьего 
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в возрасте 14 лет, но впоследствии отказался от места в пользу одного музы-
канта «уже в возрасте, отца многодетной семьи».33 Уже Каффи, детально 
аргументируя собственное мнение, категорически опровергает эту легенду,34 
но, несмотря на это, впоследствии к ней возвращаются вновь и вновь. Благо-
даря обнаруженной нами записи о регистрации “Заявления гр. Кавоса на из-
брание третьим органистом Филармонической капеллы Сан Марко на место 
гр. Фаджи”, сегодня можно констатировать, что Катерино действительно по-
дал заявление на место третьего органиста капеллы Сан Марко вместе с 
двумя другими кандидатами Анджело Бальданом и Джованни Луиджи Кол-
лини. Но произошло это намного позже – 24 декабря 1797 г.35 Победителя 
определял жребий, и посчастливилось не нашему герою, а Коллини. Послед-
ний в те годы не должен был быть намного старше двадцатилетнего Кавоса, 
т.к. проработал в этой должности как минимум до 1832 г.36 
Анализируя далее литературу, посвященную Кавосу, у Бенуа читаем, что 
опять же в возрасте 14 лет Кавос сочинил балет Сильфида (La Silfide) для 
падуанского театра.37 Это сообщение также не находит документального 
подтверждения. Следует отметить, что Катерино сотрудничал с этим театром 
только в 1798 г.,38 и что премьера известного балета с таким же названием 
(La Sylphide, либретто Адольфа Нурри) со знаменитейшей Марией Тальони в 
главной роли состоялась в Парижской национальной опере в 1832 г. Далее 
Бенуа, в этот раз не опираясь на текст Дехтеревой-Кавос, сообщает еще об 
одном занятии Кавоса в молодые годы. В его «Воспоминаниях» мы читаем:  
Концерты, которые он давал в “Скуоле Сан-Марко” (что близ церкви Сан-Джованни в 
Паоло) […] привлекали толпы венецианских меломанов. […] Катарино Кавос собирал в 
“Скуола ди Сан-Марко” избранную и просвещенную публику, приходившую наслаж-
даться его мгновенно возникавшими и чудесно сплетавшимися музыкальными импро-
визациями.39 
Здесь вновь придется сетовать на отсутствие архивных документов, спо-
собных развеять сомнения: после падения Республики, и особенно в эпоху 
Италийского королевства (1805-1814) Большой скуоле Сан Марко был нане-
сен невосполнимый ущерб. Французские оккупанты вывезли из залов Сала 
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Капитоларе и Сала дель Альберго полотна венецианских мастеров, другие 
помещения опустошили и переоборудовали под госпиталь, а библиотека, как 
и во многих других монастырях, была утеряна.40 Впрочем, удалось устано-
вить, что Светское братство Баттути, в введении которого для благотвори-
тельных целей находилась Скуола, в интересующий нас период не имело 
обыкновения проводить концерты для широкой публики и, по всей вероятно-
сти, даже не располагало музыкальной труппой. И вообще нужно сказать, что 
в XVIII веке, когда в скуолах звучала духовная музыка для сопровождения 
служб и обрядов, имена композиторов и исполнителей обычно не записыва-
лись, что делает практически невозможным восстановление творческой био-
графии различных капельмейстеров, выступавших там с концертами.41 
Нельзя забывать, что в венецианских приютах для сирот и бедных в целях, 
которые сегодня мы назвали бы маркетинговыми, в ту эпоху начали заклю-
чать контракты с преподавателями музыки и приглашенными композитора-
ми. В приютах выделяли помещения под концертные залы, оснащенные ин-
струментами и всем необходимым, для того, чтобы собирать пожертвования 
и завещания имущества в пользу нуждающихся и больных. С этой точки зре-
ния особого внимания заслуживает приют Мендиканти, бывший приют Сан 
Ладзаро, который был знаменит музыкальной школой и располагался за пло-
щадью Сан Джованни э Паоло, поскольку Каффи пишет о том, что в середи-
не 90-х годов он часто вместе с Катерино «к обоюдному удовольствию по-
сещал театры, приют Мендиканти, концерты, музыкальные общества».42 В 
1808 г. к приюту Мендиканти были присоединены доминиканский мона-
стырь Сан Джованни э Паоло и Большая скуола Сан Марко, закрытая за год 
до этого и приспособленная под военный госпиталь.43 Таким образом, слова 
Бенуа могут быть подтверждены изменениями в градоустройстве, которые 
привели к объединению обособленных ранее учреждений в единый ком-
плекс. Жаль, что в одной из последних академических монографий по музы-
ке в венецианских приютах в XVIII веке фамилия Кавоса не упоминается ни 
в одном из ее многочисленных вариантов: впрочем, в 80-90-е годы в бухгал-
терских книгах приюта Мендиканти уже не вели учета музыкальной деятель-
ности, а приглашенные композиторы работали бесплатно или получали гоно-
рары из рук в руки от “управляющих” – венецианских аристократов, в веде-
нии которых находились приюты.44 
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в возрасте 14 лет, но впоследствии отказался от места в пользу одного музы-
канта «уже в возрасте, отца многодетной семьи».33 Уже Каффи, детально 
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дал заявление на место третьего органиста капеллы Сан Марко вместе с 
двумя другими кандидатами Анджело Бальданом и Джованни Луиджи Кол-
лини. Но произошло это намного позже – 24 декабря 1797 г.35 Победителя 
определял жребий, и посчастливилось не нашему герою, а Коллини. Послед-
ний в те годы не должен был быть намного старше двадцатилетнего Кавоса, 
т.к. проработал в этой должности как минимум до 1832 г.36 
Анализируя далее литературу, посвященную Кавосу, у Бенуа читаем, что 
опять же в возрасте 14 лет Кавос сочинил балет Сильфида (La Silfide) для 
падуанского театра.37 Это сообщение также не находит документального 
подтверждения. Следует отметить, что Катерино сотрудничал с этим театром 
только в 1798 г.,38 и что премьера известного балета с таким же названием 
(La Sylphide, либретто Адольфа Нурри) со знаменитейшей Марией Тальони в 
главной роли состоялась в Парижской национальной опере в 1832 г. Далее 
Бенуа, в этот раз не опираясь на текст Дехтеревой-Кавос, сообщает еще об 
одном занятии Кавоса в молодые годы. В его «Воспоминаниях» мы читаем:  
Концерты, которые он давал в “Скуоле Сан-Марко” (что близ церкви Сан-Джованни в 
Паоло) […] привлекали толпы венецианских меломанов. […] Катарино Кавос собирал в 
“Скуола ди Сан-Марко” избранную и просвещенную публику, приходившую наслаж-
даться его мгновенно возникавшими и чудесно сплетавшимися музыкальными импро-
визациями.39 
Здесь вновь придется сетовать на отсутствие архивных документов, спо-
собных развеять сомнения: после падения Республики, и особенно в эпоху 
Италийского королевства (1805-1814) Большой скуоле Сан Марко был нане-
сен невосполнимый ущерб. Французские оккупанты вывезли из залов Сала 
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Капитоларе и Сала дель Альберго полотна венецианских мастеров, другие 
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графии различных капельмейстеров, выступавших там с концертами.41 
Нельзя забывать, что в венецианских приютах для сирот и бедных в целях, 
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Н е м н о г о  и с т и н ы ,  и  в н о в ь  в  п л е н у  ф а н т а з и й  
Информация о творческой деятельности Кавоса в Венеции становится более 
достоверной начиная со второй половины 90-х годов: Катерино – “маэстро за 
клавесином” в Театро Бальби в Местре летом 1796 г. в постановке Забавных 
любовников (Gli amanti comici) Доменико Чимароза,45 14 сентября 1797 г. в 
театре Ла Фениче в присутствии супруги Наполеона Жозефины Богарне 
исполняется Патриотический гимн (Inno patriotico) в честь Городской гвар-
дии на слова Антонио Сографи, который официально открывает его компози-
торскую карьеру. Это событие в одной из газет эпохи описывается так:  
Вчера вечером гражданка Бонапарте вновь почтила своим присутствием театр Ла Фе-
ниче, освещенный как и во время предыдущей постановки. По окончании первого тан-
ца гражданин Баббини спел патриотический гимн, сочиненный по случаю гражданином 
Сографи и положенный на музыку гражданином Кавосом. Гимн этот выразительно 
прославлял доблестную службу Городской гвардии.46 
30 января 1798 г. упоминавшаяся выше кантата на два голоса Герой, вос-
певавшая благополучный вход императорских войск в Венецию, была испол-
нена в театре Ла Фениче. В главной роли выступил сопранист Луиджи Мар-
кези (1754-1829), который в 1785-88 гг. гастролировал в России. Анджелика 
Каталани, успешно дебютировавшая годом ранее в Ла Фениче с подачи Аль-
берто Кавоса, спела партию Адрии, которая символизировала Венецию. В 
одной весьма лестной рецензии, вышедшей в «Венецианской городской 
газете», писали: «По окончании представления были вызваны на сцену моло-
дой композитор и отец его антрепренер Альберто, которых публика привет-
ствовала горячими овациями: как за творение, так и за исполнение, освеще-
ние и декорации».47 Эта деталь для нашего исследования крайне важна, так 
как свидетельствует о том, что и Альберто, и Катерино, в начале 1798 г. нахо-
дились в Венеции. 
Далее биографы вновь дают волю фантазии: так, Мерсье утверждает, что 
в 1797 г. в роли “капельмейстера” театра Ла Фениче Кавос выпустил ряд 
“спектаклей”, которые прошли с оглушительным успехом. В действительно-
сти же, его сотрудничество с Ла Фениче ограничивалось лишь вышеуказан-
ными постановками, а исследователь, скорее всего, путает здесь Катерино с 
отцом. Кроме того, следует заметить, что называть его “капельмейстером” 
также неверно, поскольку в те времена подобная фигура в штате итальянских 
театров не предусматривалась: существовали только композитор, глава орке-
стра (т.е. дирижер, как правило, первая скрипка) и маэстро за клавесином.48 
Перу того же Мерсье принадлежит и одна более правдоподобная история о 
рано раскрывшемся таланте Кавоса “приструнять” капризных солистов. 
Когда ему пришлось несколько раз переписать арию для одного певца, в ко-
тором можно узнать только что упоминавшегося Маркези, Катерино вышел 
из трудного положения, предложив ему в итоге начальную версию. Послед-
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ний попался на удочку и с энтузиазмом принял предложение композитора, 
красноречиво доказав, что все его претензии были всего лишь пустой при-
хотью.49 
Затем Кавос был приглашен в Падую. Русские биографы пишут, что для 
падуанского театра Кавос сочинил балет под названием Параша-сибирячка, 
переименованный дирекцией театра в Снег.50 Это не может быть правдой по 
той простой причине, что исторический факт, положенный в основу балета, 
произошел на шесть лет позже. В 1798 г. отец Параши-сибирячки, т.е. Пра-
сковьи Лупаловой (1784-1809), прапорщик Григорий Лупалов был разжало-
ван и сослан в Сибирь за растрату казенных денег. В 1803 г. последовавшая 
за ним дочь Прасковья решила отправиться пешком из Сибири в столицу, 
чтобы просить милости для отца у самого царя. Живя подаяниями, в августе 
1804 г., она добралась до Петербурга, пройдя четыре тысячи километров. 
История отважной девушки, которой удалось получить прощение для отца у 
Александра I, обошла Россию и Европу, вдохновив немало писателей и ком-
позиторов: от Мари Софи Коттен (1806) до Ксавье де Местра, Гаэтано Дони-
дзетти, Николая Полевого и др. 
Надо ли говорить, что в архивах падуанских театров не обнаружено сле-
дов такого балета… Напротив, совершенно точно известно, что в середине 
июня 1798 г. в Падуе, по случаю ежегодной ярмарки Святого покровителя 
города, в Театро Нуово был представлен героико-комический балет Лоренцо 
Панцьери Подземелье или Екатерина Калужская (Il Sotterraneo ossia Cat-
terina di Coluga) на «музыку новейшую знаменитого маэстро Катерино Ка-
воса».51 Этот балет также с “русской” темой и молодой главной героиней 
(здесь, похищенной принцессой) был повторно поставлен в театре Ла Фениче 
16 ноября следующего года. Это объясняет, почему Кавоса называют “балет-
ным композитором” в программе сезона с осени 1799 г. до Карнавала 1800 
г.52 Как мы увидим впоследствии, эта последняя постановка в Венеции про-
изошла, несомненно, уже в его отсутствие. С другой стороны, даже несмотря 
на нехватку точных сведений, с большой долей вероятности можно утверж-
дать, что композитор не мог не присутствовать при своем “сценическом кре-
щении” в Падуе. Это означает, что он отправился в Россию не ранее второй 
половины июня 1798 г. 
К а т е р и н о  у е з ж а е т  
Точно определить причины, заставившие Катерино покинуть Венецию, пред-
ставляется крайне сложным. По Бенуа «после падения Республики Катарино, 
как и многие его сородичи, предпочел отправиться искать счастья в чужие 
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Вчера вечером гражданка Бонапарте вновь почтила своим присутствием театр Ла Фе-
ниче, освещенный как и во время предыдущей постановки. По окончании первого тан-
ца гражданин Баббини спел патриотический гимн, сочиненный по случаю гражданином 
Сографи и положенный на музыку гражданином Кавосом. Гимн этот выразительно 
прославлял доблестную службу Городской гвардии.46 
30 января 1798 г. упоминавшаяся выше кантата на два голоса Герой, вос-
певавшая благополучный вход императорских войск в Венецию, была испол-
нена в театре Ла Фениче. В главной роли выступил сопранист Луиджи Мар-
кези (1754-1829), который в 1785-88 гг. гастролировал в России. Анджелика 
Каталани, успешно дебютировавшая годом ранее в Ла Фениче с подачи Аль-
берто Кавоса, спела партию Адрии, которая символизировала Венецию. В 
одной весьма лестной рецензии, вышедшей в «Венецианской городской 
газете», писали: «По окончании представления были вызваны на сцену моло-
дой композитор и отец его антрепренер Альберто, которых публика привет-
ствовала горячими овациями: как за творение, так и за исполнение, освеще-
ние и декорации».47 Эта деталь для нашего исследования крайне важна, так 
как свидетельствует о том, что и Альберто, и Катерино, в начале 1798 г. нахо-
дились в Венеции. 
Далее биографы вновь дают волю фантазии: так, Мерсье утверждает, что 
в 1797 г. в роли “капельмейстера” театра Ла Фениче Кавос выпустил ряд 
“спектаклей”, которые прошли с оглушительным успехом. В действительно-
сти же, его сотрудничество с Ла Фениче ограничивалось лишь вышеуказан-
ными постановками, а исследователь, скорее всего, путает здесь Катерино с 
отцом. Кроме того, следует заметить, что называть его “капельмейстером” 
также неверно, поскольку в те времена подобная фигура в штате итальянских 
театров не предусматривалась: существовали только композитор, глава орке-
стра (т.е. дирижер, как правило, первая скрипка) и маэстро за клавесином.48 
Перу того же Мерсье принадлежит и одна более правдоподобная история о 
рано раскрывшемся таланте Кавоса “приструнять” капризных солистов. 
Когда ему пришлось несколько раз переписать арию для одного певца, в ко-
тором можно узнать только что упоминавшегося Маркези, Катерино вышел 
из трудного положения, предложив ему в итоге начальную версию. Послед-
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ний попался на удочку и с энтузиазмом принял предложение композитора, 
красноречиво доказав, что все его претензии были всего лишь пустой при-
хотью.49 
Затем Кавос был приглашен в Падую. Русские биографы пишут, что для 
падуанского театра Кавос сочинил балет под названием Параша-сибирячка, 
переименованный дирекцией театра в Снег.50 Это не может быть правдой по 
той простой причине, что исторический факт, положенный в основу балета, 
произошел на шесть лет позже. В 1798 г. отец Параши-сибирячки, т.е. Пра-
сковьи Лупаловой (1784-1809), прапорщик Григорий Лупалов был разжало-
ван и сослан в Сибирь за растрату казенных денег. В 1803 г. последовавшая 
за ним дочь Прасковья решила отправиться пешком из Сибири в столицу, 
чтобы просить милости для отца у самого царя. Живя подаяниями, в августе 
1804 г., она добралась до Петербурга, пройдя четыре тысячи километров. 
История отважной девушки, которой удалось получить прощение для отца у 
Александра I, обошла Россию и Европу, вдохновив немало писателей и ком-
позиторов: от Мари Софи Коттен (1806) до Ксавье де Местра, Гаэтано Дони-
дзетти, Николая Полевого и др. 
Надо ли говорить, что в архивах падуанских театров не обнаружено сле-
дов такого балета… Напротив, совершенно точно известно, что в середине 
июня 1798 г. в Падуе, по случаю ежегодной ярмарки Святого покровителя 
города, в Театро Нуово был представлен героико-комический балет Лоренцо 
Панцьери Подземелье или Екатерина Калужская (Il Sotterraneo ossia Cat-
terina di Coluga) на «музыку новейшую знаменитого маэстро Катерино Ка-
воса».51 Этот балет также с “русской” темой и молодой главной героиней 
(здесь, похищенной принцессой) был повторно поставлен в театре Ла Фениче 
16 ноября следующего года. Это объясняет, почему Кавоса называют “балет-
ным композитором” в программе сезона с осени 1799 г. до Карнавала 1800 
г.52 Как мы увидим впоследствии, эта последняя постановка в Венеции про-
изошла, несомненно, уже в его отсутствие. С другой стороны, даже несмотря 
на нехватку точных сведений, с большой долей вероятности можно утверж-
дать, что композитор не мог не присутствовать при своем “сценическом кре-
щении” в Падуе. Это означает, что он отправился в Россию не ранее второй 
половины июня 1798 г. 
К а т е р и н о  у е з ж а е т  
Точно определить причины, заставившие Катерино покинуть Венецию, пред-
ставляется крайне сложным. По Бенуа «после падения Республики Катарино, 
как и многие его сородичи, предпочел отправиться искать счастья в чужие 
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края, и после короткого пребывания в Германии он оказался в Петербурге, 
где талант Катарино Кавоса был вполне оценен и где он вскоре поступил на 
службу в императорские театры».53 Хотя Дехтерева-Кавос еще до Бенуа сооб-
щает, что он последовал за отцом, вынужденным переехать в Берлин, где 
Катерино якобы получил предложение работать в Петербурге в должности 
капельмейстера.54 
Не подлежит сомнению то, что падение Венецианской республики сыгра-
ло решающую роль в судьбе Кавоса, хотя, с одной стороны, нужно отметить, 
что от его предполагаемого пребывания в Германии не осталось никаких сле-
дов (известно только то, что через Берлин тогда ехали большинство итальян-
ских музыкантов и артистов, направлявшихся в Петербург); а с другой сторо-
ны, можно разделить позицию Блоха, исключающую политические мотивы в 
отъезде Кавоса, поскольку венецианцы приняли Кампоформийский договор, 
по которому Венеция переходила к Австрии, «спокойно, пожалуй, даже с 
удовольствием».55 Это общее настроение “облегчения”, по крайней мере в 
первые годы австрийского присутствия, вполне соответствует исторической 
реальности.56 А, кроме того, нельзя забывать, что Герой воспевал приход ав-
стрийских войск, что также говорит о том, что Катерино не чувствовал не-
приязни к новым хозяевам города, которые, в свою очередь, имели все осно-
вания считать его образцовым подданным.57 
Каффи вспоминает: «Как только пала Республика, без единого намека на 
принимаемое им решение, Катерино внезапно исчез».58 Вполне вероятно, что 
Кавос мог отправиться в Петербург и напрямую из Венеции. Это предполо-
жение подтверждает также сохранившееся в подлиннике письмо от 1802 г.:  
Дела не позволяют мне уехать сейчас из Петербурга, поскольку я еще должен получить 
много гонораров. Но даже если бы я мог, было бы невыносимо приехать в Венецию и 
не найти там моего дорогого Отца. О, я помню, каким огромным горем было для меня 
оставлять его в день моего отъезда (курсив мой – А.Р.).59 
 Нельзя также исключать и возможность того, что изначально Катерино 
отправился в Петербург вслед за другом композитором Фердинандо Антоно-
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лини (60-е гг. XVIII в. - 1824),60 переехавшим из Равенны в Венецию и посту-
пившим на службу в Императорские театры в 1796 г.61 
Единственная версия, базирующаяся на архивных документах, и потому 
заслуживающая наибольшего доверия, принадлежит историку театра Всево-
лоду Гернгроссу:62 Кавос впервые появился в России во втором полугодии 
1798 г. (здесь можно определить период еще более точно: во второй полови-
не июля-первой половине августа) в роли капельмейстера знаменитой италь-
янской музыкальной труппы,63 которую основал в 1795 г. неаполитанский 
композитор Дженнаро Астарита (Астаритта, Астарити; 1745/49-после 1803), 
и возглавлял ее до 1799 г.64 В одном из первых контрактов с Императорскими 
театрами, который, к сожалению, невозможно датировать точно, Кавос фигу-
рирует как режиссер итальянского театра и капельмейстер итальянской и 
русской трупп; кроме того, договор предусматривает, что он будет сопровож-
дать за клавесином репетиции итальянских опер, приводить в порядок рус-
ские и итальянские партитуры, а также преподавать вокальное пение и музы-
ку учащимся театральной школы.65 Таким образом, можно констатировать, 
что обязанности капельмейстера могли варьироваться от сочинительства до 
выбора репертуара, от маэстро-репетитора до учителя, от хранителя партитур 
до дирижера хора или оркестра. 
Во многих биографиях приводится другая версия: Катерино был нанят в 
труппу туринского театрального импресарио Антонио Казасси (Казаччи, Ка-
зацiй; 1745?-1837?). Последний служил при Дирекции Императорских теа-
тров с 1780 г. сначала в качестве танцора, затем – бутафора, и наконец «смо-
трителя при сборах и при раздаче входных билетов» и смотрителя городских 
театров.66 Здесь стоит согласиться с Блохом, который считает это утвержде-
ние плодом недоразумения, поскольку Казасси собрал собственную итальян-
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службу в императорские театры».53 Хотя Дехтерева-Кавос еще до Бенуа сооб-
щает, что он последовал за отцом, вынужденным переехать в Берлин, где 
Катерино якобы получил предложение работать в Петербурге в должности 
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лини (60-е гг. XVIII в. - 1824),60 переехавшим из Равенны в Венецию и посту-
пившим на службу в Императорские театры в 1796 г.61 
Единственная версия, базирующаяся на архивных документах, и потому 
заслуживающая наибольшего доверия, принадлежит историку театра Всево-
лоду Гернгроссу:62 Кавос впервые появился в России во втором полугодии 
1798 г. (здесь можно определить период еще более точно: во второй полови-
не июля-первой половине августа) в роли капельмейстера знаменитой италь-
янской музыкальной труппы,63 которую основал в 1795 г. неаполитанский 
композитор Дженнаро Астарита (Астаритта, Астарити; 1745/49-после 1803), 
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театрами, который, к сожалению, невозможно датировать точно, Кавос фигу-
рирует как режиссер итальянского театра и капельмейстер итальянской и 
русской трупп; кроме того, договор предусматривает, что он будет сопровож-
дать за клавесином репетиции итальянских опер, приводить в порядок рус-
ские и итальянские партитуры, а также преподавать вокальное пение и музы-
ку учащимся театральной школы.65 Таким образом, можно констатировать, 
что обязанности капельмейстера могли варьироваться от сочинительства до 
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труппу туринского театрального импресарио Антонио Казасси (Казаччи, Ка-
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тров с 1780 г. сначала в качестве танцора, затем – бутафора, и наконец «смо-
трителя при сборах и при раздаче входных билетов» и смотрителя городских 
театров.66 Здесь стоит согласиться с Блохом, который считает это утвержде-
ние плодом недоразумения, поскольку Казасси собрал собственную итальян-
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скую труппу не ранее 1802 г.,67 и предприятие особого успеха ему не прине-
сло. Первый (и единственный) выпуск «Архива Дирекции Императорских 
Театров», содержащий всю внутреннюю документацию до 1801 г., полно-
стью подтверждает эту версию, т.к. фамилия Казасси фигурирует там только 
в перечисленных выше ролях. Напротив, заслуживает доверия предположе-
ние писателя и музыкального критика Всеволода Чешихина, по которому Ка-
засси мог собрать в Италии труппу для Астариты,68 выступая в качестве 
“театрального агента”,69 что, по нашему мнению, вполне гармонирует с его 
послужным списком “фактотума”. Эту гипотезу косвенно подтверждает и тот 
факт, что друг Кавоса Фердинандо Антонолини был женат на некой Анне Ка-
засси, которая почти наверняка была дочерью Антонио.70 
В  П е т е р б у р г е  ( н е  б е з  с о м н е н и й  и  н а  э т о т  р а з )  
Дата поступления композитора в Императорские театры вновь становится 
местом сомнений и противоречий между документами и данными биогра-
фов: согласно «Архиву Дирекции Императорских Театров» он числится на 
службе с 1 апреля 1799 г.71 Во многих источниках указывается 1 сентября 
того же года (эта дата является безусловно ошибочной), в то время как «Фор-
мулярный список Коллежского асессора Катерино Кавоса 1839» и «О службе 
состоящего при С. Петербургских театрах умершего Директора Музыки ка-
пельмейстера Коллежского асессора Катерино Кавоса 1 сентября 1798 г. - 21 
августа 1845» называют 1 сентября 1798 г.72 Наиболее логичным объясне-
нием можно считать то, что Катерино стал капельмейстером труппы Астари-
ты в сентябре 1798 г., когда вступил в силу контракт, заключенный Астари-
той с Императорскими театрами двумя годами ранее. Столь долгий период 
времени мог быть ему необходим для поиска и найма артистов в Италии. А 
на службу в Императорские театры Кавос поступил только в апреле 1799 г. 
после того, как импресарио, неудовлетворенный заработками, решил пере-
дать труппу в ведение Дирекции.73 
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Здесь нужно принять во внимание следующий важный факт: в труппе 
Астариты в роли второй дамы выступала будущая супруга Катерино Камилла 
Бальони (1773?-1832). Певица была родом из известной артистической се-
мьи:74 ее отец Сильвио, сведений о котором не сохранилось, был братом 
Франческо, знаменитого римского певца-буфф. Знаменитыми певицами были 
также ее близкие родственницы “сестры Бальони”, двоюродные сестры, а ее 
брат тенор Антонио Бальони75 стал первым исполнителем Дона Оттавио в 
сценической истории Дон Жуана Моцарта76 во время премьеры в Праге 29 
октября 1787 г. В 80-е годы Камилла работала в Модене; до нас дошли также 
свидетельства о ее выступлениях в Варшаве в апреле 1792 г.77 и в Венеции в 
театрах Сан Бенедетто и Сан Моизе в 1791-1795 гг.78 В 1796 г. она переехала 
в Санкт-Петербург, где 30 июня в Каменном театре выступила в опере Аста-
риты Ринальдо д’Асти (Rinaldo d’Asti).79 
Это имя может служить прекрасным, а может и наилучшим, объяснением 
причин “эмиграции” Кавоса из Венеции. Архивные документы и дошедшее 
до нас письмо Катерино 1802 г., в котором мы читаем: «С тех пор, как я вам 
не писал, мне пришлось пережить боль потери моего второго сына» (курсив 
мой),80 опровергают вероятность того, что композитор приехал в Россию с 
новорожденным сыном. Поскольку в актах регистрации браков в районе Сан 
Марко до 1798 г., хранящихся в Историческом Архиве Венецианского Па-
триархата, не содержится записей о женитьбе Катерино на Камилле Бальони, 
то их свадьба должна была несомненно состояться в Петербурге в период 
между прибытием композитора в Россию и началом 1800 г., т.е. до первой 
беременности Камиллы, которая родила их первенца Альберто 10-го декабря 
означенного года. 
В те времена главным католическим собором Петербурга был Храм Свя-
той Екатерины Александрийской на Невском проспекте. До 1800 г. он при-
надлежал францисканцам, затем Павел I передал его иезуитам; после изгна-
ния последних из столицы в 1816 г., перешел к доминиканцам и был возвра-
щен им в 1992 г.81 Если принять во внимание тот факт, что за год до смерти 
Кавос по-прежнему заявляет о своей верности католичеству,82 именно этот 
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храм вероятнее всего стал местом, где Камилла и Катерино освятили свой 
союз. К сожалению, этот факт не удалось подтвердить документально, по-
скольку архивы церкви были уничтожены в советское время. 
 
 
Завершая разговор о первых годах жизни композитора в России, к сожале-
нию, приходится согласиться с Блохом: восстановить творческую биографию 
Кавоса того периода (по крайней мере до 1803 г.) практически невозможно.83 
От этих лет до нас дошли лишь запись 1814 г. о выплате дирекцией Импе-
раторских театров гонорара капельмейстеру Кавосу в 1801 г.,84 декларация 
Австрийского посольства, удостоверяющая личность композитора, датиро-
ванная 21 июля (по старому стилю) 1802 г., а также вид на жительство, полу-
ченный от российских властей, где среди прочего указывается место прожи-
вания семьи в районе Адмиралтейства в самом сердце Петербурга.85 
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НЕОПУБЛИКОВАННЫЙ ПЕРЕВОД ТРАКТАТА СИЛЬВИО ПЕЛЛИКО 
 «О ДОЛЖНОСТЯХ ЧЕЛОВЕКА» 
О . Б .  Л е б е д е в а ,  А .С .  Я н уш к е в и ч  
В рукописном собрании Российской национальной библиотеки (РНБ) в со-
ставе архива поэта Василия Андреевича Жуковского (Фонд 286. Опись 2. 
№ 275. Листы 1-43 с оборотами) сохранился перевод книги итальянского пи-
сателя Сильвио Пеллико «О должностях человека» (Dei doveri degli uomini),1 
принадлежащий перу Авдотьи (Евдокии) Петровны Елагиной (урожденной 
Юшковой, в первом браке Киреевской; 1789-1877) – племянницы и друга 
Жуковского, хозяйки литературно-философского салона в Москве, перевод-
чицы, матери писателей и общественных деятелей Ивана и Петра Киреев-
ских. 
Рукопись представляет собой тетрадь, сшитую из больших листов (34,2 х 
20,7) желтоватой бумаги, заполненную до л. 43 включительно; листы 43 об., 
44, 44 об. остались белыми. Листы по четыре (попарно) скреплены белыми 
нитками в двух местах. Весь текст написан одним почерком, черными черни-
лами, названия глав подчеркнуты (в нашей публикации подчеркивания в ру-
кописи переведены в курсив). По всей вероятности (на основании сличения с 
другими известными автографами переводчицы), это почерк А.П. Елагиной, 
переводившей книгу Пеллико в 1835-1836 гг., но так и не опубликовавшей 
свое сочинение. 
Две книги Сильвио Пеллико «Мои темницы» и «Об обязанностях челове-
ка» почти сразу же после своего выхода в свет стали фактом русского куль-
турного и общественного сознания. Быстро переведенные на русский язык, 
они получили оценку Пушкина и Вяземского, Белинского и Шевырева. Уже 
Вяземский сравнивал книгу Пеллико «Об обязанностях человека» с «Выбран-
ными местами из переписки с друзьями» Гоголя.2 Не имея возможности гово-
рить об этом подробно, тем более что это сделали уже Н.М. Каухчишвили,3 а 
в последнее время в связи с Гоголем П.В. Михед,4 обратим внимание на не-
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известный и любопытный материал рецепции этих памятников итальянской 
мысли, связанный с Жуковским. Вот некоторые факты. 
Начало июня – конец июля 1834 г. вместе с наследником и его соученика-
ми, Иосифом Виельгорским и Александром Паткулем, Жуковский, вероятно, 
чтал трактат Пеллико, скорее всего, во французском переводе.5 Многочи-
сленные выписки из этого сочинения в дневнике Иосифа Виельгорского, сде-
ланные на французском языке, подтверждают наше предположение.6 
В октябре 1838 г., во время посещения Комо, Жуковский беседует о Пел-
лико с Антонио Одескальки. 28 октября осматривает тюрьму Пеллико в Ми-
лане, а 8 (20) ноября – две его тюрьмы в Венеции. 8 (20) и 9 (21) февраля 
1839 г. посещает в Турине самого Сильвио Пеллико, беседует с ним и оста-
вляет следующую запись в дневнике: он «имеет всю физиономию своих со-
чинений: простота и ясность».7 
Эта хроника чтения сочинений Пеллико, личного знакомства с ним, уча-
стия в переводе его программного трактата (см. ниже) вполне соотносится с 
общим характером русской рецепции и Сильвио Пеллико, и итальянской 
общественно-политической мысли вообще. 
Споры о наследии Пеллико (полемика Шевырева и Белинского), аллю-
зионный подтекст его тюремных мемуаров (не случайно их соотносят с 
«Письмами из Сибири» Михаила Лунина, с «Записками из Мертвого дома» 
Достоевского), включение идей этих произведений в контекст политической 
педагогики, их традиция в русской литературе от «Выбранных мест…» Гого-
ля до «Воскресения» Льва Толстого – за всем этим стоит многоаспектность 
русской рецепции наследия известного итальянского писателя и революцио-
нера. 
После того, как сам Жуковский познакомился с трактатом Пеллико «Dei 
doveri degli uomini» (о его чтении Жуковским свидетельствуют записи в днев-
нике русского поэта от 5, 6, 20 июня и 25 июля 1834 г.), он обратил на него 
внимание Авдотьи Елагиной.8 По всей вероятности поэт, не знавший ита-
льянского языка, прочитал книгу Пеллико во французском переводе Антуана 
Латура, который появился почти одновременно с оригиналом, а затем пред-
ложил своей племяннице выполнить его перевод на русский язык. 
Время работы А.П. Елагиной над переводом можно определить приблизи-
тельно. С конца мая 1835 г. до начала июня 1836 г. она находилась на лече-
нии в Германии. Уже первый комментатор переписки Жуковского и Елаги-
ной А.Е. Грузинский высказал предположение, что именно в это время она и 
перевела книгу Сильвио Пеллико.9 Это мнение авторитетного издателя и ком-
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ментатора творческого наследия Жуковского можно признать справедливым. 
В письме Елагиной к Жуковскому из Ганау от 15 (27) марта 1836 г. читаем: 
«Вам, душа моя, обязана я новыми силами души, которые собрала до сих пор, 
ваша дружба укрепила меня тогда, когда мне нужно было душевное укрепле-
ние, благодаря вам могла заниматься, могла еще перевести Пеллико, кото-
рого набожность, чувствование много подействовало на меня во благо».10 4 
(16) апреля 1836 г. Жуковский уже располагал текстом перевода Елагиной, о 
чем и написал его автору: «Пеллико получил; но увы! он уже переведен кем-
то и печатается».11 
Весь контекст письма Елагиной свидетельствует о том, что перевод был 
выполнен не в России, а за границей, где Авдотья Петровна обрела необходи-
мый покой после тяжелых телесных и душевных испытаний.12 Работу над пе-
реводом она начала, скорее всего, после приезда в Дрезден, где прожила пять 
месяцев, с 14 (26) октября 1835 г. по 14 (26) марта 1836 г. Как сообщает Ела-
гина Жуковскому из Дрездена, «устроилась <…> на зиму так порядочно и 
благоразумно», «подписалась в две библиотеки».13 Эта атмосфера бытового 
комфорта и некоторой сосредоточенности на своей духовной жизни позволи-
ла Елагиной найти в Пеллико своего собеседника и единомышленника. В Га-
нау она привезла уже готовый перевод, который и переслала своему настав-
нику Жуковскому. 
Что касается истории, связанной с несостоявшейся публикацией получен-
ного перевода, то Жуковский к этому времени был уже осведомлен об одном 
из двух фактов русской рецепции Пеллико: или о журнальной публикации 
отрывков из книги Пеллико («I. Любовь к отечеству. II. Истинный патриот»; 
ср. гл. 8-9 настоящей публикации) со следующим примечанием издателя: 
«Предлагаем этот отрывок читателям нашим, чтобы познакомить их с пере-
водом прекрасной книги, которая скоро поступит в печать. – Изд.» («Теле-
скоп», 1835. № 13. С. 72-80 – с подписью: С.М.), или о выходе отдельного 
издания: Сильвио Пеллико. О должностях человека. Пер. Николая Хрустале-
ва. Одесса, 1835. Источником информации об этой публикации для Жуков-
ского могла стать рецензия В. Г. Белинского на последнее издание в газете 
«Молва» (1836. Ч. XI. № 3. С. 94). В ней критик, в частности, писал: «У нас в 
Москве затевалось было издание этого сочинения Сильвио Пеллико, и в “Те-
лескопе” был помещен отрывок из этого перевода, но Одесса упредила Моск-
ву: честь и слава ей. Из этого видно, что Сильвио Пеллико очень посчастли-
вилось на Руси. <…> Перевод очень хорош, а издание не уступает лучшим 
петербургским».14 
Так или иначе, перевод А.П. Елагиной потерял свою актуальность, и ав-
тору пришлось отказаться от мысли о его публикации. Уже 19 августа 1836 
г., после возвращения из-за границы и получения письма Жуковского она 
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известный и любопытный материал рецепции этих памятников итальянской 
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ментатора творческого наследия Жуковского можно признать справедливым. 
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сообщала: «На будущей неделе пришлю вам одну главу из “Леваны” [имеет-
ся в виду педагогическое сочинение немецкого писателя Жан-Поля Рихтера 
“Levana, oder Erziehungslehre”. – О.Л., А.Я.]; посмотрите, годится ли она вме-
сто Сильвио Пеллико».15 Видимо, именно с тех пор перевод А.П. Елагиной 
трактата Сильвио Пеллико «О должностях человека» стал архивным текстом 
и пролежал в бумагах Жуковского 175 лет. Предлагаемая публикация сделает 
его фактом русского и итальянского культурного сознания. 
Говоря об особенностях публикуемого сочинения, нужно прежде всего 
констатировать его полноту. Оригинал воссоздан с максимальной точностью. 
По всей вероятности, автор, ориентируясь на текст французского перевода 
Антуана де Латура, имела перед глазами и немецкий перевод Карла Канне-
гиссера, появившийся в 1835 г. и имевшийся в библиотеке Жуковского.16 Не-
сомненно и то, что Елагина в процессе перевода обращалась и непосредст-
венно к его источнику в оригинале. Так например, в начале шестой главы, 
цитируя апостольское послание к Титу на греческом языке, переводчица мо-
гла извлечь его текст только из итальянского издания книги Сильвио Пелли-
ко, так как и в немецком, и во французском переводах эта цитата отсутствует. 
Текст перевода А.П. Елагиной публикуется по правилам современной 
пунктуации с сохранением орфографических особенностей оригинала в на-
писании падежных окончаний существительного «счастье» и производных от 




 Переписка В.А. Жуковского и А.П. Елагиной. С. 433. 
16
 Silvio Pellico’s von Saluzzo sämmtliche Werke in einem Bande. Aus dem Italienischen von 
K.L. Kannengiesser und H. Műller. Zwickau, 1835. См.: Библиотека В.А. Жуковского (Описа-
ние)… С. 252. № 1825. 
СИЛЬВИО ПЕЛЛИКО 
О ДОЛЖНОСТЯХ ЧЕЛОВЕКА 
(Перевод А.П. Елагиной) 
 
Это рассуждение было писано для одного; печатаю его, надеясь, что оно 
может принести пользу юношеству вообще. 
Это научный трактат, не глубокомысленное разыскание должностей. Мне 
кажется, не нужно доказывать остроумными доводами необходимость быть 
честным и благочестивым. Кто не находит этого убеждения внутри своей 
совести, тот не найдет его и в книгах. Здесь просто исчисление должностей, 
встречающихся человеку в жизни, приглашение внимательно изучать их и 
исполнять с великодушным постоянством. 
Я старался избегать всяких украшений мысли и слова. Предмет мой тре-
бует самой строгой простоты. 
Юношество отечества моего! тебе посвящаю эту маленькую книжку, с 
сердечным желанием, чтобы она послужила поощрением к добру и новым 
способом к достижению счастия. 
Г л а в а  1  
Н е о б х о д и м о с т ь  и  в ы с о к а я  ц е л ь  д о л ж н о с т и  
Человек не может отстранить от себя идею должности, не может не при-
знать всей важности этой идеи. Должность неразлучно связана с бытием на-
шим; совесть пробуждает в нас мысль о ней, как скоро начинает действовать 
разум; чем больше развивается рассудок, тем сильнее она укрепляется. Всё 
внешнее равномерно говорит нам о должности, ибо всё управляется строй-
ным, вечным законом, и следует непременному своему назначению: выра-
жает мудрость и исполняет волю того Высшего начала, которое есть конец и 
причина всякого создания. 
Человек также имеет свое назначение, его природе свойственное. Ему 
надобно быть тем, чем он быть должен, или отказаться от уважения людей, 
от уважения собственного, от счастия. По существу своему, он назначен 
стремиться к счастию, назначен постичь и доказать собою, что оно находится 
только в добре, только в согласии с законами вселенной, с путями Прови-
дения. 
Если мы в минуту страсти называем счастием то, что противно счастию 
других, противно порядку общему, то сами не можем в том убедить себя, 
совесть восклицает громко: нет! – Страсть проходит, и всё, что противилось 
благу общему и порядку, является просто заблуждением. 
Согласование с должностью так необходимо для нашего блага, что са-
мые страдания, самая даже смерть, – ближайшие и видимые наши скорби – 
становятся наслаждением душе высокой того, кто страдает и умирает за 
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пользу ближнего, за убеждение, что действует сообразно с божественной во-
лей Всемогущего. 
Быть тем, чем человек быть должен, вот чем в одно время определяется и 
счастие его, и должность. Религия превосходно выражает эту истину, сказав-
ши, что человек создан по образу и подобию Божию. – Быть этим подобием, 
не хотеть быть ничем иным, хотеть блага, потому что Бог благ, потому что 
он сам доказал нам возвыситься до всех совершенств, возвыситься до него 
самого и быть с ним едино; вот назначение, вот долг, вот счастие человека! 
Г л а в а  2  
Лю б о в ь  к  и с т и н е  
Первая наше должность есть любовь к истине и вера в истину. 
Бог есть истина. Любить Бога, любить истину одно и то же. Укрепи душу 
свою, друг мой, на хотение истины; не ослепляйся ложным красноречием же-
стоких и унылых софистов, старающихся всё в мире затмить сокрушитель-
ным сомнением. 
Рассудок не служит ни к чему, он даже вреден, когда восстает на правду, 
унижает цену ее и занимается утверждением низких предположений; когда, 
опираясь на бедствия, рассеянные в жизни, выводит отчаянное заключение, 
что жизнь есть зло; усмотрев мнимые беспорядки вселенной, отвергает ее 
устройство; когда пораженный смертью и разрушением тела, не признает 
духовного, бессмертного своего я; называет пустословием различие между 
пороком и добродетелью; видит в человеке одно животное, скотское, и не 
хочет видеть ничего Божественного. 
Если человек и природа так низки, так презренны, зачем же терять время 
на пустые рассуждения? Всего короче убить себя, рассудок ничего лучше 
присоветовать не может. 
Как скоро совесть велит всем и каждому жить (исключение некоторых 
болезненных умов ничего не доказывает), как скоро жизнь есть стремление к 
блаженству, и мы чувствуем, что блаженство наше заключено не в унижении 
себя, не в смешении с презренным червем, но в усовершенствовании, в воз-
вышении до Бога, то ясно, что здравое употребление рассудка должно давать 
человеку высокое понятие о доступном ему величии и указывать средства 
для его достижения. 
Признавши истину этого, смело отстраним от себя цинизм, скептицизм и 
всякое унижающее душу мудрствование; станем верить в истину, красоту, 
добро. Чтобы верить, надобно хотеть верить, надобно горячо любить истину. 
Одна только эта любовь дает энергию душе; кто охотно томит себя сомне-
нием, тот обессиливает ее. 
С верою во все прямые правила соедини решимость быть всегда видимым 
выражением истины, во всех словах, во всех действиях твоих. 
Совесть человека в одной истине покоится. Ложь, хоть бы и была скрыта, 
в себе самой носит наказание: человек чувствует, что унизил себя, что изме-
нил своей должности. 
Для избежания низкой привычки лгать нет другого средства, как решиться 
не лгать никогда. Позволивши себе одно исключение, не будет причины не 





позволить двух, не позволить пятидесяти, не позволить бесчисленного мно-
жества исключений. Многие, таким образом, дошли до непобедимой привыч-
ки ко лжи, к преувеличиваниям и даже клевете. 
Время самое развращенное есть то, в которое люди больше лгут. Оттуда 
недоверие общее, недоверие между детьми и отцами; неумеренное размноже-
ние клеветы, божбы и вероломства; оттуда, при различии мнений полити-
ческих, религиозных и даже литературных, беспрестанные предположения 
унизительных намерений и поступков; оттуда уверенность, что позволитель-
но и даже законно уронить каким бы то ни было способом противника; 
оттуда пристрастное искание обвинений, и если найдутся даже такие, коих 
несправедливость и ничтожность явны и ощутительны, то наклонность упря-
мо утверждает их, выставляет, притворяется, будто им верит. Кто не имеет 
простоты сердечной, тот предполагает лукавство и в других сердцах. Каждое 
слово тех, кто не нравится, кажется, будто с дурным намерением сказано: 
они молятся, или подают милостыню; – а он благодарит Бога, что не создал 
его таким же лицемером. 
Ты родился в такой век, когда ложь и недоверчивость есть общее всех зло; 
старайся не замарать себя этими пороками. Будь великодушно расположен 
верить чужой правоте и не сердись, если другие не верят твоей; довольно 
ежели она светла.  
Очам Того, кто видит всё. 
Г л а в а  3  
Р е л и г и я  
Твердо убедись, что человек выше бессловесного животного, что он имеет 
в себе нечто Божественное; мы должны питать великое уважение ко всем тем 
чувствам, которые помогают нам внутренне возвыситься. 
Очевидно, что ни одно не возвышает нас столько, сколько стремление (не-
взирая на слабость и немощь нашу) достигнуть совершенства, счастия, Бога; 
следственно, принуждены мы признать превосходство религии и покориться 
ей. 
Не смущайся ни лицемерами, ни насмешками тех, кто, усмотрев, что ты 
набожен, назовут тебя лицемером. Без силы душевной нельзя иметь никакой 
добродетели, нельзя исполнить никакой высокой должности. Если хочешь 
быть благочестив и набожен, то не будь робок. 
Еще менее смущайся тем, что как христианин ты находишься в сообще-
стве многих низких умов, не способных постигнуть всё величие религии. 
Народ простой может и должен быть набожен, но из этого еще не следует, 
чтобы религия была низка. Каждый невежа обязан быть честным, поэтому 
образованный человек будет краснеть от того, что он честен? 
Учение и рассудок показали тебе, что нет ни одной религии чище хри-
стианской, ни одной удаленнее всяких заблуждений, святее, ближе к сущест-
ву Бога. Другой религии нет, которая бы столько способствовала к распро-
странению просвещения, к уничтожению или смягчению рабства, к сближе-
нию всех смертных между собою, к сближению их с самим Богом. 
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Рассмотри всё это внимательно: обрати также внимание на основатель-
ность исторических доказательств: они могут противостоять всякому беспри-
страстному разбору. 
Дабы не ослепиться софизмами, опровергающими эти доказательства, 
подкрепи разбор твой воспоминанием многих великих людей, которые при-
знали их истину, начиная с великих мыслителей нашего времени и восходя 
до Данта, до Св. Фомы, до Св. Августина, до первых отцов христианской 
церкви. 
Каждый народ представит тебе имена славные, недоступные презрению 
неверующего. 
Знаменитый Бакон,1 столько прославленный эмпирической школой, далек 
был от безверия горячих своих панегиристов и всегда признавал себя хри-
стианином. Гроциус, хоть заблуждался в некоторых предметах, был христиа-
нин и написал рассуждение об истине религии.2 Лейбниц был самый ревно-
стный последователь христианства.3 Невтон не устыдился написать трактат о 
согласии и своде евангелистов.4 Локк писал о рассудительном христианстве.5 
Наш знаменитый физик Вольта,6 человек с обширными познаниями, был са-
мый ревностный католик. Эти великие души, и столько других еще, могут, 
конечно, служить лучшей порукою, что христианство совершенно согласо-
ваться может с здравым рассудком; с тем рассудком, который желает распро-
странить свои сведения и разыскания, не сжимается односторонностью и не 
развращается своеволием насмешек и безверия. 
 
1
 Бэкон (Бакон) Фрэнсис (1561-1626), англ. философ и гос. деятель, автор богословского 
сочинения «An Advertisment Touching the Controversies of the Church of England» («Уведом-
ление относительно споров в Англии»; 1589). Хотя в центре его учения была мысль о могу-
ществе наук, он признавал человеческий интеллект ограниченным, не способным познать Бо-
жественные тайны и включал философию в так называемую «естественную теологию». 
2
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богословских трудов пользовались особой популярностью комментарии к Св. Писанию («An-
notationes in Vet. et Novum Testament») и упоминаемый Пеллико трактат «De veritate religionis 
christianae» («Об истине Христианства»; 1662), переведенный почти на все европейские языки. 
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течение многих лет вынашивал проект объединения всех христианских Церквей. Его рели-
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Теодицее»; 1710). 
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Г л а в а  4  
Н е к о т о р ы е  в ы п и с к и  
Между людьми славными в мире находились многие неверующие, мно-
гие, которые заблуждались и ложные питали мнения о вере. Но что же из 
этого? Если они восставали и против христианства вообще, и против католи-
цизма в особенности, то доказать ничего не могли, а некоторые из них не 
могли даже избежать того, чтобы в иных творениях своих не признать мудро-
сти той религии, которую ненавидели и преследовали. 
Следующие выписки будут здесь не лишние: они хоть давно уже извест-
ны, но никогда не потеряют цены своей. 
Ж.Ж. Руссо сказал в «Эмиле»: 
Величие Святого Писания изумляет меня; святость Евангелия понятна душе моей… 
Переберите все книги философов со всею их пышностию: как ничтожны они перед 
этой! Возможно ли, чтобы книга, заключающая столько великости и столько простоты, 
была сочинением человеческим? Возможно ли, чтобы тот, чью жизнь она описывает, 
был также просто человек? – Никто не отрицает деяний Сократа, а они меньше досто-
верны, нежели деяния Иисуса. Сомнение отдаляет только затруднения, а не разрушает 
их: гораздо меньше правдоподобно, чтобы многие, сговорясь вместе, сочинили эту 
книгу, нежели чтобы один послужил предметом оной… Евангелие носит на себе такую 
неподложную печать истины, такую разительную, такую верную, что изобретатель его 
удивительнее был бы самого действующего героя.7 
Тот же Руссо говорит еще: 
Бегите тех, кто под предлогом изъяснения природы наполняет душу сокрушительным 
учением, кто истребляет, разрушает, попирает ногами всё священное человеку. Они от-
нимают у горестного последнее утешение в бедствии, у богатого, могущего – единст-
венное обуздание страсти; из глубины сердец вырывают раскаяние у преступника, на-
дежду у добродетели, и с гордостью называют себя благодетелями человеческого рода. 
Истина, говорят они, никогда не может вредить людям. И я думаю то же, и вот почему 
ясно, что учение их не есть истина.8 
Монтескье, сам не вполне признающий христианский устав, с негодо-
ванием говорит о тех, кто приписывает религии христианской невозможные 
ей преступления. 
M. Bayle,9 – говорит он, – оскорбивши все религии, унижает христианскую; он смеет 
утверждать, что истинные христиане не могли бы составить прочного общества. По-
чему же? Они были бы просвещенные граждане, которые поэтому ревностно сполняли 
бы долг свой, что знали его; чем более считали себя в зависимости от религии, тем бо-
лее покорялись бы Отечеству… Достойно удивления, что религия христианская, ко-
 
7
 Цитата из романа французского писателя Жан Жака Руссо (1712-1778). См.: Руссо Ж.Ж. 
Собрание сочинений. Т. 4. Ч. 3. Париж 1839. С. 365. 
8
 Там же. 
9
 Бейль Пьер (1647-1706), французский мыслитель и философско-богословский критик. 
Выступал против теологической схоластики и церковного догматизма. Ярким выражением 
этих идей стало его издание «Dictionnaire historique et critique» (1696). В своем сочинении «О 
духе законов» французский просветитель, правовед и философ Шарль-Луи Монтескье (1689-
1755) посвятил полемике с Бейлем две главы в книге 24-й: глава II «Парадокс Бейля» и глава 
VI «Другой парадокс Бейля». 




Рассмотри всё это внимательно: обрати также внимание на основатель-
ность исторических доказательств: они могут противостоять всякому беспри-
страстному разбору. 
Дабы не ослепиться софизмами, опровергающими эти доказательства, 
подкрепи разбор твой воспоминанием многих великих людей, которые при-
знали их истину, начиная с великих мыслителей нашего времени и восходя 
до Данта, до Св. Фомы, до Св. Августина, до первых отцов христианской 
церкви. 
Каждый народ представит тебе имена славные, недоступные презрению 
неверующего. 
Знаменитый Бакон,1 столько прославленный эмпирической школой, далек 
был от безверия горячих своих панегиристов и всегда признавал себя хри-
стианином. Гроциус, хоть заблуждался в некоторых предметах, был христиа-
нин и написал рассуждение об истине религии.2 Лейбниц был самый ревно-
стный последователь христианства.3 Невтон не устыдился написать трактат о 
согласии и своде евангелистов.4 Локк писал о рассудительном христианстве.5 
Наш знаменитый физик Вольта,6 человек с обширными познаниями, был са-
мый ревностный католик. Эти великие души, и столько других еще, могут, 
конечно, служить лучшей порукою, что христианство совершенно согласо-
ваться может с здравым рассудком; с тем рассудком, который желает распро-
странить свои сведения и разыскания, не сжимается односторонностью и не 
развращается своеволием насмешек и безверия. 
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ществе наук, он признавал человеческий интеллект ограниченным, не способным познать Бо-
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гиозные взгляды были изложены в следующих трудах: «De vera methoda philosophie et theo-
logiae» («Об истинном методе философии и богословия»; 1675), «Essai de théodicé» («Опыт о 
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 Ньютон (Невтон) Исаак (1643-1727), англ. математик и физик. Религиозность ученого 
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торая, кажется, имеет в виду только блаженство будущей жизни, доставляет нам сча-
стие и в здешней!10 
Далее: 
Дурно рассуждает тот, кто против христианской религии собирает длинное исчисление 
бедствий ею произведенных, не исчисляя в то же время количество благ, ею доставлен-
ных. 
Было бы чего ужаснуться, если бы я хотел высчитать всё зло, произведенное в мире 
законами гражданскими, правлением монархическим, правлением республиканским. 
Стоит только вспомнить беспрестанное умерщвление римских и греческих государей и 
начальников, разорение городов, истребление народов теми же начальниками, Тимура 
и Чингизхана, опусташавших Азию, и мы увидим, что одному христианству обязаны 
мы уважением политического права в правлениях, народного права в войнах, блага, за 
которые весь человеческий род должен быть признателен.11 
Великий Байрон, гений чудесный, который по несчастию позволял себе 
сегодня превозносить порок, а завтра добродетель, сегодня истину, а завтра 
заблуждение, но который всегда питал в душе горячую любовь к добру и к 
истине, доказал почтение свое к католической религии; всем известно пись-
мо его, где, объявляя это желание, он говорит, что ни в одной церкви не на-
шел столько истинного света, сколько в католической.12 
Друг Байрона и по смерти его величайший поэт Англии, Томас Мур, про-
живший многие годы в сомнении, начавши глубоко исследовать и изучать 
христианство, увидел наконец, что нельзя логически быть христианином и не 
 
10
 Монтескье Ш. О духе законов. Кн. 24. Гл. VI, II. Ср. современный перевод: «Бейль, 
надругавшись над всеми религиями вообще, поносит и христианство; он осмеливается ут-
верждать, будто истинные христиане не в состоянии основать жизнеспособное государство. 
Почему же нет? Это были бы граждане, превосходно понимающие свои обязанности и прила-
гающие всё старание, чтобы их выполнять; они бы отлично сознавали право естественной 
обороны; чем требовательнее относились бы они к своим религиозным обязанностям, тем 
лучше они помнили бы о своих обязанностях. <…> Изложить в обширном сочинении 
длинную вереницу причиненного религией страдания и не рассказать так же подробно о 
содеянном ею добре – плохое рассуждение против религии» (Монтескье Ш. Избранные 
произведения. М. 1955. С. 534, 531). 
11
 Монтескье Ш.-Л. О духе законов. Кн. 24. Гл. III. Ср. современный перевод: «Если мы 
обратим внимание, с одной стороны, на беспрестанные умерщвления греческих и римских 
государей и вождей, а с другой – на истребление народов и городов теми же вождями, вспом-
ним Тимура и Чингисхана, опустошивших Азию, то увидим, что мы обязаны христианству 
таким политическим правом во внутреннем проявлении и таким международным правом во 
время войны, за которые человеческая природа не может быть достаточно признательной» 
(Монтескье Ш. Избранные произведения. С. 532). 
12
 Имеется в виду письмо Байрона Томасу Муру от 4 марта 1822 г. из Пизы, где он, в част-
ности, писал: «Я не враг религии, напротив. В доказательство этого я даю своей внебрачной 
дочери Аллегре строго католическое воспитание в одном из монастырей Романьи, ибо считаю, 
что если уж быть религиозным, то в полной мере. И сам склоняюсь к догматам като-
лицизма…» (Байрон Д.Г.Н. Дневники. Письма. Издание подготовили З.Е. Александрова, А.А. 
Елистратова, А.Н. Николюкин. Серия «Литературные памятники». М. 1963. С. 309. Курсив ав-
тора). Впервые публикация этого и других писем Байрона была осуществлена Томасом Муром 
в книге «Письма и дневники лорда Байрона с замечаниями о его жизни» (Moore Thomas. 
Letters and Journals of Lord Byron: With Notices of His Life. London 1830). 





быть католиком. Он написал историю своих разысканий и того неотразимого 
заключения, к которому был доведен.13 
Приветствую тебя, – восклицает он наконец, – церковь истинная и единая! Ты одна 
есть путь живущим на земле, твои алтари одни не знают смешения чувств! Пусть 
покоится душа моя под сенью твоих священных таинств, пусть равно удалюсь от 
несчастия, оскорбляющего мрак их и от безрассудной веры, стремящейся разведать их 
тайну! Им обоим обращаю слова Святого Августина: «Ты рассуждаешь, я изумляюсь; 
ты споришь, я верю; вижу великость и не могу измерить глубины!» (*) 
 (*) Смотри: Travels of an frish gentleman.14 
Г л а в а  5  
О  п р а в и л а х  в  р а с с у ж д е н и и  р е л и г и и  
Все эти бесчисленные доводы и доказательства в пользу христианства, и в 
особенности в пользу нашей церкви, пусть убедят тебя сказать себе реши-
тельно следующее: – Хочу оставаться нечувствительным ко всем неоснова-
тельным и ложным нападениям на мою веру. Вижу, что неправда, будто она 
противится всякому свету; неправда, будто она пригодна только для времен 
грубых, а не для наших; она годилась образованности азиатской, образован-
ности греческой, римской; различным государствам средних веков, была 
пригодна всем народам, которые после средних веков стремились к образо-
ванию; она и теперь достаточно удовлетворяет умы людей, не уступающих 
никому в высокости. Вижу, что начиная от первых еретиков до школы Воль-
тера с братиею, и потом до школы сен-симонистов наших дней, все обещали 
научить чему-то лучшему, и никто не сдержал обещание. Следовательно? – 
Следовательно, пока буду любить просвещение и ненавидеть варварство, до 
тех пор буду гордиться моей верой и сожалеть о тех, кто насмехается надо 
мной и причисляет к фарисеям и лицемерам. 
Положа себе эти правила, будь тверд и настойчив. Воздавай честь вере 
своей и чувствами твоими и силами ума, и исповедывай ее между верую-
щими и неверующими. Исповедывать веру не значит холодно и машинально 
совершать обряды; но одушевлять исполнение этих обрядов мыслью воз-
вышенной; достигать восторгом до величайших таинств, не достигая до них 
гордым толкованием; проникнуть себя силою, из них исходящей, не забывая 
никогда, что служение молитвы ничтожно, если не соединено с служением 
Богу в каждом поступке, в каждом действии. 
Есть люди, в глазах которых живо сияет красота и истина религии като-
лической, которые чувствуют, что ни одна философия не возносит выше ее 
мудрствования; ни одна не противится столько всякой неправде; ни одна 
столько не наблюдает выгоды всего человечества; – и между тем печально 
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торая, кажется, имеет в виду только блаженство будущей жизни, доставляет нам сча-
стие и в здешней!10 
Далее: 
Дурно рассуждает тот, кто против христианской религии собирает длинное исчисление 
бедствий ею произведенных, не исчисляя в то же время количество благ, ею доставлен-
ных. 
Было бы чего ужаснуться, если бы я хотел высчитать всё зло, произведенное в мире 
законами гражданскими, правлением монархическим, правлением республиканским. 
Стоит только вспомнить беспрестанное умерщвление римских и греческих государей и 
начальников, разорение городов, истребление народов теми же начальниками, Тимура 
и Чингизхана, опусташавших Азию, и мы увидим, что одному христианству обязаны 
мы уважением политического права в правлениях, народного права в войнах, блага, за 
которые весь человеческий род должен быть признателен.11 
Великий Байрон, гений чудесный, который по несчастию позволял себе 
сегодня превозносить порок, а завтра добродетель, сегодня истину, а завтра 
заблуждение, но который всегда питал в душе горячую любовь к добру и к 
истине, доказал почтение свое к католической религии; всем известно пись-
мо его, где, объявляя это желание, он говорит, что ни в одной церкви не на-
шел столько истинного света, сколько в католической.12 
Друг Байрона и по смерти его величайший поэт Англии, Томас Мур, про-
живший многие годы в сомнении, начавши глубоко исследовать и изучать 
христианство, увидел наконец, что нельзя логически быть христианином и не 
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быть католиком. Он написал историю своих разысканий и того неотразимого 
заключения, к которому был доведен.13 
Приветствую тебя, – восклицает он наконец, – церковь истинная и единая! Ты одна 
есть путь живущим на земле, твои алтари одни не знают смешения чувств! Пусть 
покоится душа моя под сенью твоих священных таинств, пусть равно удалюсь от 
несчастия, оскорбляющего мрак их и от безрассудной веры, стремящейся разведать их 
тайну! Им обоим обращаю слова Святого Августина: «Ты рассуждаешь, я изумляюсь; 
ты споришь, я верю; вижу великость и не могу измерить глубины!» (*) 
 (*) Смотри: Travels of an frish gentleman.14 
Г л а в а  5  
О  п р а в и л а х  в  р а с с у ж д е н и и  р е л и г и и  
Все эти бесчисленные доводы и доказательства в пользу христианства, и в 
особенности в пользу нашей церкви, пусть убедят тебя сказать себе реши-
тельно следующее: – Хочу оставаться нечувствительным ко всем неоснова-
тельным и ложным нападениям на мою веру. Вижу, что неправда, будто она 
противится всякому свету; неправда, будто она пригодна только для времен 
грубых, а не для наших; она годилась образованности азиатской, образован-
ности греческой, римской; различным государствам средних веков, была 
пригодна всем народам, которые после средних веков стремились к образо-
ванию; она и теперь достаточно удовлетворяет умы людей, не уступающих 
никому в высокости. Вижу, что начиная от первых еретиков до школы Воль-
тера с братиею, и потом до школы сен-симонистов наших дней, все обещали 
научить чему-то лучшему, и никто не сдержал обещание. Следовательно? – 
Следовательно, пока буду любить просвещение и ненавидеть варварство, до 
тех пор буду гордиться моей верой и сожалеть о тех, кто насмехается надо 
мной и причисляет к фарисеям и лицемерам. 
Положа себе эти правила, будь тверд и настойчив. Воздавай честь вере 
своей и чувствами твоими и силами ума, и исповедывай ее между верую-
щими и неверующими. Исповедывать веру не значит холодно и машинально 
совершать обряды; но одушевлять исполнение этих обрядов мыслью воз-
вышенной; достигать восторгом до величайших таинств, не достигая до них 
гордым толкованием; проникнуть себя силою, из них исходящей, не забывая 
никогда, что служение молитвы ничтожно, если не соединено с служением 
Богу в каждом поступке, в каждом действии. 
Есть люди, в глазах которых живо сияет красота и истина религии като-
лической, которые чувствуют, что ни одна философия не возносит выше ее 
мудрствования; ни одна не противится столько всякой неправде; ни одна 
столько не наблюдает выгоды всего человечества; – и между тем печально 
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предаются потоку; живут, как будто думают, что христианство есть занятие, 
приличное простому народу, к которому человек благовоспитанный не дол-
жен причислять себя. Таковые виновнее самих неверующих, а таковых мно-
го. 
Я сам принадлежал к ним, и знаю, что не без труда можно выйти из этого 
состояния. Потрудись и ты, если случилось тебе пасть так же. Не давай над 
собою власти шуткам и насмешкам других, когда нужно исповедать благо-
родное чувство; а нет чувства благороднее и выше, как чувство любви к Богу. 
Когда же от ложных умствований, или от равнодушия ты перейдешь к 
искреннему исповеданию веры, то не вводи неверующих в соблазн излиш-
нею или странною набожностью и боязливыми зазрениями совести; будь 
смирен перед людьми и перед Богом, но не забывай человеческого твоего до-
стоинства и употребления здравого разума. Один только тот разум противен 
Евангелию, который ведет к гордости и к ненависти. 
Г л а в а  6  
О  л ю б в и  [ и л и  ф и л а н т р о п и и ]  и л и  ч е л о в е к о л ю б и и  
Человек только посредством религии чувствует долг беспредельной люб-
ви, беспредельного человеколюбия. 
Любовь высокое слово! пред ним умолкает всякой глагол; слово человеко-
любие, несмотря на злоупотребление софистов, также свято. Апостол выра-
жает им любовь человечеству, употребляет его лишь для выражения той 
любви к человечеству, которая в Боге. Мы видим в послании к Титу, гл. 2. № 
3: Οτε δέ ή χρηστότης αί ή φίλαγνυρωπία έπεφάγη λτοϋ σωτήρος ήών Θεού 
(Егда же благослови и человеколюбие Спасителя нашего Бога).15 
Всемогущий любит людей и хочет, чтобы каждый из нас любил их. Мы 
сказали уже прежде: нельзя быть добрым, довольным собою, нельзя уважать 
себя, если не станем подражать ему в этой бескорыстной любви, если не бу-
дем делать счастие и добро нашим ближним и по возможности творить его. 
Эта любовь заключает в себе, некоторым образом, весь долг человека, 
бóльшую часть той любви, которую обязан питать к Богу, как ясно видим в 
священных книгах, а именно: 
Тогда речет Царь сущим одесную его: Приидите благословенные отца моего, насле-
дуйте уготованные вам царствие от сложения мира. <…> И отвечав им Царь речет им: 
Аминь, глаголю вам, понеже сотвористе это одному из сих братьев моих меньших, мне 
сотвористе (Матф. гл. 25).16 
Составим себе в душе возвышенный образец человека и будем стараться 
до него достигнуть. Но что говорю? Этот образец дан нам религией нашей, и 
в каком превосходстве! 
Тот, кого она представила нам для подражания, есть человек крепкий и 
милосердый в высочайшей степени; враг непримиримый угнетения и лице-
мерства; – человеколюбец, прощающий всё, исключая окаменение злобы; – 
кто может мстить и не хочет; – кто брат нищим и не враждует с богатым, 
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вспоминая, что и богатые братья бедных; – кто ценит людей не по степени их 
знаний или могущества, но по чувствам сердечным и по действиям, Он есть 
единственный философ, в учении которого не находится ни малейшего пят-
на; полное явление Бога в существе нам подобном: Бог-человек. 
Кто держит в памяти этот высокий образец, тот с почтением смотрит на 
человечество! Любовь всегда размеряется уважением: чтобы очень любить 
человечество, надобно очень уважать его. 
Кто же, напротив, воображает человека низким, подлым, слабым, кто смо-
трит на человеческий род как на стадо глупых и лукавых скотов, созданных 
для того, чтобы есть, пить, производить на свет других, родиться и опять 
пойти в землю; кто не хочет ничего высокого видеть в образованности, в 
искусствах, в разыскании истины, в стремлении к красоте, к добру, к Богу, – 
тот может ли иметь причину почитать ближнего, любить его, увлекать с 
собою к достижению добродетели, жертвовать собою его счастию? 
Надобно любить человечество и переносить, не соблазняясь, его слабости, 
немощи, пороки. 
Там, где встречаем невежество, подумаем о той высокой способности, ко-
торая дана человеку сбросить это невежество, употребив умственные свои 
силы. Вспомним и о том общественном даре, которым он пользуется: воз-
можностью среди самого глубокого невежества обладать всеми высокими 
общественными добродетелями, твердостию, благодарностию, истиной. 
Есть люди, никогда не стремившиеся к усовершенствованию, никогда не 
желавшие быть добродетельными; но они существа отдельные; они не соста-
вляют человечества. Будут ли они виновны, и до какой степени, известно 
одному Богу. С нас довольно убеждения, что мы сами отчет будем отдавать 
только в той сумме, которую сами получили. 
Г л а в а  7  
О б  у в а ж е н и и  к  ч е л о в е ч е с т в у  
Посреди людей будем смотреть только на тех, которые, действиями свои-
ми отмечая величие существа человеческого, указали нам, к чему должны мы 
стремиться. Конечно, до славы их мы не достигнем, но этого и не нужно. Мы 
можем сравниться с ними достоинством внутренним, упражняя в себе возвы-
шенные чувства; это всегда в нашей власти, как скоро жизнь наша, освещен-
ная умственными понятиями, продлится от первого детства. 
Когда видим собственными глазами или читаем в истории столько поступ-
ков унизительных, дурных, подлых, то постараемся сберечь сердце от пре-
зрения к человечеству, оградим его воспоминанием великих, почтенных му-
жей, которыми освещается история и прошедшее. Раздражительный, но вели-
кодушный Байрон говорил мне, что единственно этим средством предохра-
нил он себя от мизантропии. «Моисей, первый из великих всегда приходит 
мне на ум, – говорил он, – Моисей, который воскресил униженный народ, 
избавил его от поношения идолопоклонства и неволи; дал ему исполненный 
мудрости закон, чудесный союз между религией патриархов и религией вре-
мен, просвещенных Евангелием. Установления Моисей и собственная его до-
блесть – вот средства, употребленные Провидением, или произведшие в этом 
народе людей гражданственных, воинов могущих, избранных граждан, свя-




предаются потоку; живут, как будто думают, что христианство есть занятие, 
приличное простому народу, к которому человек благовоспитанный не дол-
жен причислять себя. Таковые виновнее самих неверующих, а таковых мно-
го. 
Я сам принадлежал к ним, и знаю, что не без труда можно выйти из этого 
состояния. Потрудись и ты, если случилось тебе пасть так же. Не давай над 
собою власти шуткам и насмешкам других, когда нужно исповедать благо-
родное чувство; а нет чувства благороднее и выше, как чувство любви к Богу. 
Когда же от ложных умствований, или от равнодушия ты перейдешь к 
искреннему исповеданию веры, то не вводи неверующих в соблазн излиш-
нею или странною набожностью и боязливыми зазрениями совести; будь 
смирен перед людьми и перед Богом, но не забывай человеческого твоего до-
стоинства и употребления здравого разума. Один только тот разум противен 
Евангелию, который ведет к гордости и к ненависти. 
Г л а в а  6  
О  л ю б в и  [ и л и  ф и л а н т р о п и и ]  и л и  ч е л о в е к о л ю б и и  
Человек только посредством религии чувствует долг беспредельной люб-
ви, беспредельного человеколюбия. 
Любовь высокое слово! пред ним умолкает всякой глагол; слово человеко-
любие, несмотря на злоупотребление софистов, также свято. Апостол выра-
жает им любовь человечеству, употребляет его лишь для выражения той 
любви к человечеству, которая в Боге. Мы видим в послании к Титу, гл. 2. № 
3: Οτε δέ ή χρηστότης αί ή φίλαγνυρωπία έπεφάγη λτοϋ σωτήρος ήών Θεού 
(Егда же благослови и человеколюбие Спасителя нашего Бога).15 
Всемогущий любит людей и хочет, чтобы каждый из нас любил их. Мы 
сказали уже прежде: нельзя быть добрым, довольным собою, нельзя уважать 
себя, если не станем подражать ему в этой бескорыстной любви, если не бу-
дем делать счастие и добро нашим ближним и по возможности творить его. 
Эта любовь заключает в себе, некоторым образом, весь долг человека, 
бóльшую часть той любви, которую обязан питать к Богу, как ясно видим в 
священных книгах, а именно: 
Тогда речет Царь сущим одесную его: Приидите благословенные отца моего, насле-
дуйте уготованные вам царствие от сложения мира. <…> И отвечав им Царь речет им: 
Аминь, глаголю вам, понеже сотвористе это одному из сих братьев моих меньших, мне 
сотвористе (Матф. гл. 25).16 
Составим себе в душе возвышенный образец человека и будем стараться 
до него достигнуть. Но что говорю? Этот образец дан нам религией нашей, и 
в каком превосходстве! 
Тот, кого она представила нам для подражания, есть человек крепкий и 
милосердый в высочайшей степени; враг непримиримый угнетения и лице-
мерства; – человеколюбец, прощающий всё, исключая окаменение злобы; – 
кто может мстить и не хочет; – кто брат нищим и не враждует с богатым, 
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вспоминая, что и богатые братья бедных; – кто ценит людей не по степени их 
знаний или могущества, но по чувствам сердечным и по действиям, Он есть 
единственный философ, в учении которого не находится ни малейшего пят-
на; полное явление Бога в существе нам подобном: Бог-человек. 
Кто держит в памяти этот высокий образец, тот с почтением смотрит на 
человечество! Любовь всегда размеряется уважением: чтобы очень любить 
человечество, надобно очень уважать его. 
Кто же, напротив, воображает человека низким, подлым, слабым, кто смо-
трит на человеческий род как на стадо глупых и лукавых скотов, созданных 
для того, чтобы есть, пить, производить на свет других, родиться и опять 
пойти в землю; кто не хочет ничего высокого видеть в образованности, в 
искусствах, в разыскании истины, в стремлении к красоте, к добру, к Богу, – 
тот может ли иметь причину почитать ближнего, любить его, увлекать с 
собою к достижению добродетели, жертвовать собою его счастию? 
Надобно любить человечество и переносить, не соблазняясь, его слабости, 
немощи, пороки. 
Там, где встречаем невежество, подумаем о той высокой способности, ко-
торая дана человеку сбросить это невежество, употребив умственные свои 
силы. Вспомним и о том общественном даре, которым он пользуется: воз-
можностью среди самого глубокого невежества обладать всеми высокими 
общественными добродетелями, твердостию, благодарностию, истиной. 
Есть люди, никогда не стремившиеся к усовершенствованию, никогда не 
желавшие быть добродетельными; но они существа отдельные; они не соста-
вляют человечества. Будут ли они виновны, и до какой степени, известно 
одному Богу. С нас довольно убеждения, что мы сами отчет будем отдавать 
только в той сумме, которую сами получили. 
Г л а в а  7  
О б  у в а ж е н и и  к  ч е л о в е ч е с т в у  
Посреди людей будем смотреть только на тех, которые, действиями свои-
ми отмечая величие существа человеческого, указали нам, к чему должны мы 
стремиться. Конечно, до славы их мы не достигнем, но этого и не нужно. Мы 
можем сравниться с ними достоинством внутренним, упражняя в себе возвы-
шенные чувства; это всегда в нашей власти, как скоро жизнь наша, освещен-
ная умственными понятиями, продлится от первого детства. 
Когда видим собственными глазами или читаем в истории столько поступ-
ков унизительных, дурных, подлых, то постараемся сберечь сердце от пре-
зрения к человечеству, оградим его воспоминанием великих, почтенных му-
жей, которыми освещается история и прошедшее. Раздражительный, но вели-
кодушный Байрон говорил мне, что единственно этим средством предохра-
нил он себя от мизантропии. «Моисей, первый из великих всегда приходит 
мне на ум, – говорил он, – Моисей, который воскресил униженный народ, 
избавил его от поношения идолопоклонства и неволи; дал ему исполненный 
мудрости закон, чудесный союз между религией патриархов и религией вре-
мен, просвещенных Евангелием. Установления Моисей и собственная его до-
блесть – вот средства, употребленные Провидением, или произведшие в этом 
народе людей гражданственных, воинов могущих, избранных граждан, свя-




тых ревнителей правды, призванных прорекать падение гордых и лицемеров, 
и будущее образование народов. 
Когда я думаю о некоторых великих людях, – продолжал Байрон, – осо-
бливо о Моисее, то всегда с восторгом повторяю прекрасный стих Данта: 
Che del vedere in me stesso m’essalto!17 
и начинаю мириться с этой бедной плотью Адама и со всеми мужами, ее 
населяющими».18 
Эти слова первого британского поэта остались навсегда в душе моей, и 
признаюсь, что часто находил большую отраду следовать его примеру, когда 
жестокие припадки мизантропии смущали дух мой. 
Великие люди, бывшие прежде и теперь живущие, достаточно опровер-
гают всякое низкое понятие о существе человека. Сколько их было в самой 
отдаленной древности! Сколько в век Рима, сколько во времена варварских 
Средних веков и во время новейшего образования! Там мученики правды! 
Тут благодетели страждущих! Здесь отцы церкви, удивительные колоссаль-
ной своей философией горячей любовью к человечеству, везде отважные 
воины, защитники истины, восстановители просвещения, мудрые поэты, му-
дрые ученые, мудрые артисты. Между тем, мы не должны воображать, чтобы 
отдаление времен или высокое звание этих особ отличали природу их от на-
шей. Нет, они так же, как мы, не рождены полубогами! Такие же сыны чело-
веческие, рожденные женщиной, так же страдали и горевали; так же боро-
лись с дурными побуждениями, стыдили самих себя и утомлялись борьбою. 
Но летописи народов и все прежние оставшиеся памятники удержали 
только память самой малой части возвышенных душ, прошедших по земле. 
Их тысячи, их миллионы, которые без всякой известности, не приобрели 
никакой славы, ежедневно действиями правды и плодами ума, украшают имя 
человека и доказывают сродство со всем избранным, высоким, сродство его с 
Богом! 
Приводить себе на память превосходство и многочисленность добрых не 
значит обманывать себя и смотреть на одну хорошую сторону человечества, 
отвергая большее количество развращенных и бессмысленных людей. Так, 
бессмысленные, развращенные изобилуют на земле, я это знаю! Но вот что 
нужно при том заметить: человек может быть достоин удивления возвышен-
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зинского: «Предстали взорам доблестные тени, // И я ликую сердцем, их видав» (Данте Алигье-
ри. Божественная комедия. Серия «Литературные памятники». М. 1967. С. 25). 
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когда писатели познакомились в Милане и были участниками так называемого «миланского 
кружка». 29 мая 1823 г. в письме к Анри Бейлю (Стендалю), вспоминая о тех временах, 
Байрон говорил: «Столько перемен произошло со времен миланского кружка, что я едва 
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ностью своего духа; – он может не развратиться; – может во всякое время, 
при всяких обстоятельствах, во всех возможных степенях образования, до-
стичь до самых высоких добродетелей; – и по этим причинам имеет он право 
на уважение каждого одаренного разумом создания. 
Когда отдаем человеку должное почтение, когда видим в нем стремление 
к бесконечному усовершенствованию; видим, что он принадлежит больше к 
бессмертному миру идей, нежели к тем четырем дням творения, где надобно 
скотам земным и растениям покоряться законам одного материального мира; 
– когда видим, по крайней мере, что он способен выйти из круга низких жи-
вотных и сказать им: «Я выше всех вас, выше всего земного, меня окружаю-
щего», – тогда чувствуем, как сильно возрастает к нему наша симпатия. Но 
заблуждения, немощи и горести возбуждают тем больше наше сострадание, 
что мы помним, как велик он по существу своему. Будем сожалеть, что царь 
творения унижает себя; постараемся благочестиво скрыть его прегрешения 
или подать с любовью руку, чтобы вытащить из грязи и снова поставить на 
высоту, с которой упал он; порадуемся всякий раз, когда увидим, что он, не 
забывая достоинства своего, неколебим страданиям и унижениям, торжест-
вует в самых жестоких испытаниях, и могуществом сильной воли приближа-
ется к божественному образу своему! 
Г л а в а  8  
Лю б о в ь  к  О т е ч е с т в у  
Все чувства, связывающие людей между собою и возбуждающие в них 
добродетели, все благородны. Циник, собирающий столько софизмов против 
каждого великодушного чувства, всегда превозносит филантропию, для укре-
пления любви к своему отечеству. 
Он говорит: Мое отечество вселенная, частичка земли, где я родился, ни-
какого не имеет права на мое предпочтение, если чем иным не может вели-
чаться пред всеми другими землями, где люди живут также хорошо или еще 
лучше. Любовь к отечеству есть только эгоизм условный между некоторыми, 
позволяющими себе под этим предлогом ненавидеть весь остальной челове-
ческий род. 
Друг мой, не будь игрушкой этой низкой философии. Ее свойство унижает 
человека, отрицает в нем всё доброе, называет мечтою, или безумием, или 
развратом всё, что возвышает его. Собирать великолепные слова против вся-
кого великодушного стремления, против всякого вдохновения, полезного об-
ществу, есть искусство легкое, но презрения достойное. 
Цинизм топчет в грязь человека: истинная философия старается от грязи 
всё очистить: она благочестива и уважает любовь к отечеству. 
Конечно, мы можем сказать, что вся вселенная есть наше отечество. Все 
народы суть члены одного большого семейства, которое по обширности не 
может быть управляемо одним правителем, хотя Господь владычествует рав-
но над всеми. Смотреть на всех однородных созданий как на одно семейство, 
значит любить и делать добро человечеству вообще. Но этот общий взгляд 
мешает другим равно великим, равно справедливым. 
Признано, что человечество делится на различные народы. Каждый народ 
есть собрание людей, коих религия, законы, обычаи, свойство языка, проис-




тых ревнителей правды, призванных прорекать падение гордых и лицемеров, 
и будущее образование народов. 
Когда я думаю о некоторых великих людях, – продолжал Байрон, – осо-
бливо о Моисее, то всегда с восторгом повторяю прекрасный стих Данта: 
Che del vedere in me stesso m’essalto!17 
и начинаю мириться с этой бедной плотью Адама и со всеми мужами, ее 
населяющими».18 
Эти слова первого британского поэта остались навсегда в душе моей, и 
признаюсь, что часто находил большую отраду следовать его примеру, когда 
жестокие припадки мизантропии смущали дух мой. 
Великие люди, бывшие прежде и теперь живущие, достаточно опровер-
гают всякое низкое понятие о существе человека. Сколько их было в самой 
отдаленной древности! Сколько в век Рима, сколько во времена варварских 
Средних веков и во время новейшего образования! Там мученики правды! 
Тут благодетели страждущих! Здесь отцы церкви, удивительные колоссаль-
ной своей философией горячей любовью к человечеству, везде отважные 
воины, защитники истины, восстановители просвещения, мудрые поэты, му-
дрые ученые, мудрые артисты. Между тем, мы не должны воображать, чтобы 
отдаление времен или высокое звание этих особ отличали природу их от на-
шей. Нет, они так же, как мы, не рождены полубогами! Такие же сыны чело-
веческие, рожденные женщиной, так же страдали и горевали; так же боро-
лись с дурными побуждениями, стыдили самих себя и утомлялись борьбою. 
Но летописи народов и все прежние оставшиеся памятники удержали 
только память самой малой части возвышенных душ, прошедших по земле. 
Их тысячи, их миллионы, которые без всякой известности, не приобрели 
никакой славы, ежедневно действиями правды и плодами ума, украшают имя 
человека и доказывают сродство со всем избранным, высоким, сродство его с 
Богом! 
Приводить себе на память превосходство и многочисленность добрых не 
значит обманывать себя и смотреть на одну хорошую сторону человечества, 
отвергая большее количество развращенных и бессмысленных людей. Так, 
бессмысленные, развращенные изобилуют на земле, я это знаю! Но вот что 
нужно при том заметить: человек может быть достоин удивления возвышен-
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Лю б о в ь  к  О т е ч е с т в у  
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хождение славы, бедствий, надежд, или большая часть этих начал, соединили 
в одну особенную симпатию. Называть условным эгоизмом эту симпатию, 
это согласие в общих выгодах между членами одного народа – всё равно, что 
обвинять любовь сына к отцу и родителей к детям, называя ее заговором се-
мейственным против человечества. 
Не забудем никогда, что истина многообразна, что каждое благое побуж-
дение должно быть развито. Но, статься может, что одно из них, сделавшись 
исключительным, сделается вредным? Не допускай его сделаться исключи-
тельным, и оно вредно не будет. Любовь к человечеству высокое чувство, но 
не должно исключать любви к родине; любовь к родине высокое чувство, но 
и оно не должно исключать любви к человечеству. 
Горе и поношение той низкой душе, которая не радуется разнообразию 
средств и причин, внушенных священным инстинктом братского соединения, 
для взаимного обмена услуг, чести и помощи. 
Два европейских путешественника встречаются где-нибудь на другом по-
лушарии: один пусть будет из Турина, другой из Лондона. Они европейцы, 
этого общего имени довольно, чтобы составить между ними некоторый дру-
жеский союз, некоторого рода патриотизм, и поэтому готовность оказать 
друг другу какую-нибудь услугу. 
Тут, с другой стороны, встречаются люди, которые едва понимают друг 
друга: они говорят различными языками. Вы думаете, что между ними не мо-
жет быть общего патриотизма? Ошибаетесь. Они швейцарцы; одни из канто-
нов Италии, другие из французских и немецких кантонов. 
Единство политического союза, под покровительством которого они нахо-
дятся, заменяет им единство языка, связывает их между собою и заставляет 
приносить великодушные пожертвования благу общего отечества, не из 
одной нации составленного. 
В Италии или Германии представляется тебе другое зрелище: тут люди 
живут под различными законами, составили таким образом различные наро-
ды, и принуждены иногда воевать друг против друга. Но они говорят или, по 
крайней мере, пишут одним языком; они одних почитают предков; одной 
славятся литературой; одинаковые имеют склонности, взаимную чувствуют 
нужду в дружбе, в участии, в утешении. Эти причины заставляют их быть 
друг к другу снисходительнее, готовыми состязаться в различных услугах. 
Любовь к отечеству – к малой ли стране прилагается, или к обширной 
земле – есть равно чувство благородное. Нет ни одного маленького народа, 
который не величался бы собственной своей славой, государями, доставив-
шими ему более или менее относительное могущество, достопамятными 
историческими событиями, установлениями, городами, некоторыми отличи-
тельными чертами народного характера, людьми, знаменитыми мужеством, 
гражданственностью, искусством или науками. Каждый, таким образом, на-
ходит достаточный предлог любить предпочтительную родимую провинцию, 
родимый городок, родимую деревню. 
Но между тем будем остерегаться, чтобы отечественная любовь, в боль-
шом объеме или тесном круге, не внушила нам пустого желания гордиться 
своей родиной и ненавидеть все другие земли, другие города, другие народы. 





Такой не либеральный патриотизм, завистливый, надменный есть не до-
бродетель, а порок. 
Г л а в а  9  
И с т и н н ы й  п а т р и о т  
Кто любит отечество истинной любовью, тот прежде всего должен ста-
раться дать ему в себе такого гражданина, который приносил бы ему честь, а 
не стыд. Смеяться над религией, над чистотою нравов и истинно любить так 
же несовместимо, как любить уважения достойную женщину и не стыдиться 
быть ей неверным. 
Если человек, оскорбляющий величие алтарей, святыню супружеского 
союза, пристойность, честность, восклицает: «Отечество, отечество!» – не 
верьте ему. Он лицемер патриотизма, он дурной гражданин. 
Истинным патриотом называется тот только, кто добродетелен, кто пони-
мает и любит свои обязанности, кто старается изучать и исполнять их. 
Никогда не приобщится он к поклонникам могущества, ни к злобным 
ненавистникам всякой власти: рабство и непокорность – равные крайности. 
Если он облечен властью гражданской или военной, цель его тогда не есть 
собственная корысть, но честь и благоденствие государя и народа. 
Если он частный человек, и тогда честь и благоденствие государя и наро-
да, равно первые и драгоценнейшие его желания: он ничего не позволит себе 
противного им, но старается, сколько можно, им способствовать. 
Он знает, что во всяком обществе есть злоупотребления, желает исправить 
их, но ненавидит бешеную ревность, которая для исправления позволяет себе 
хищение и кровожадную месть: из всех злоупотреблений такого рода испра-
вления суть самые жестокие и самые пагубные. 
Он не ищет и не возбуждает междоусобных распрей. Напротив, и словом 
и примером он укротитель излишества, водворитель истины и снисходитель-
ности. Он кроток как агнец до тех пор, пока отечество спокойно и не имеет 
нужды в защите. Тогда становится он львом: сражается и побеждает, или 
умирает за него. 
Г л а в а  1 0  
Лю б о в ь  к  р о д и т е л я м  
Поприще действий твоих начинается в семье твоей: первое училище до-
бродетели есть дом родительский. Что сказать о людях, которые чванятся 
любовью к отечеству, выставляют героизм свой и не исполняют первой дол-
жности человека, сыновней любви! 
Там, где неблагодарность, там нет любви к отечеству, нет ни малейшего 
зародыша эгоизма. 
Едва разум ребенка начинает постигать идею должности, природа кричит 
уже ему: Люби родителей своих! Инстинкт детской любви так силен, что ка-
залось бы не нужно никаких усилий для сохранения его на всю жизнь. И, 
однако же, как сказали мы уже выше, все наши самые благородные побужде-
ния должны быть скреплены силою воли, иначе они уничтожаются; благо-




хождение славы, бедствий, надежд, или большая часть этих начал, соединили 
в одну особенную симпатию. Называть условным эгоизмом эту симпатию, 
это согласие в общих выгодах между членами одного народа – всё равно, что 
обвинять любовь сына к отцу и родителей к детям, называя ее заговором се-
мейственным против человечества. 
Не забудем никогда, что истина многообразна, что каждое благое побуж-
дение должно быть развито. Но, статься может, что одно из них, сделавшись 
исключительным, сделается вредным? Не допускай его сделаться исключи-
тельным, и оно вредно не будет. Любовь к человечеству высокое чувство, но 
не должно исключать любви к родине; любовь к родине высокое чувство, но 
и оно не должно исключать любви к человечеству. 
Горе и поношение той низкой душе, которая не радуется разнообразию 
средств и причин, внушенных священным инстинктом братского соединения, 
для взаимного обмена услуг, чести и помощи. 
Два европейских путешественника встречаются где-нибудь на другом по-
лушарии: один пусть будет из Турина, другой из Лондона. Они европейцы, 
этого общего имени довольно, чтобы составить между ними некоторый дру-
жеский союз, некоторого рода патриотизм, и поэтому готовность оказать 
друг другу какую-нибудь услугу. 
Тут, с другой стороны, встречаются люди, которые едва понимают друг 
друга: они говорят различными языками. Вы думаете, что между ними не мо-
жет быть общего патриотизма? Ошибаетесь. Они швейцарцы; одни из канто-
нов Италии, другие из французских и немецких кантонов. 
Единство политического союза, под покровительством которого они нахо-
дятся, заменяет им единство языка, связывает их между собою и заставляет 
приносить великодушные пожертвования благу общего отечества, не из 
одной нации составленного. 
В Италии или Германии представляется тебе другое зрелище: тут люди 
живут под различными законами, составили таким образом различные наро-
ды, и принуждены иногда воевать друг против друга. Но они говорят или, по 
крайней мере, пишут одним языком; они одних почитают предков; одной 
славятся литературой; одинаковые имеют склонности, взаимную чувствуют 
нужду в дружбе, в участии, в утешении. Эти причины заставляют их быть 
друг к другу снисходительнее, готовыми состязаться в различных услугах. 
Любовь к отечеству – к малой ли стране прилагается, или к обширной 
земле – есть равно чувство благородное. Нет ни одного маленького народа, 
который не величался бы собственной своей славой, государями, доставив-
шими ему более или менее относительное могущество, достопамятными 
историческими событиями, установлениями, городами, некоторыми отличи-
тельными чертами народного характера, людьми, знаменитыми мужеством, 
гражданственностью, искусством или науками. Каждый, таким образом, на-
ходит достаточный предлог любить предпочтительную родимую провинцию, 
родимый городок, родимую деревню. 
Но между тем будем остерегаться, чтобы отечественная любовь, в боль-
шом объеме или тесном круге, не внушила нам пустого желания гордиться 
своей родиной и ненавидеть все другие земли, другие города, другие народы. 





Такой не либеральный патриотизм, завистливый, надменный есть не до-
бродетель, а порок. 
Г л а в а  9  
И с т и н н ы й  п а т р и о т  
Кто любит отечество истинной любовью, тот прежде всего должен ста-
раться дать ему в себе такого гражданина, который приносил бы ему честь, а 
не стыд. Смеяться над религией, над чистотою нравов и истинно любить так 
же несовместимо, как любить уважения достойную женщину и не стыдиться 
быть ей неверным. 
Если человек, оскорбляющий величие алтарей, святыню супружеского 
союза, пристойность, честность, восклицает: «Отечество, отечество!» – не 
верьте ему. Он лицемер патриотизма, он дурной гражданин. 
Истинным патриотом называется тот только, кто добродетелен, кто пони-
мает и любит свои обязанности, кто старается изучать и исполнять их. 
Никогда не приобщится он к поклонникам могущества, ни к злобным 
ненавистникам всякой власти: рабство и непокорность – равные крайности. 
Если он облечен властью гражданской или военной, цель его тогда не есть 
собственная корысть, но честь и благоденствие государя и народа. 
Если он частный человек, и тогда честь и благоденствие государя и наро-
да, равно первые и драгоценнейшие его желания: он ничего не позволит себе 
противного им, но старается, сколько можно, им способствовать. 
Он знает, что во всяком обществе есть злоупотребления, желает исправить 
их, но ненавидит бешеную ревность, которая для исправления позволяет себе 
хищение и кровожадную месть: из всех злоупотреблений такого рода испра-
вления суть самые жестокие и самые пагубные. 
Он не ищет и не возбуждает междоусобных распрей. Напротив, и словом 
и примером он укротитель излишества, водворитель истины и снисходитель-
ности. Он кроток как агнец до тех пор, пока отечество спокойно и не имеет 
нужды в защите. Тогда становится он львом: сражается и побеждает, или 
умирает за него. 
Г л а в а  1 0  
Лю б о в ь  к  р о д и т е л я м  
Поприще действий твоих начинается в семье твоей: первое училище до-
бродетели есть дом родительский. Что сказать о людях, которые чванятся 
любовью к отечеству, выставляют героизм свой и не исполняют первой дол-
жности человека, сыновней любви! 
Там, где неблагодарность, там нет любви к отечеству, нет ни малейшего 
зародыша эгоизма. 
Едва разум ребенка начинает постигать идею должности, природа кричит 
уже ему: Люби родителей своих! Инстинкт детской любви так силен, что ка-
залось бы не нужно никаких усилий для сохранения его на всю жизнь. И, 
однако же, как сказали мы уже выше, все наши самые благородные побужде-
ния должны быть скреплены силою воли, иначе они уничтожаются; благо-




честие к родителям также должно поддерживаться твердым нашим на то со-
изволением. 
Кто хочет любить Бога, любить людей, любить отечество, может и не ока-
зывать величайшего почтения тем, через кого сделался творением Божиим, 
человеком, гражданином. 
Отец, мать, естественно первые друзья наши: из всех смертных они глав-
ные наши благодетели: самым священным долгом обязаны мы оказывать им 
почтение, благодарность, любовь, снисхождение и все ласковые изъявления 
этих чувств. 
Большая короткость, в которой мы живем с близкими нам людьми, слиш-
ком часто приучает нас к величайшей беспечности в обхождении; мы пере-
стаем заботиться о том, чтоб с ними быть любезными, чтоб ласкою украсить 
жизнь их. 
Остерегись от этой вины. Кто хочет усовершенствоваться, тот со всеми 
привязанностями своими должен сочетать любезность и беспрестанное вни-
мание в исполнении относящихся к ним должностей. 
Наблюдать все общественные приличия в свете, но забывать о них дома; 
не быть внимательным, не быть ласковым с родителями, столько же безрас-
судно, сколько и виновно. Изучение вежливости и красоты обращения и 
манер должно продолжаться во всю жизнь тщательно, и начинается в недрах 
семьи нашей. «Что делаем дурного, – скажут иные, – когда свободно обра-
щаемся с родителями? Они знают и без наружных изъявлений, что дети лю-
бят их; зачем принуждают скрывать перед ними скуку свою или неудоволь-
ствие?» – Не позволяй себе таковых рассуждений, если не желаешь быть в 
толпе низких. Свободное обращение не то же, что грубость и несправедли-
вость; нет такого близкого родства, которое оправдывало бы их. 
Тот, кто не имеет довольно силы, чтобы дома быть тем, чем он является в 
людях, кто не тщится приобретать беспрестанно благие качества; кто не 
желает нравиться своим, не уважает человека в себе самом для того, чтобы 
уважить Бога в человеке, тот низкую имеет душу. Отдыхать от благородной 
усталости ласки, приветливости, добра можно ночью, когда спишь. 
Детская любовь есть не только долг благодарности, но вместе и строгий 
закон приличия. Даже в тех редких случаях, когда родители наши не бла-
госклонны к нам, когда не имеют права на уважение, одно то качество, что 
они дали нам жизнь, ставит их так высоко, что без нечестия нельзя не только 
унижать их, но даже обращаться с ними непочтительно. В таком случае поч-
тение и внимательность хотя становятся добродетелью, но не перестают быть 
долгом, заплаченным природе, назиданию ближних и собственному достоин-
ству. 
Горе тому, кто не стыдится быть строгим порицателем пороков своих ро-
дителей! Где же начнем мы действие любви, если отказываем в них матери, 
отцу? 
Требовать для оказывания им почтения, чтобы они были без порока, чтоб 
были совершенством человеческого рода, столько же надменно, сколько 
несправедливо. Мы сами выше всего желаем почтения и любви, разве сами 
не заслуживаем никогда укоризны? Хотя отец наш или мать отстоят далеко 
от того идеала добра и мудрости, который мы составили себе, но мы должны 





употреблять всё искусство нашего разума, чтобы извинить их, чтобы скрыть 
недостатки от глаз чужих, чтобы дать цену их добрым качествам. Действуя 
таким образом, нрав наш становится лучше, душа благочестивее, прозорли-
вее на узнание достоинства чужого. 
Друг мой, питай часто душу свою мыслью горестной, но богатой состра-
данием и долготерпеливостью: эти поседевшие головы, которые теперь 
перед собою вижу, кто знает, как скоро могут они быть в гробе? – О, покуда 
дано тебе счастие их видеть, окружи их почтением, любовью, доставляй уте-
шение недугам старости, которых так много! 
Сами лета склоняют их к грусти; не прибавляй ее и не печаль их ничем. 
Пускай обхождение твое с ними, пусть все поступки твои будут исполнены 
сердечной приязни, так чтобы один взгляд на тебя оживил их и обрадовал. 
Каждая улыбка, призванная тобою на бледные уста их, каждое веселье, 
возбужденное в сердце, будет для них самым здоровым охранением, для тебя 
самой полезной выгодой. Благословение отца и матери благодарному сыну 
всегда услышаны Господом и утверждены им. 
Г л а в а  1 1  
П о ч т е н и е  к  с т а р о с т и  и  п р е д к а м  
Во всех престарелых людях почитай образ родителей твоих и предков. 
Старость уважена каждым благомыслящим человеком. 
В древней Спарте был закон, которым приказано было юношам вставать 
перед стариком, молчать, покуда он говорит, уступать ему место при каждой 
встрече. У нас нет такого закона, но по внутреннему долгу приличия будем 
подчиняться ему, и это будет гораздо еще лучше. 
В этом уважении столько нравственной красоты, что и те, кто сами забы-
вают оказывать его, принуждены хвалить и почитать в других. 
Один престарелый афинянин на Олимпийских играх искал себе места, но 
все ступени амфитеатра были заняты. Некоторые юноши, его соотечествен-
ники, дали ему знак приблизиться и, когда он подошел к ним, приветствова-
ли его недостойным смехом. Бедный старик скитался с места на место, подо-
шел к той стороне, где сидели спартанцы. Верные святому обычаю родины, 
все почтительно встали и пригласили его быть посреди них. Те же самые 
афиняне, которые его так бесстыдно осмеяли, поражены были уважением к 
благородному поступку, и громкие рукоплескания раздались по всем ступе-
ням. Слезы полились из глаз старика, и он воскликнул: «Афиняне умеют це-
нить добро, спартанцы исполнять его». 
Александр Македонский – и тут охотно назову его великим – в то время, 
когда мог гордиться величайшей удачей и счастием, умел смирить себя перед 
старостью. Однажды, когда чрезвычайно скопившийся снег остановил побе-
доносное его шествие, он приказал зажечь несколько костров и, сидя на цар-
ском своем стуле, грелся. Тут приметил он посреди воинов своих человека, 
удрученного годами, который дрожал от стужи. Он бросился к нему и теми 
же непобедимыми руками, которые низвергли государство Дария, поднял 
дрожащего старика и принес на собственный стул свой. 
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Только тот человек зол, говорил Парини, кто непочтителен к старости, к 
женщинам и несчастию.19 Парини употребил всю власть, которую имел над 
учениками, чтобы внушить им уважение к старости. Однажды, когда он 
сердит был на одного из учеников, виновного в каком-то важном проступке, 
случилось, что встретил его на улице в то время, когда тот поднимал старого 
капуцина и бранил ветреных негодяев, уронивших его. Парини сперва по-
бранил их вместе, потом обнял юношу и сказал ему: «Недавно еще думал я, 
что ты дурной, развратный человек, теперь был свидетелем уважения твоего 
к старости и считаю тебя способным на всё доброе». 
Более еще обязаны мы почитать тех стариков, которые переносили скуку 
нашего младенчества и первого детства, которые способствовали, сколько 
могли, развитию разума и сердца нашего. Оказывай снисхождение к их поро-
кам; отвечай щедрым расчетом труды, за тебя принятые, всю любовь, на тебя 
положенную, все сладкие надежды на постоянство твоей привязанности. Тот, 
кто с самоотвержением посвящает себя воспитанию юношества, не довольно 
награжден платой насущного хлеба, им получаемой. Попечения отцовские не 
равняются с трудом наемника; они возвышают того, кто предает себя им. 
Они приучают любить и дают право на взаимную любовь. 
Оказывай сыновнее почтение всем начальникам, потому что они началь-
ники. 
Оказывай сыновнее почтение памяти всех людей, прославивших отече-
ство или человеческий род. Да будут тебе священны писания их, изображе-
ния, гробницы. 
Когда станем пересматривать века минувшие и остатки варварства, до-
шедшие до нас, когда, страдая от многих настоящих бедствий, видим в них 
следствия страстей и заблуждений протекших лет, не будем обвинять тогда 
наших предков. Благочестивое о них суждение пусть будет долгом нашей 
совести. Они начали войны, вредные следствия которых мы оплакиваем 
горько, но, может статься, их оправдывала необходимость или безвинные 
мечтания и предположения. Они прибегали к помощи чужеземцев, и это 
пагубно отозвалось на нас, но, вероятно, также необходимость или те же без-
винные мечтания извиняют их. 
Заведения, которые они основали, нам не нравятся, но, вероятно, они при-
способлены были к духу их времени и составились из лучшего соединения 
человеческой мудрости и общественных начал, тогда существовавших. 
Критика должна быть просвещена, но не излишне строга к предкам, 
удалена от клеветы и от непочтительного обвинения тех, кто не могут встать 
за гробом и прийти сказать: «Причина наших действий, дети, вот она!» 
Известно изречение Катона-старшего: «Мудрено показать людям будущих 
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Г л а в а  1 2  
Лю б о в ь  б р а т с к а я  
У тебя есть братья и сестры. Старайся, чтобы любовь, которою мы обяза-
ны к человечеству, развилась в тебе до полного совершенства – сперва в от-
ношении к родным тебе, а потом в отношении к тем, с которыми нас связы-
вает самое сильное чувство: чувство быть детьми одних и тех же родителей. 
Чтобы вполне узнать божественную науку любви к людям, ты должен на-
учиться ей в своем семействе. 
Как сладка эта мысль: «Мы дети одной матери!» – Как сладко, почти во-
круг своей колыбели, – иметь с своими братьями одни и те же предметы бла-
гоговения. Та же кровь, текущая в твоих жилах, сходство привычек между 
братьями и сестрами, естественно производит между ними сочувствие, – 
один преступный эгоизм может разрушить его. 
Бойся эгоизма или себялюбия, если хочешь быть хорошим братом; каж-
дый день поставляй себе правилом быть великодушным в своем семействе, 
пусть братья и сестры твои видят, что их польза так же тебе дорога, как твоя 
собственная. Если кто-нибудь из них оскорбит тебя, будь снисходителен не 
только как ко всякому другому, но еще больше. Радуйся их добродетелям, 
подражай им, старайся быть им примером; пусть они благословят судьбу за 
то, что в тебе она брата дала им. 
Бесчисленны источники сладкой признательности, благотворительного 
чувства, благочестивого смирения, которые питают братскую любовь. Но не 
должно упускать их без внимания, иначе они протекут незаметные; надобно 
принуждать себя думать о них; благородные чувства приобретаются лишь 
постоянною волею. Точно так же, как никто не может сделаться ни поэтом, 
ни живописцем, не занимаясь своим искусством, так никто не постигнет всей 
возможности братской любви без твердого желания понять ее. 
Простота семейственного круга не избавляет тебя от любезности в отно-
шении к братьям твоим. 
Будь еще любезнее с твоими сестрами. Их полу природа дала могущест-
венную прелесть; это небесное свойство разливает свет на все семейство, 
прогоняет грусть, смягчает строгость отца и матери. Уважай в сестрах неж-
ность женской души, ищи ее влияние на твое сердце. Природа сделала их 
слабее тебя, раздражительнее, – утешай их в горести, сам бойся оскорбить 
их, и во всех случаях жизни показывай им твою любовь и уважение. 
Те, которые в обществе братьев и сестер привыкают к нелюбезности и к 
грубому обращению, – не избавляются от этого свойства и посреди других 
людей. Да будет семейный круг исполнен прелести, исполнен любви, испол-
нен святыни; и когда человек, выходя из дома, встретится с чужими, – он все 
сохранит в себе это стремление к благородству, эту веру в добро, которое 
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Г л а в а  1 2  
Лю б о в ь  б р а т с к а я  
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Г л а в а  1 3  
Д р у ж б а  
Выключая родителей твоих и родственников, – друзей, данных тебе не-
посредственно самой природой, – выключая наставников, которые заслужи-
ли имя друга, тебе случится почувствовать особое влечение к другим людям, 
которых качества тебе неизвестны, которые одних с тобою лет или мало чем 
разнятся. 
Когда можно предаться этому влечению и когда преодолеть его. Ответ 
несомнителен: 
Мы должны благосклонно быть расположены ко всем людям, но благо-
склонность нашу возвысить до степени дружбы можем только к тем, которые 
заслуживают наше уважение. Дружба есть братство; в высоком смысле пре-
красный идеал союза братского. Верховное согласие двух или трех душ (ред-
ко больше), сделавшихся необходимыми друг для друга, нашедших взаим-
ную способность понимать друг друга, подавать помощь, толковать нужды и 
вести друг друга к добру. 
Нет общества возвышеннее, говорит Цицерон, нет прочнее того, которое 
составилось из мужей добрых, соединившихся по сходству нравов. Sed om-
nium societatum nulla praestantior est, nulla firmior, quam cum viri boni moribus 
similes sunt familiaritate coniuncti (De officiis. 18).21 
Не оскверняй святого имени друга, называя им человека недоброжела-
тельного или ничтожного. 
Тот, кто ненавидит закон Божий, кто не хранит тщательно достоинство 
свое человеческое, кто не ощущает надобности возвысить отечество свое ка-
чествами ума и добрыми правами, кто непочтительный сын и недобрый брат, 
тот не должен быть твоим другом, хотя бы первый был из смертных красо-
тою лица, привлекательностью манер, красноречием слова, многообразием 
сведений и даже блестящими порывами на великодушные подвиги. Не дари 
ему сердечной твоей дружбы и тогда даже, когда он показывает тебе живую 
привязанность. Человек добродетельный один способен быть другом. 
Прежде, нежели ты узнаешь добродетель человека, одна возможность 
ему не быть таковым, должна отделить тебя от короткости и остановить в 
пределах общей учтивости. Дар сердца слишком высокий дар: отдавать его 
необдуманно столь же преступно, сколько неосторожно. Сближение с раз-
вратными портит душу или по крайней мере чернит те лица поношением, 
которое унижает их. 
Но счастлив тот, кто нашел друга! Преданные собственным силам благие 
его способности могли томиться: пример и поощрение друга обновляют их. 
Он, может статься ужасался, замечая пороки свои и недостатки, может быть, 
не знал ни сил своих, ни цены собственной; уважение любимого им человека 
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поднимает его в собственном мнении. Он стыдится, что не приобрел еще 
всех тех добродетелей, которых предполагает в нем снисходительная друж-
ба, душа его растет, он не утомляется трудов ежедневных над своим испра-
влением. Он радуется, что добрые его качества не ускользнули от взоров 
друга, с признательностью старается приобрести новые, и благодаря дружбе 
быстро приближается к совершенству, между тем как один был от него дале-
ко, и остался бы далеко навсегда. 
Не принуждай себя найти друга. Лучше не иметь ни одного, нежели рас-
каиваться в поспешном выборе. Но если ты нашел достойного, умей хранить 
его со всею святостью этого небесного чувства. 
Возвышенность дружбы одобрена была всеми философами, одобрена са-
мой религией. 
Прекрасные примеры находим в Св. Писании. Душа Ионафана слилась с 
душою Давида. Ионафан любил его, как душу свою. Дружба была священна 
самому Искупителю! На груди его покоилась голова спящего Иоанна, и на 
кресте умирая, Он произнес божественные слова, полные дружбы и сынов-
ней любви: «Жено, се сын твой! – Се мати твоя!».22 
Я думаю, что дружба (разумею, истинную, возвышенную дружбу, осно-
ванную на величайшем уважении) нужна человеку для сохранения его от 
низких склонностей. Она дает душе что-то поэтическое, необыкновенно 
сильное, без чего трудно возвыситься над грязным долом эгоизма. 
Когда же ты приобрел друга и отдался ему, напиши в сердце все должно-
сти, относящиеся к дружбе. Их много! Им должна быть посвящена вся 
жизнь, для того, чтобы она достойна была твоего друга. 
Иные советуют не предаваться никакой дружбе потому, что она слишком 
сильно занимает сердце, завлекает ум и рождает ревность, но я согласно с 
одним превосходным философом, святым Франциском Салгийским,23 назову 
это дурным советом. 
В монастыре, говорит он, нужно, может быть, запрещать слишком исклю-
чительные привязанности, – в свете же нужно, чтобы те, кто может сражать-
ся под знамением добра, под знамением Иисуса, соединились между собою… 
Люди, живущие в мире, где столько им предлежит препятствий дойти до 
Бога, похожи на путников, идущих по дороге крутой и скользкой; они 
должны хвататься друг за друга, чтобы удержаться на ногах, и только при 
взаимной помощи могут идти безопасно.24 
Г л а в а  1 4  
Н а у к а  
Первый, священный долг наш есть образование умственных способно-
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Д р у ж б а  
Выключая родителей твоих и родственников, – друзей, данных тебе не-
посредственно самой природой, – выключая наставников, которые заслужи-
ли имя друга, тебе случится почувствовать особое влечение к другим людям, 
которых качества тебе неизвестны, которые одних с тобою лет или мало чем 
разнятся. 
Когда можно предаться этому влечению и когда преодолеть его. Ответ 
несомнителен: 
Мы должны благосклонно быть расположены ко всем людям, но благо-
склонность нашу возвысить до степени дружбы можем только к тем, которые 
заслуживают наше уважение. Дружба есть братство; в высоком смысле пре-
красный идеал союза братского. Верховное согласие двух или трех душ (ред-
ко больше), сделавшихся необходимыми друг для друга, нашедших взаим-
ную способность понимать друг друга, подавать помощь, толковать нужды и 
вести друг друга к добру. 
Нет общества возвышеннее, говорит Цицерон, нет прочнее того, которое 
составилось из мужей добрых, соединившихся по сходству нравов. Sed om-
nium societatum nulla praestantior est, nulla firmior, quam cum viri boni moribus 
similes sunt familiaritate coniuncti (De officiis. 18).21 
Не оскверняй святого имени друга, называя им человека недоброжела-
тельного или ничтожного. 
Тот, кто ненавидит закон Божий, кто не хранит тщательно достоинство 
свое человеческое, кто не ощущает надобности возвысить отечество свое ка-
чествами ума и добрыми правами, кто непочтительный сын и недобрый брат, 
тот не должен быть твоим другом, хотя бы первый был из смертных красо-
тою лица, привлекательностью манер, красноречием слова, многообразием 
сведений и даже блестящими порывами на великодушные подвиги. Не дари 
ему сердечной твоей дружбы и тогда даже, когда он показывает тебе живую 
привязанность. Человек добродетельный один способен быть другом. 
Прежде, нежели ты узнаешь добродетель человека, одна возможность 
ему не быть таковым, должна отделить тебя от короткости и остановить в 
пределах общей учтивости. Дар сердца слишком высокий дар: отдавать его 
необдуманно столь же преступно, сколько неосторожно. Сближение с раз-
вратными портит душу или по крайней мере чернит те лица поношением, 
которое унижает их. 
Но счастлив тот, кто нашел друга! Преданные собственным силам благие 
его способности могли томиться: пример и поощрение друга обновляют их. 
Он, может статься ужасался, замечая пороки свои и недостатки, может быть, 
не знал ни сил своих, ни цены собственной; уважение любимого им человека 
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О старости. О дружбе. Об обязанностях. М. 1975. С. 72. Перевод В.О. Горенштейна). 
 





поднимает его в собственном мнении. Он стыдится, что не приобрел еще 
всех тех добродетелей, которых предполагает в нем снисходительная друж-
ба, душа его растет, он не утомляется трудов ежедневных над своим испра-
влением. Он радуется, что добрые его качества не ускользнули от взоров 
друга, с признательностью старается приобрести новые, и благодаря дружбе 
быстро приближается к совершенству, между тем как один был от него дале-
ко, и остался бы далеко навсегда. 
Не принуждай себя найти друга. Лучше не иметь ни одного, нежели рас-
каиваться в поспешном выборе. Но если ты нашел достойного, умей хранить 
его со всею святостью этого небесного чувства. 
Возвышенность дружбы одобрена была всеми философами, одобрена са-
мой религией. 
Прекрасные примеры находим в Св. Писании. Душа Ионафана слилась с 
душою Давида. Ионафан любил его, как душу свою. Дружба была священна 
самому Искупителю! На груди его покоилась голова спящего Иоанна, и на 
кресте умирая, Он произнес божественные слова, полные дружбы и сынов-
ней любви: «Жено, се сын твой! – Се мати твоя!».22 
Я думаю, что дружба (разумею, истинную, возвышенную дружбу, осно-
ванную на величайшем уважении) нужна человеку для сохранения его от 
низких склонностей. Она дает душе что-то поэтическое, необыкновенно 
сильное, без чего трудно возвыситься над грязным долом эгоизма. 
Когда же ты приобрел друга и отдался ему, напиши в сердце все должно-
сти, относящиеся к дружбе. Их много! Им должна быть посвящена вся 
жизнь, для того, чтобы она достойна была твоего друга. 
Иные советуют не предаваться никакой дружбе потому, что она слишком 
сильно занимает сердце, завлекает ум и рождает ревность, но я согласно с 
одним превосходным философом, святым Франциском Салгийским,23 назову 
это дурным советом. 
В монастыре, говорит он, нужно, может быть, запрещать слишком исклю-
чительные привязанности, – в свете же нужно, чтобы те, кто может сражать-
ся под знамением добра, под знамением Иисуса, соединились между собою… 
Люди, живущие в мире, где столько им предлежит препятствий дойти до 
Бога, похожи на путников, идущих по дороге крутой и скользкой; они 
должны хвататься друг за друга, чтобы удержаться на ногах, и только при 
взаимной помощи могут идти безопасно.24 
Г л а в а  1 4  
Н а у к а  
Первый, священный долг наш есть образование умственных способно-
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Бредни Руссо, будто человек счастливее в состоянии диком, будто неве-
жество предпочтительнее всякого знания,25 опровергнуты опытностью. Все 
путешественники нашли, что дикие весьма несчастливы, и если неведущий 
бывает добр, то человек образованный может быть добрым также, и тем 
больше, что он понимает превосходство добра. 
Наука тогда только вредна, когда приводит к гордости. Соединенная с 
смирением, она возносит душу к сильнейшей любви Бога, к сильнейшей 
любви человечества. 
Всё, что учишь, старайся изучать как можно глубже. Поверхностные све-
дения слишком много производят людей посредственных и надменных; лю-
дей, которые при тайном сознании своего ничтожества стремятся соединить-
ся с подобными себе ничтожными для проповедования своего величия и уни-
жения всего истинно великого. Оттуда рождаются эти беспрестанные восста-
ния педантов на гениев отличных, пустые декламации софистов против 
истинных философов. Оттуда заблуждение толпы, которая охотно уважает 
тех, кто кричит громче и знает меньше. 
И в наше время есть люди с глубокими отличными познаниями, но людей 
поверхностных, без сомнения, больше. Берегись умножить число их. Бере-
гись не из тщеславия, но по чувству долга, любви к отечеству, по уважению к 
святыне души, данной тебе Создателем. 
Если не можешь глубоко изучить многие отрасли науки, пробеги слегка 
некоторые, для приобретения тех понятий, которых стыдно не иметь, но в то 
же время избери одну из них и к ней обратись со всем могуществом твоих 
способностей и особливо со всей волей; иначе отстанешь от всех и останешь-
ся далеко назади. 
Прекрасен, между прочим, следующий совет Сенеки: 
Хочешь, чтобы чтение оставило тебе глубокие следы? Ограничь себя писателями, 
здравого смысла исполненными, и питайся существом их. Быть везде значит ни в од-
ном месте не быть исключительно. Жизнь, в путешествиях проводимая, доставляет 
много угощений и мало друзей. Точно то же бывает и с проворными чтецами, которые 
не пристрастны ни к одной книге особенно, поглощают их бесчисленное множество.26 
Какой бы ни посвятил ты себя науке, берегись одного весьма обыкновен-
ного порока: оказывать исключительное предпочтение своему предмету и 
презирать все прочие, которыми не мог столько же заняться. 
Пошлые выходки иных поэтов против прозы, иных прозаиков против поэ-
зии, натуралистов против метафизиков, математиков против не математиков 
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и наоборот очень суетны и пусты. Все науки, все искусства, все средства 
отыскивают и дают чувствовать истину и красоту, все имеют право на ува-
жение общества и особливо на уважение образованного человека. 
Напрасно думают иные, будто науки точные и поэзия исключают друг 
друга. Бюффон был великий естествоиспытатель, а блестящий слог его ожи-
влен изумительным поэтическим даром.27 Маскерони был отличный поэт и 
отличный математик.28 
Предавшись поэзии и другим изящным наукам, не отнимай у рассудка 
своего способность холодно обдумывать какое-нибудь исчисление или логи-
ческое рассуждение. Если бы орёл сказал: высокий полет есть главное мое 
свойство, не могу смотреть ни на что иное как на лету – орёл был бы смешон. 
Есть столько предметов, на которые он может смотреть, спокойно опустив 
крылья. 
Так, напротив, если, занимаясь наблюдательными науками, тебе удалось 
приобрести холодность ума, то не воображай, что для совершенства нужно 
угасить в себе всякий луч воображения, умертвить всякое поэтическое чувст-
во. Это чувство, удержанное в границах, не оскорбляет рассудка, напротив, 
дает ему во многих случаях новые силы. 
В науках так же, как в политике, не доверяй различным партиям и систе-
мам их. Разбери их для того, чтобы узнать, сличить и обсудить, но не для то-
го, чтобы сделаться их невольником. Что значат распри слишком ревностных 
поклонников и хулителей Аристотеля или Платона или других философов? 
Или распри поклонников и отрицателей Ариоста и Тасса? Боготворимые и 
унижаемые учителя остались тем, чем были, не полубогами и не ничтожны-
ми людьми; те, кто так суетились, взвешивая их на неверных весах, остались 
смешны или забыты; а оглушенный ими свет ничему не научился. 
Во всяком учении твоем старайся соединить понятливость быструю с спо-
койным и тихим обдумыванием, терпение анализа с силой синтезиса, и глав-
ное – волю непременную не смущаться препятствиями и не гордиться успе-
хами; такое стремление к просвещению, горячее, но не надменное, не только 
позволено, но и приятно Богу. 
Г л а в а  1 5  
В ы б о р  с о с т о я н и я  
Выбор будущего состояния чрезвычайно важен. Отцы наши говорили, что 
нужно перед всяким выбором призвать внушение Господне, если хотим, чтоб 
он был полезен. Не знаю, можно ли и теперь дать совет лучше. Обдумай в 
набожном спокойствии будущее положение твое между людьми и молись. 
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Бредни Руссо, будто человек счастливее в состоянии диком, будто неве-
жество предпочтительнее всякого знания,25 опровергнуты опытностью. Все 
путешественники нашли, что дикие весьма несчастливы, и если неведущий 
бывает добр, то человек образованный может быть добрым также, и тем 
больше, что он понимает превосходство добра. 
Наука тогда только вредна, когда приводит к гордости. Соединенная с 
смирением, она возносит душу к сильнейшей любви Бога, к сильнейшей 
любви человечества. 
Всё, что учишь, старайся изучать как можно глубже. Поверхностные све-
дения слишком много производят людей посредственных и надменных; лю-
дей, которые при тайном сознании своего ничтожества стремятся соединить-
ся с подобными себе ничтожными для проповедования своего величия и уни-
жения всего истинно великого. Оттуда рождаются эти беспрестанные восста-
ния педантов на гениев отличных, пустые декламации софистов против 
истинных философов. Оттуда заблуждение толпы, которая охотно уважает 
тех, кто кричит громче и знает меньше. 
И в наше время есть люди с глубокими отличными познаниями, но людей 
поверхностных, без сомнения, больше. Берегись умножить число их. Бере-
гись не из тщеславия, но по чувству долга, любви к отечеству, по уважению к 
святыне души, данной тебе Создателем. 
Если не можешь глубоко изучить многие отрасли науки, пробеги слегка 
некоторые, для приобретения тех понятий, которых стыдно не иметь, но в то 
же время избери одну из них и к ней обратись со всем могуществом твоих 
способностей и особливо со всей волей; иначе отстанешь от всех и останешь-
ся далеко назади. 
Прекрасен, между прочим, следующий совет Сенеки: 
Хочешь, чтобы чтение оставило тебе глубокие следы? Ограничь себя писателями, 
здравого смысла исполненными, и питайся существом их. Быть везде значит ни в од-
ном месте не быть исключительно. Жизнь, в путешествиях проводимая, доставляет 
много угощений и мало друзей. Точно то же бывает и с проворными чтецами, которые 
не пристрастны ни к одной книге особенно, поглощают их бесчисленное множество.26 
Какой бы ни посвятил ты себя науке, берегись одного весьма обыкновен-
ного порока: оказывать исключительное предпочтение своему предмету и 
презирать все прочие, которыми не мог столько же заняться. 
Пошлые выходки иных поэтов против прозы, иных прозаиков против поэ-
зии, натуралистов против метафизиков, математиков против не математиков 
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и наоборот очень суетны и пусты. Все науки, все искусства, все средства 
отыскивают и дают чувствовать истину и красоту, все имеют право на ува-
жение общества и особливо на уважение образованного человека. 
Напрасно думают иные, будто науки точные и поэзия исключают друг 
друга. Бюффон был великий естествоиспытатель, а блестящий слог его ожи-
влен изумительным поэтическим даром.27 Маскерони был отличный поэт и 
отличный математик.28 
Предавшись поэзии и другим изящным наукам, не отнимай у рассудка 
своего способность холодно обдумывать какое-нибудь исчисление или логи-
ческое рассуждение. Если бы орёл сказал: высокий полет есть главное мое 
свойство, не могу смотреть ни на что иное как на лету – орёл был бы смешон. 
Есть столько предметов, на которые он может смотреть, спокойно опустив 
крылья. 
Так, напротив, если, занимаясь наблюдательными науками, тебе удалось 
приобрести холодность ума, то не воображай, что для совершенства нужно 
угасить в себе всякий луч воображения, умертвить всякое поэтическое чувст-
во. Это чувство, удержанное в границах, не оскорбляет рассудка, напротив, 
дает ему во многих случаях новые силы. 
В науках так же, как в политике, не доверяй различным партиям и систе-
мам их. Разбери их для того, чтобы узнать, сличить и обсудить, но не для то-
го, чтобы сделаться их невольником. Что значат распри слишком ревностных 
поклонников и хулителей Аристотеля или Платона или других философов? 
Или распри поклонников и отрицателей Ариоста и Тасса? Боготворимые и 
унижаемые учителя остались тем, чем были, не полубогами и не ничтожны-
ми людьми; те, кто так суетились, взвешивая их на неверных весах, остались 
смешны или забыты; а оглушенный ими свет ничему не научился. 
Во всяком учении твоем старайся соединить понятливость быструю с спо-
койным и тихим обдумыванием, терпение анализа с силой синтезиса, и глав-
ное – волю непременную не смущаться препятствиями и не гордиться успе-
хами; такое стремление к просвещению, горячее, но не надменное, не только 
позволено, но и приятно Богу. 
Г л а в а  1 5  
В ы б о р  с о с т о я н и я  
Выбор будущего состояния чрезвычайно важен. Отцы наши говорили, что 
нужно перед всяким выбором призвать внушение Господне, если хотим, чтоб 
он был полезен. Не знаю, можно ли и теперь дать совет лучше. Обдумай в 
набожном спокойствии будущее положение твое между людьми и молись. 
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Если чувствуешь в сердце бедственный голос, твердящий тебе не один 
день, но несколько недель, несколько месяцев сряду и всегда с большей си-
лою убеждения: Вот состояние, которое ты избрать должен! – то покорись 
этому призванью с горячей и твердой решимостью. Пойди по этому, а не по 
другому поприщу, и неси с собою все качества, все добродетели, которых 
оно требует. 
Посредством этих добродетелей, каждое состояние, которому посвятим 
себя, становится превосходным. Духовное звание, пугающее тех, кто прини-
мает его необдуманно и сердцем, жаждущим увеселений и забав, есть нас-
лаждение и почесть человеку благочестивому и любящему уединение. Самая 
монастырская жизнь, нестерпимая для иных, посмешище для многих, есть 
наслаждение и отрада философу религиозному, не считающему себя беспо-
лезным членом общества, потому что служение любви своей ограничивает 
несколькими монахами и бедными поселянами. Тога, столько тяжелая мно-
гим, по чрезвычайной терпеливости и вниманию, при ней необходимым, – 
легка для человека, охотно посвящающего силы ума своего на защиту ближ-
него. Служба военная, в свою очередь неизъяснимо привлекательна для тех, 
чье сердце горит мужеством и благородным стремлением жертвовать жиз-
нью за отечество. 
Удивления достойная вещь! Все состояния, начиная от самого возвышен-
ного и сходя до самого низкого ремесла, имеют свою собственную прият-
ность и свое истинное достоинство. Нужно только питать в себе те доброде-
тели, которые каждому необходимы. 
Немногие питают их, потому-то и слышим столько проклятий тому со-
стоянию, в котором находимся. 
Когда ты изберешь себе поприще, не подражай этим недовольным. Не 
смущайся ни пустым раскаянием, ни желанием переменить его. В жизни на 
каждой дороге есть свои терния: иди по той, по которой идти начал; воро-
титься прилично трусу. Настойчивость всегда похвальна, выключая разве в 
дурном. Тот, кто умеет настойчиво продолжать предпринятое, один может 
надеяться сделаться чем-нибудь отличным. 
Г л а в а  1 6  
О б у з д а н и е  у м с т в е н н ы х  б е с п о к о й с т в  
Многие не оставляют избранного ими состояния и привязываются к нему, 
но негодуют, видя, что другое приносит больше чести, больше выгоды; него-
дуют, воображая, будто сами мало уважены, мало награждены; негодуют, 
видя соперничество многих и то, что не хотят оставаться ниже или назади. 
Отдали от себя подобные беспокойства: кто позволит им овладеть собою, 
тот потеряет свою долю счастия земного; тот сделается горд и смешон, 
слишком высоко ценя свои права, сделается несправедлив, унижая права тех, 
кому завидует. 
Конечно, в обществе людей достоинство редко награждено по должной 
ему мере. Трудящийся часто слишком скромен и не выставляет огромных 
трудов своих, часто затерт или осмеян теми дерзкими нулями, которые стре-
мятся опередить его на дороге к фортуне. Таков был вечно свет, и в этом нет 
надежды на перемену. 





Тебе остается улыбнуться этой необходимости и покориться ей. Убеди ра-
зум свой в следующей верной истине: нужно иметь достоинство, награжден-
ное людьми. Хорошо, если признают его и награждают; если же нет, досто-
инство возвышает, храни его и без награды. 
В обществе было бы меньше пороков, если бы каждый старался обуздать 
честолюбие и беспокойство ума своего. Кто не тщится умножить собствен-
ное благоденствие, кто впадает в леность, недеятельность, бесчувствие, тот 
предается другой крайности: надобно хранить в себе благородное честолю-
бие, не завистливое, не излишнее; надобно уметь остановиться на границе, 
через которую перейти не можем; уметь сказать себе: я не достиг до той вы-
сокой степени, которой почитал себя достойным, но, оставшись ниже, я всё 
тот же человек, и ничем не теряю внутренней цены своей. 
Простительно только тому много заботиться о награде за труды, кто ими 
приобретает необходимое существование себе и своему семейству. Что пере-
ходит за необходимость и составляет уже благосостояние, того позволено 
искать и желать не иначе, как с невозмущаемым душевным спокойствием. 
Придет оно – да будет благословенно небо! Оно усладит нашу жизнь и до-
ставит средство помогать другим. Не придет? Будь благословенно небо! 
Можно жить благородно и без услаждений жизни, а совесть не упрекнет нам 
невозможности прийти на помощь другим. 
Употреби все силы свои, чтоб быть надежным гражданином и чтобы дру-
гих увлечь за собою, а остальное пусть идет своим чередом. Вздохни о не-
справедливых, о несчастиях, которых будешь свидетель, но не изменяйся 
ими, не отстраняйся от людей, не впадай в мизантропию или, что еще хуже, в 
ту ложную филантропию, которая под предлогом человеческого блага жаж-
дет крови и разрушения, как Сатана жаждет смерти. 
Тот, кто ненавидит возможное исправление злоупотреблений общества, 
есть изверг или безумец, но тот, кто из любви к ним становится жесток, так-
же изверг или безумец, только гораздо сильнейшей степени. 
Без спокойствия душевного бóльшая часть человеческих суждений ложны 
и лукавы. Одно душевное спокойствие дает крепость в страдании, крепость в 
постоянном труде, справедливость, снисхождение, незлобивость, доброту. 
Г л а в а  1 7  
Р а с к а я н и е  и  и с п р а в л е н и е  
Отстранивши от себя всякое излишнее беспокойство души, не отставай 
нигде, а особливо не утомляйся в беспрестанном стремлении к усовершенст-
вованию. 
Тот обманывает себя, кто говорит: «Нравственное мое воспитание конче-
но, всё поведение мое скрепило его». Мы должны каждый день снова учить-
ся управлять настоящим днем и будущими; должны беспрестанно поощрять 
силы добра, для произведения новых действий; должны всегда внимательно 
замечать проступки наши и раскаиваться. 
Да, раскаиваться! Церковь справедливо говорит, что вся наша жизнь 
должна проходить в раскаянии и в старании исправить ее. Всё христианство 
в том заключается, и сам Вольтер, в те мгновения, когда страсть чернить его 
не владела им, сказал: 
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Исповедь сама по себе превосходная выдумка; это обуздание порока изобретено в са-
мой отдаленной древности; во все отправления древних таинств входила исповедь. Мы 
переняли и освятили этот мудрый обычай; и действительно он возвращает ожесточен-
ные души от ненависти к прощению обид.29 
Стыдно христианину не чувствовать того, в чем осмелился признаться 
Вольтер. Будем внимательнее к укоризнам совести, заметим те проступки, 
которые ей противны, исповедаем их с надеждой очиститься; и до конца 
дней наших не перестанем омываться святыней покаяния. Если употребим на 
то волю недремлющую, если не одними устами сознаемся в вине своей, если 
с раскаянием сопряжено истинное желание исправления; – смейся кто хочет! 
– но нет ничего спасительнее, возвышеннее, достойнее человека! 
Когда узнаешь, что в чем-нибудь проступился, не медли исправить вину 
свою. Тогда только успокоится твоя совесть. Откладывая исправление, при-
ковываешь душу ко злу цепями, ежедневно крепчайшими, и приучаешь ее к 
собственному презрению. Горе тому человеку, кто внутренно перестал ува-
жать себя! Горе, кто вверяет другим одну личину собственного уважения, 
чувствуя на совести рану неизлеченную! Горе тому, кто, ощущая боль этой 
раны, считает, что ничего другого не осталось делать, как скрывать ее! Он не 
имеет уже места между существами благородными. Звезда падшая! Неудача 
творения! 
Если какой-нибудь наглый юноша назовет тебя трусом за то, что не утаи-
вался в проступке, отвечай ему, что дерзость грешника есть усилие ложное, 
которое он всегда теряет на смертной постели, если умирает в памяти; отве-
чай, что смелость, которую ты желаешь иметь, состоит именно в том, чтобы 
презреть насмешки, когда оставляешь стезю порока и переходишь на путь 
добродетели. 
Не оправдывай вины своей ни ложью, ни отрицанием. Ложь самая по-
стыдная слабость. Признайся великодушно в вине своей; стыд, произведен-
ный признанием, доставит тебе одобрение людей добрых. 
Если случится тебе оскорбить кого-нибудь, не красней попросить у него с 
благородным смирением прощение. Так как всё поведение твое покажет в 
тебе человека не подлого, никто не обвинит тебя в подлости за это. Упрямо 
настаивать в оскорблении и скорее согласиться на дуэль или на вечную враж-
ду, нежели благочестиво извиниться, свойственно только тщеславию чело-
века жестокого и гордого, и напрасно покрывают такое злочестие блестящим 
именем чести. 
Честь заключается в одной добродетели, а добродетель необходимо тре-
бует беспрестанного раскаяния в проступках и старания загладить их. 
Г л а в а  1 8  
Х о л о с т а я  ж и з н ь  
Когда ты изберешь то состояние в обществе, которое тебе прилично, ког-
да, по мнению твоему, характер твой приобрел довольно твердости в привыч-
ках добра, чтобы достойно носить имя человека, – тогда, а не прежде, – если 
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ты намерен жениться, старайся выбрать жену, вполне заслуживающую лю-
бовь твою. 
Но прежде обдумай хорошенько, не следует ли тебе предпочесть жизнь 
холостую? 
Если ты не в силах победить склонности к гневу, к ревности, к подозри-
тельности, к господству, хоть до такой степени, чтобы всегда любезным быть 
с подругою, имей силу отказаться от сладостей брака. Жена будет с тобою 
несчастлива, и ты сам счастливее не будешь. 
Если ты не встретишь той особы, которая соединила бы все качества, 
предполагаемые тобою в жене для счастия твоего и для полной ее любви к 
тебе, – не решайся принять супруги. Долг предписывает тебе остаться лучше 
неженатым, нежели обещать любовь, которую чувствовать не можешь. 
Проведешь ли большую часть жизни неженатым или изберешь навсегда 
холостое состояние, умей украсить его теми добродетелями, которое оно 
предписывает и оценить его выгоды. 
Так, оно имеет свои выгоды. В каком бы состоянии человек ни находился, 
он может всегда разобрать и оценить выгодную его сторону, иначе будет 
почитать себя несчастным или униженным, и потерять бодрость действовать 
свободно и благодушно. 
Пристрастие, с которым все изъявляют негодование на беспорядки обще-
ственные, и мнение, что преувеличение оных поможет исправлению, вовле-
кает многих красноречивых людей направить внимание общее на соблазни-
тельные поступки некоторых холостых; восклицают, что холостая жизнь 
противоестественная, что она величайшее общественное зло, главная причи-
на развращения народов. 
Не воспламеняйся этими гиперболами. Соблазны, по несчастию, сущест-
вуют. Но потому, что люди борются, дерутся на кулачках и увечат друг 
друга, не следует еще проповедовать, что руки и ноги лишние и что великое 
несчастие иметь их. 
Те, кто собирает доказательства на мнимую безнравственность холостой 
жизни, должны также исчислить всё зло, происходящее от браков, заклю-
ченных без взаимной склонности. 
За краткими восторгами первых дней брака следует скука, следует жесто-
кая мысль оков неразрывных, сожаление в слишком поспешном выборе и в 
несогласии нравов. Позднее это опамятование с обеих сторон, или с одной 
стороны даже, производит невнимание к наружным знакам уважения, взаим-
ные оскорбления, ежедневные ссоры и жестокие горести. 
Жена, которая бывает обыкновенно кротче, великодушнее и слабее, 
остается жертвою несчастного несогласия; страдания прежде времени пре-
кращают жизнь ее или, что еще хуже, изменяют ее природу, отнимают врож-
денную кротость, допускают ей в душу чувства, которые кажутся ей заменой 
недостатка супружеской любви и которые приносят ей стыд, позор и угры-
зение совести. Дети, происшедшие от такого несчастного брака, видят перед 
собой, для первого примера в жизни, недостойное поведение матери или от-
ца, или обоих; они лишены родительской любви или мало ее видят; воспи-
тание их пренебрежено; они не знают почтения к родителям, не знают неж-




Исповедь сама по себе превосходная выдумка; это обуздание порока изобретено в са-
мой отдаленной древности; во все отправления древних таинств входила исповедь. Мы 
переняли и освятили этот мудрый обычай; и действительно он возвращает ожесточен-
ные души от ненависти к прощению обид.29 
Стыдно христианину не чувствовать того, в чем осмелился признаться 
Вольтер. Будем внимательнее к укоризнам совести, заметим те проступки, 
которые ей противны, исповедаем их с надеждой очиститься; и до конца 
дней наших не перестанем омываться святыней покаяния. Если употребим на 
то волю недремлющую, если не одними устами сознаемся в вине своей, если 
с раскаянием сопряжено истинное желание исправления; – смейся кто хочет! 
– но нет ничего спасительнее, возвышеннее, достойнее человека! 
Когда узнаешь, что в чем-нибудь проступился, не медли исправить вину 
свою. Тогда только успокоится твоя совесть. Откладывая исправление, при-
ковываешь душу ко злу цепями, ежедневно крепчайшими, и приучаешь ее к 
собственному презрению. Горе тому человеку, кто внутренно перестал ува-
жать себя! Горе, кто вверяет другим одну личину собственного уважения, 
чувствуя на совести рану неизлеченную! Горе тому, кто, ощущая боль этой 
раны, считает, что ничего другого не осталось делать, как скрывать ее! Он не 
имеет уже места между существами благородными. Звезда падшая! Неудача 
творения! 
Если какой-нибудь наглый юноша назовет тебя трусом за то, что не утаи-
вался в проступке, отвечай ему, что дерзость грешника есть усилие ложное, 
которое он всегда теряет на смертной постели, если умирает в памяти; отве-
чай, что смелость, которую ты желаешь иметь, состоит именно в том, чтобы 
презреть насмешки, когда оставляешь стезю порока и переходишь на путь 
добродетели. 
Не оправдывай вины своей ни ложью, ни отрицанием. Ложь самая по-
стыдная слабость. Признайся великодушно в вине своей; стыд, произведен-
ный признанием, доставит тебе одобрение людей добрых. 
Если случится тебе оскорбить кого-нибудь, не красней попросить у него с 
благородным смирением прощение. Так как всё поведение твое покажет в 
тебе человека не подлого, никто не обвинит тебя в подлости за это. Упрямо 
настаивать в оскорблении и скорее согласиться на дуэль или на вечную враж-
ду, нежели благочестиво извиниться, свойственно только тщеславию чело-
века жестокого и гордого, и напрасно покрывают такое злочестие блестящим 
именем чести. 
Честь заключается в одной добродетели, а добродетель необходимо тре-
бует беспрестанного раскаяния в проступках и старания загладить их. 
Г л а в а  1 8  
Х о л о с т а я  ж и з н ь  
Когда ты изберешь то состояние в обществе, которое тебе прилично, ког-
да, по мнению твоему, характер твой приобрел довольно твердости в привыч-
ках добра, чтобы достойно носить имя человека, – тогда, а не прежде, – если 
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ты намерен жениться, старайся выбрать жену, вполне заслуживающую лю-
бовь твою. 
Но прежде обдумай хорошенько, не следует ли тебе предпочесть жизнь 
холостую? 
Если ты не в силах победить склонности к гневу, к ревности, к подозри-
тельности, к господству, хоть до такой степени, чтобы всегда любезным быть 
с подругою, имей силу отказаться от сладостей брака. Жена будет с тобою 
несчастлива, и ты сам счастливее не будешь. 
Если ты не встретишь той особы, которая соединила бы все качества, 
предполагаемые тобою в жене для счастия твоего и для полной ее любви к 
тебе, – не решайся принять супруги. Долг предписывает тебе остаться лучше 
неженатым, нежели обещать любовь, которую чувствовать не можешь. 
Проведешь ли большую часть жизни неженатым или изберешь навсегда 
холостое состояние, умей украсить его теми добродетелями, которое оно 
предписывает и оценить его выгоды. 
Так, оно имеет свои выгоды. В каком бы состоянии человек ни находился, 
он может всегда разобрать и оценить выгодную его сторону, иначе будет 
почитать себя несчастным или униженным, и потерять бодрость действовать 
свободно и благодушно. 
Пристрастие, с которым все изъявляют негодование на беспорядки обще-
ственные, и мнение, что преувеличение оных поможет исправлению, вовле-
кает многих красноречивых людей направить внимание общее на соблазни-
тельные поступки некоторых холостых; восклицают, что холостая жизнь 
противоестественная, что она величайшее общественное зло, главная причи-
на развращения народов. 
Не воспламеняйся этими гиперболами. Соблазны, по несчастию, сущест-
вуют. Но потому, что люди борются, дерутся на кулачках и увечат друг 
друга, не следует еще проповедовать, что руки и ноги лишние и что великое 
несчастие иметь их. 
Те, кто собирает доказательства на мнимую безнравственность холостой 
жизни, должны также исчислить всё зло, происходящее от браков, заклю-
ченных без взаимной склонности. 
За краткими восторгами первых дней брака следует скука, следует жесто-
кая мысль оков неразрывных, сожаление в слишком поспешном выборе и в 
несогласии нравов. Позднее это опамятование с обеих сторон, или с одной 
стороны даже, производит невнимание к наружным знакам уважения, взаим-
ные оскорбления, ежедневные ссоры и жестокие горести. 
Жена, которая бывает обыкновенно кротче, великодушнее и слабее, 
остается жертвою несчастного несогласия; страдания прежде времени пре-
кращают жизнь ее или, что еще хуже, изменяют ее природу, отнимают врож-
денную кротость, допускают ей в душу чувства, которые кажутся ей заменой 
недостатка супружеской любви и которые приносят ей стыд, позор и угры-
зение совести. Дети, происшедшие от такого несчастного брака, видят перед 
собой, для первого примера в жизни, недостойное поведение матери или от-
ца, или обоих; они лишены родительской любви или мало ее видят; воспи-
тание их пренебрежено; они не знают почтения к родителям, не знают неж-




ности братского союза, не знают никакой добродетели семейной, – а не они 
ли лучшая, единственная опора всех гражданских доблестей? 
Всё это случается так часто, что стоит посмотреть около себя, чтобы это 
увидеть. Никто не скажет, чтобы я тут что-нибудь преувеличивал. 
Я не отрицаю зла, произведенного холостою жизнью, но кто рассмотрит 
представленные мною бедствия женитьбы, тот не найдет, чтобы и они были 
меньше, и скажет о многих мужах: «О, если б они никогда не произносили 
пагубной клятвы!» 
Большая часть людей призвана к брачной жизни, но и холостая жизнь 
согласна с природой. Печалиться о том, что не все заботятся о размножении 
человеческого рода, смешно и странно. Холостая жизнь, избранная по осно-
вательным причинам и хранимая свято, ничего не имеет в себе унизительно-
го. Она, напротив, достойна почтения, как и всякое рассудительное пожерт-
вование, принесенное для полезной и высокой цели. Не обременяя заботами 
семейными, он дает иным больше времени и больше твердости посвятить се-
бя возвышенным наукам или высокому служению алтарей; другим доста-
вляет возможность поддерживать родственников, которых семья нуждается в 
помощи; другим, наконец, представляет совершенную свободу излить на 
бедных, на страждущих полноту любви своей. 
И всё это дурно? 
Это рассуждение не бесполезно. Кто хочет принять жизнь холостого или 
оставить ее, тот должен знать, что принимаешь или что оставляешь. Одно-
сторонние нападения портят рассудок. 
Г л а в а  1 9  
У в а ж е н и е  к  ж е н щ и н а м  
Подлый и оскорбительный цинизм есть гений людей глухих; Демон, ско-
пляющий отовсюду клеветы на человеческий род и побуждающий его 
смеяться над добродетелью и попирать ее ногами. Он собирает все факты, 
унижающие религию, отслоняет все приносящие ей честь, и восклицает: 
«Что такое Бог? Что благое влияние установлений религиозных? Мечты изу-
веров!» – Он собирает все события, оскверняющие политику, и восклицает: 
«Что такое закон? Что установления общества? Что честь? Что патриотизм?.. 
Война хитрости или силы со стороны правительства и глупости со стороны 
повинующихся!..» – Он собирает всё, что бесчестит брачную и холостую 
жизнь, отношения отцов и матерей, отношения детей, братьев, друзей и во-
склицает с безумным восторгом: «Я рассмотрел и убедился, что всё эгоизм, 
обман, влечение чувственное, ненависть и взаимное презрение». 
Плоды такой адской и лукавой мудрости суть именно: эгоизм, обман, чув-
ственность, ненависть и взаимное презрение. 
Этот злобный, грубый гений низости, ненавидящий всё высокое, может ли 
не быть непримиримым врагом женских доблестей? Может ли не стараться 
их унизить? С самых поздних времен он тщился представить женщину до-
стойной презрения; не признавал в ней ничего кроме зависти, лукавства, не-
постоянства, тщеславия; отрицая способность хранить святой пламень друж-
бы и неизменяемость любви. Каждая добродетельная женщина казалась ему 
исключением. 





Но благородная наклонность человечества покровительствует женщинам. 
Христианство вознесло ее, отвергая многоженство и неосвященную любовь, 
и лучшим творением Господним, выше святых, выше самих ангелов предста-
вляет нам женщину, первую после Бога-человека. 
Общество времен новейших почувствовало влияние этого благородного 
духа. Посреди варваров рыцарство украсилось почтительным служением 
любви, а мы, очарованные христиане, мы, сыны рыцарства, только того счи-
таем благовоспитанным, кто умеет уважать пол кротости, милосердия, до-
бродетелей семейных и прелести. 
Между тем древний порицатель благородных чувств и женского пола 
остался еще посреди людей. Хорошо, если бы последователи его были одни 
грубые души, одни посредственные умы! Но он развращает отличных, и раз-
вращение это начинается всегда там, где исчезает религия, единая освети-
тельница человеческой души. Были философы (по крайней мере, они так се-
бя называли), которые в иные часы являли горячую любовь к человечеству, в 
другие, объятые беззаконием, писали скверные книги, стараясь возжечь чув-
ственность непристойными романами, поэмами, рассуждениями, анекдотами 
и разными другими выдумками. 
Самый привлекательный из литераторов, Вольтер (которого душа являла 
признак многих благих качеств, но развратилась низкими страстями и необу-
зданным желанием смешить) сочинил для забавы длинную поэму, в которой 
издевается над честью женщины, издевается над самой великой героиней 
своего отечества, великодушной и несчастной Иоанной д’Арк.30 Г-жа Сталь 
справедливо назвала эту книгу: преступление против нации.31 
Знаменитые и неизвестные люди, авторы живые и мертвые, наглость не-
которых женщин, недостойных принадлежать целомудренному их полу, ты-
сяча голосов около тебя, следуя внушению злобного гения низости, будут 
взывать к тебе: «Презирай женщин!» 
Не поддавайся этому гнусному внушению, или ты сам, сын жены, будешь 
достоин презрения. Удали путь свой от тех, кто в женщине не умеет почтить 
собственно своей матери. Попирай ногами книги, унижающие ее, проповедуя 
разврат. Благородным уважением к достоинству женского пола сохрани себе 
право быть покровителем женщины, которой обязан жизнью, покровителем 
сестры твоей и, наконец, покровителем той, которая некогда носить будет 
священное титло матери детей твоих. 
Г л а в а  2 0  
С в я т о с т ь  л ю б в и  
Уважай женщин, но бойся прельщений красоты, и еще больше прельще-
ний собственного сердца. 
Счастлив, если страстно привяжешься только к той, которую можешь из-
брать подругой целой жизни! 
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 Имеется в виду поэма Вольтера «Орлеанская девственница». 
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нице» (возможно, устное, сохраненное мемуаристами): «Un crime de lese-nation». 




ности братского союза, не знают никакой добродетели семейной, – а не они 
ли лучшая, единственная опора всех гражданских доблестей? 
Всё это случается так часто, что стоит посмотреть около себя, чтобы это 
увидеть. Никто не скажет, чтобы я тут что-нибудь преувеличивал. 
Я не отрицаю зла, произведенного холостою жизнью, но кто рассмотрит 
представленные мною бедствия женитьбы, тот не найдет, чтобы и они были 
меньше, и скажет о многих мужах: «О, если б они никогда не произносили 
пагубной клятвы!» 
Большая часть людей призвана к брачной жизни, но и холостая жизнь 
согласна с природой. Печалиться о том, что не все заботятся о размножении 
человеческого рода, смешно и странно. Холостая жизнь, избранная по осно-
вательным причинам и хранимая свято, ничего не имеет в себе унизительно-
го. Она, напротив, достойна почтения, как и всякое рассудительное пожерт-
вование, принесенное для полезной и высокой цели. Не обременяя заботами 
семейными, он дает иным больше времени и больше твердости посвятить се-
бя возвышенным наукам или высокому служению алтарей; другим доста-
вляет возможность поддерживать родственников, которых семья нуждается в 
помощи; другим, наконец, представляет совершенную свободу излить на 
бедных, на страждущих полноту любви своей. 
И всё это дурно? 
Это рассуждение не бесполезно. Кто хочет принять жизнь холостого или 
оставить ее, тот должен знать, что принимаешь или что оставляешь. Одно-
сторонние нападения портят рассудок. 
Г л а в а  1 9  
У в а ж е н и е  к  ж е н щ и н а м  
Подлый и оскорбительный цинизм есть гений людей глухих; Демон, ско-
пляющий отовсюду клеветы на человеческий род и побуждающий его 
смеяться над добродетелью и попирать ее ногами. Он собирает все факты, 
унижающие религию, отслоняет все приносящие ей честь, и восклицает: 
«Что такое Бог? Что благое влияние установлений религиозных? Мечты изу-
веров!» – Он собирает все события, оскверняющие политику, и восклицает: 
«Что такое закон? Что установления общества? Что честь? Что патриотизм?.. 
Война хитрости или силы со стороны правительства и глупости со стороны 
повинующихся!..» – Он собирает всё, что бесчестит брачную и холостую 
жизнь, отношения отцов и матерей, отношения детей, братьев, друзей и во-
склицает с безумным восторгом: «Я рассмотрел и убедился, что всё эгоизм, 
обман, влечение чувственное, ненависть и взаимное презрение». 
Плоды такой адской и лукавой мудрости суть именно: эгоизм, обман, чув-
ственность, ненависть и взаимное презрение. 
Этот злобный, грубый гений низости, ненавидящий всё высокое, может ли 
не быть непримиримым врагом женских доблестей? Может ли не стараться 
их унизить? С самых поздних времен он тщился представить женщину до-
стойной презрения; не признавал в ней ничего кроме зависти, лукавства, не-
постоянства, тщеславия; отрицая способность хранить святой пламень друж-
бы и неизменяемость любви. Каждая добродетельная женщина казалась ему 
исключением. 





Но благородная наклонность человечества покровительствует женщинам. 
Христианство вознесло ее, отвергая многоженство и неосвященную любовь, 
и лучшим творением Господним, выше святых, выше самих ангелов предста-
вляет нам женщину, первую после Бога-человека. 
Общество времен новейших почувствовало влияние этого благородного 
духа. Посреди варваров рыцарство украсилось почтительным служением 
любви, а мы, очарованные христиане, мы, сыны рыцарства, только того счи-
таем благовоспитанным, кто умеет уважать пол кротости, милосердия, до-
бродетелей семейных и прелести. 
Между тем древний порицатель благородных чувств и женского пола 
остался еще посреди людей. Хорошо, если бы последователи его были одни 
грубые души, одни посредственные умы! Но он развращает отличных, и раз-
вращение это начинается всегда там, где исчезает религия, единая освети-
тельница человеческой души. Были философы (по крайней мере, они так се-
бя называли), которые в иные часы являли горячую любовь к человечеству, в 
другие, объятые беззаконием, писали скверные книги, стараясь возжечь чув-
ственность непристойными романами, поэмами, рассуждениями, анекдотами 
и разными другими выдумками. 
Самый привлекательный из литераторов, Вольтер (которого душа являла 
признак многих благих качеств, но развратилась низкими страстями и необу-
зданным желанием смешить) сочинил для забавы длинную поэму, в которой 
издевается над честью женщины, издевается над самой великой героиней 
своего отечества, великодушной и несчастной Иоанной д’Арк.30 Г-жа Сталь 
справедливо назвала эту книгу: преступление против нации.31 
Знаменитые и неизвестные люди, авторы живые и мертвые, наглость не-
которых женщин, недостойных принадлежать целомудренному их полу, ты-
сяча голосов около тебя, следуя внушению злобного гения низости, будут 
взывать к тебе: «Презирай женщин!» 
Не поддавайся этому гнусному внушению, или ты сам, сын жены, будешь 
достоин презрения. Удали путь свой от тех, кто в женщине не умеет почтить 
собственно своей матери. Попирай ногами книги, унижающие ее, проповедуя 
разврат. Благородным уважением к достоинству женского пола сохрани себе 
право быть покровителем женщины, которой обязан жизнью, покровителем 
сестры твоей и, наконец, покровителем той, которая некогда носить будет 
священное титло матери детей твоих. 
Г л а в а  2 0  
С в я т о с т ь  л ю б в и  
Уважай женщин, но бойся прельщений красоты, и еще больше прельще-
ний собственного сердца. 
Счастлив, если страстно привяжешься только к той, которую можешь из-
брать подругой целой жизни! 
 
30
 Имеется в виду поэма Вольтера «Орлеанская девственница». 
31
 Имеется в виду широко известное суждение мадам де Сталь об «Орлеанской девствен-
нице» (возможно, устное, сохраненное мемуаристами): «Un crime de lese-nation». 




Сохрани сердце свободным от всякой любовной связи и не отдавай его во 
власть женщине порочной. Человек с чувствами низкими мог бы и тут найти 
счастие; ты не можешь. Тебе нужна или совершенная свобода, или подруга, 
отвечающая тому возвышенному понятию, которые ты составил себе о чело-
вечестве и в особенности о женском поле. 
Она должна быть одна из тех избранных душ, которые превосходно по-
стигают красоту в религии и в любви. Не привязывайся, однако, к мечте 
твоего воображения; на деле она может быть совсем иная. Если же найдешь 
желанную, если она несомненно исполнена любви к Богу; если способна на 
благородный энтузиазм ко всякому добру; если готова исполнять всё то до-
брое, какое зависит от нее, если непобедимое питает отвращение к поступкам 
нравственно низким; если со всеми этими качествами соединяет образован-
ный ум без всякого желания им чваниться; если с разумом возвышенным она 
скромна и смиренна; если все слова ее, все поступки отличаются благостью, 
природной красивостью манер, возвышенностью чувств, постоянным внима-
нием к должности, заботливым старанием не огорчить никого, принести же-
ланному отраду, употреблять власть своего очарования на возвышение душ 
ей близких, – о, тогда люби ее любовью неизмеримой, любовью ее достой-
ной! 
Она будет тебе ангелом-хранителем; живым выражением божества, запо-
ведовавшего тебе отдалиться от зла и творить благое. Во всем предпринимае-
мом старайся заслужить ее одобрение, старайся, чтобы прекрасная ее душа 
радовалась, избравши тебя другом, старайся почтить ее не перед глазами 
людей – это последняя вещь, но перед очами всевидящего Бога. 
Как скоро эта с возвышенною душою женщина верна в преданности своей 
к религии, любовь твоя, как бы велика ни была, не перейдет через границы и 
не будет идолопоклонством. Ты будешь любить ее потому, что ее воля всегда 
будет в совершенном согласии с волей Господней; предавшись одной, равно 
покоришься и другой, или, лучше сказать, всегда с равным восторгом будешь 
исполнять одни его веления. И если бы возможно было, чтобы желание ее 
противились законам Божиим, восхищающее тебя очарование исчезло бы 
скоро; ты перестал бы любить ее. 
Эта святая любовь кажется мечтою многим обыкновенным душам, тем 
самым, которые не имеют высокого понятия о женщине. Пожалей о несчаст-
ной их мудрости. Эта чистая, святая любовь, сильно подвигающая нас на до-
бро, возможна, она существует, но встречается редко. Мужчины должны бы 
сказать себе: «Такую, или никакой!» 
Г л а в а  2 1  
Лю б о в ь  п р е с т у п н а я  
Между тем, повторяю тебе, остерегайся воображением своим признать со-
вершенство в женщине недобродетельной. Такая любовь называется романи-
ческой; любовь странная, исполненная неудобства; недостойное расточение 
сердца перед суетным кумиром. 
Женщины почтенные, в высшей степени достойные почтения, сущест-
вуют, конечно! Но существуют и такие, и их гораздо больше, которых испор-
тило дурное воспитание, дурные примеры и собственная ветреность; которые 





не умеют возвыситься даже до того, чтобы оценить уважение добродетель-
ного человека; которые желают лучше нравиться красотою и блестящим 
остроумием, нежели заслуживать любовь благородного человека. 
Эти женщины чрезвычайно опасны; гораздо опаснее тех, которые совсем 
унизились. Они увлекают не одними прелестями наружными, не одним вы-
ученным пленительным обращением, но часто многими прекрасными ка-
чествами и надеждою, что доброе перевесит в них дурное. Не предавайся 
этой надежде, если заметишь много тщеславия или другие важные пороки. 
Суди о них строго; не для того, чтобы обвинить, но для того, чтобы успеть 
вовремя удалиться, чтобы не впасть в недостойные тебя оковы! 
Чем более ты по характеру способен предаться любви, чем более распо-
ложен обожать достойную любви женщину, тем больше обязан убедить себя, 
что женщина сомнительной добродетели не должна носить имя твоего друга. 
Безнравственные молодые люди и подобные им станут над тобой смеять-
ся, станут называть тебя гордым, диким, ханжой, – что нужды? Презирай их 
суждения, не будь ни дик, ни горд, ни ханжа, но не расточай любовь души 
твоей; храни с твердостью сердце свое свободным, или отдай его той единой, 
которая полное имеет право на твое уважение. 
Кто любит женщину возвышенную, тот не теряет времени в рабских угож-
дениях, в услугах лести и пустых вздохах. Она точно не потерпит. Она сты-
дится любить ленивца, сластолюбца; она может принять только любовь чело-
века достойного, простого, готового угождать не словами любви, но похваль-
ными правилами и похвальными поступками. 
Женщина, которая терпит у ног своих рабского обожателя, готового пере-
носить ее несчетные прихоти, занятого единственно щегольством, нарядами 
и любовными суетами, не дает высокого мнения ни о ней, ни о себе самой. 
Тот, кому подобная жизнь нравится, который любит без благородной цели, 
без цели сделаться лучшим, оградив себя почитанием добродетели, тот бед-
ственно расточает сокровища сердца и разума и едва ли соберет когда-
нибудь довольно душевной крепости, чтобы совершить в мире что-нибудь 
благое. Не говорю о женщинах дурного поведения. Порядочный человек гну-
шается ими; бесчестно и стыдно не убегать их. 
Когда женщина покажется тебе достойною любви твоей, не предавайся 
подозрению, ревности, нескромности, желанию быть страстно любимым. 
Выбирай решительно, когда же выберешь – люби! Не мучь ни себя, ни из-
бранную свою взыскательностью, причудами; не смущайся тем, что она 
признает любезность других мужчин, и не требуй слепой, страстной привя-
занности. 
Будь ей предан, для того, чтобы исполнить долг справедливости, чтобы 
воздать служение сердечное достоинству высокому, чтобы возвыситься до 
вышины ее, но не для того, чтобы любовь свою к тебе она доказала невоз-
можными ей доказательствами. 
Ревнивцы, беснующиеся от мысли быть не довольно любимыми, суть 
истинные тираны. Если какое-нибудь благо портит душу твою и производит 
в ней злое, откажись от этого блага; если любовь делает тебя тираном или во-
влекает в другое какое унижение, – откажись от любви. 
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чествами и надеждою, что доброе перевесит в них дурное. Не предавайся 
этой надежде, если заметишь много тщеславия или другие важные пороки. 
Суди о них строго; не для того, чтобы обвинить, но для того, чтобы успеть 
вовремя удалиться, чтобы не впасть в недостойные тебя оковы! 
Чем более ты по характеру способен предаться любви, чем более распо-
ложен обожать достойную любви женщину, тем больше обязан убедить себя, 
что женщина сомнительной добродетели не должна носить имя твоего друга. 
Безнравственные молодые люди и подобные им станут над тобой смеять-
ся, станут называть тебя гордым, диким, ханжой, – что нужды? Презирай их 
суждения, не будь ни дик, ни горд, ни ханжа, но не расточай любовь души 
твоей; храни с твердостью сердце свое свободным, или отдай его той единой, 
которая полное имеет право на твое уважение. 
Кто любит женщину возвышенную, тот не теряет времени в рабских угож-
дениях, в услугах лести и пустых вздохах. Она точно не потерпит. Она сты-
дится любить ленивца, сластолюбца; она может принять только любовь чело-
века достойного, простого, готового угождать не словами любви, но похваль-
ными правилами и похвальными поступками. 
Женщина, которая терпит у ног своих рабского обожателя, готового пере-
носить ее несчетные прихоти, занятого единственно щегольством, нарядами 
и любовными суетами, не дает высокого мнения ни о ней, ни о себе самой. 
Тот, кому подобная жизнь нравится, который любит без благородной цели, 
без цели сделаться лучшим, оградив себя почитанием добродетели, тот бед-
ственно расточает сокровища сердца и разума и едва ли соберет когда-
нибудь довольно душевной крепости, чтобы совершить в мире что-нибудь 
благое. Не говорю о женщинах дурного поведения. Порядочный человек гну-
шается ими; бесчестно и стыдно не убегать их. 
Когда женщина покажется тебе достойною любви твоей, не предавайся 
подозрению, ревности, нескромности, желанию быть страстно любимым. 
Выбирай решительно, когда же выберешь – люби! Не мучь ни себя, ни из-
бранную свою взыскательностью, причудами; не смущайся тем, что она 
признает любезность других мужчин, и не требуй слепой, страстной привя-
занности. 
Будь ей предан, для того, чтобы исполнить долг справедливости, чтобы 
воздать служение сердечное достоинству высокому, чтобы возвыситься до 
вышины ее, но не для того, чтобы любовь свою к тебе она доказала невоз-
можными ей доказательствами. 
Ревнивцы, беснующиеся от мысли быть не довольно любимыми, суть 
истинные тираны. Если какое-нибудь благо портит душу твою и производит 
в ней злое, откажись от этого блага; если любовь делает тебя тираном или во-
влекает в другое какое унижение, – откажись от любви. 




Г л а в а  2 2  
П о ч т е н и е  к  д е в у ш к а м  и  ж е н а м  ч у ж и м  
Останешься ли ты неженатым или женишься, оказывай равно почтение к 
чистоте девического состояния и к браку. 
Нет ничего нежнее невинности и доброго имени девушки: не позволяй 
себе ни с одною ни малейшей вольности в словах или обхождении, ничего, 
что могло бы замарать мысль ее или взволновать сердце. Не позволяй себе ни 
в разговорах с нею, ни в разговорах о ней ничего такого, что представило бы 
ее другим легкомысленною, склонною к влюбленности. Довольно самых ме-
лочных подозрений, чтобы запятнать честь, разбудить клевету и расстроить 
замужество, которое, может статься, принесло бы ей счастье. 
Если девушка заставила сердце твое биться любовью, и ты не можешь по-
лучить руки ее, не показывай ей любви своей, скрывай ее как можно тща-
тельнее. Знать себя любимой есть такое увлекательное счастие, что и она мо-
жет полюбить тебя и сделаться жертвой пагубной страсти. 
Если заметишь, что внушил любовь девушке, на которой не можешь или 
не хочешь жениться, береги равномерно и спокойствие ее и приличие, пере-
стань с нею видеться. 
Одно тщеславие злодея может веселиться страстью, которая бедной деву-
шке принести может только стыд и горесть. 
С замужними женщинами будь не менее осторожен. Безумная страсть к 
одной из них или безумная страсть одной из них к тебе может навлечь бездну 
стыда и несчастия. Конечно, тебе менее опасности, нежели ей, но именно 
потому-то размысли, как неизъяснимо много теряет женщина, подвергаясь 
презрению мужа и своему собственному презрению, размысли великодушно, 
убойся ее опасности и, не останавливаясь, разорви союз, отверженный Богом 
и законами. Сердце твое и сердце твоей любезной обольется кровью при 
разрыве, что нужды! Добродетель заслуживает жертвы: кто не умеет прино-
сить их, тот человек подлый. 
Между замужней женщиной и посторонним мужчиной не может сущест-
вовать безвинно никакой другой связи, кроме той, которая основана на ува-
жении, на сознании высоких качеств, на убеждении, что оба, выше всякой 
иной любви, питают в сердце горячую любовь к должностям своим. 
Гнушайся отлично безнравственным поступком отнять у мужа любовь же-
ны его. Если он достоин любви ее, то хищение такое есть гнусное злодей-
ство; если же она не стоит уважения, то проступки его не дают тебе права 
унизить несчастную его подругу. Жене дурного мужа нет выбора: она долж-
на быть ему верна и покориться судьбе своей. Кто под предлогом утешения 
завлечет ее в преступную любовь, тот эгоист злобный и жестокий. Состра-
дание может руководствовать его намерениями, но это сострадание обман-
чиво, пагубно, преступно. Любовь этой женщины удвоит ее бедствия. К горе-
сти иметь недостойного мужа присоединится еще любовь, ежедневно увели-
чивающая твои качества и потому умножающая отвращение к нему; потом 
ревность мужа со всеми ее терзаниями; а выше всего мучительная мысль соб-
ственной вины. Женщина, несчастливая в замужестве, иначе не может быть 
спокойна, как оставшись беспорочна. Кто обещает ей иное спокойствие, тот 
говорит неправду и повергает ее в новую беду. 





Что касается до тех женщин, которые доблестями своими внушают тебе 
истинную привязанность, остерегайся, так же как и с девушками, не подать 
твоей привязанности повода к оскорбительным для них подозрениям. Осто-
рожно говори о них с мужчинами, привычными судить низко. Они согласуют 
всегда предположения свои с испорченностью собственного сердца. Невер-
ные толкователи, они всегда дают дурной смысл речам самым простым, по-
ступкам, самым невинным. Все предосторожности не суетны и не ничтожны, 
как скоро они охраняют непомрачаемость доброго имени женщины. Это 
доброе имя есть, после самой чести, лучшее ее сокровище. Тот, кто не ста-
рается ревностно сохранить его, кто подло радуется, когда другие предпо-
лагают в женщине к нему непозволенное предпочтение, тот низкий и подлый 
человек, и должен быть изгнан из хорошего общества. 
Г л а в а  2 3  
Б р а к  
Если склонность сердца, выгоды жизни решат тебе жениться, тогда иди к 
алтарю с мыслями святыми, с искренним намерением дать счастие той, ко-
торая поверяет тебе попечение о судьбе своей, которая оставляет имя отца 
своего, чтобы принять твое имя, предпочитает тебя всему, доселе ею люби-
мому, и тобою надеется дать жизнь новым, разумным творениям, призван-
ным к обладанию Творцом! 
Горькое доказательство бедного человеческого непостоянства! Большая 
часть браков заключается любовью, сопровождается мыслями светлыми, 
освещается полным намерением благословлять их до конца жизни и – не 
прошло двух лет, иногда не прошло еще нескольких месяцев, а соединенная 
чета перестала уже любить, едва друг друга терпит, оскорбляет взаимными 
упреками и нисколько не старается быть и казаться друг другу любезными! 
Отчего это? Во-первых, от того, что соединяющиеся слишком мало знали 
друг друга до свадьбы. Будь осмотрителен в выборе, убедись в добрых ка-
чествах любимой тобой особы, – или ты пропал. Во-вторых, от того, что мы с 
слабостью уступаем прельщениям непостоянства, что забываем ежедневно 
говорить себе: «Решение, принятое мною, стало мне долгом, хочу непремен-
но поддержать его». 
Здесь, как и во всяком другом обстоятельстве жизни, заметь, как велика в 
человеке способность изменять доброе в злое, заметь, что человек становится 
презрения достоин от недостатка сильной воли; что все несчастия, все раз-
враты, которыми наполнено общество, происходят именно от недостатка 
твердости в характере. 
Только при этом условии брак может быть счастлив; каждый из супругов 
первым долгом предписать себе должен непоколебимое намерение: всегда 
любить и оказывать уважение той особе, что власть признала над собою. 
Если выбор хорош, если одно из двух сердец не было уже развращено, то 
оно не может испортиться и наполниться неблагодарностью, в то время, 
когда окружено нежным вниманием и ласками великодушной любви. 
Никогда не видано, чтобы муж, не позволяющий себе грубого или непри-
личного обращения, не перестающий с заботливою нежностью заниматься 
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тельнее. Знать себя любимой есть такое увлекательное счастие, что и она мо-
жет полюбить тебя и сделаться жертвой пагубной страсти. 
Если заметишь, что внушил любовь девушке, на которой не можешь или 
не хочешь жениться, береги равномерно и спокойствие ее и приличие, пере-
стань с нею видеться. 
Одно тщеславие злодея может веселиться страстью, которая бедной деву-
шке принести может только стыд и горесть. 
С замужними женщинами будь не менее осторожен. Безумная страсть к 
одной из них или безумная страсть одной из них к тебе может навлечь бездну 
стыда и несчастия. Конечно, тебе менее опасности, нежели ей, но именно 
потому-то размысли, как неизъяснимо много теряет женщина, подвергаясь 
презрению мужа и своему собственному презрению, размысли великодушно, 
убойся ее опасности и, не останавливаясь, разорви союз, отверженный Богом 
и законами. Сердце твое и сердце твоей любезной обольется кровью при 
разрыве, что нужды! Добродетель заслуживает жертвы: кто не умеет прино-
сить их, тот человек подлый. 
Между замужней женщиной и посторонним мужчиной не может сущест-
вовать безвинно никакой другой связи, кроме той, которая основана на ува-
жении, на сознании высоких качеств, на убеждении, что оба, выше всякой 
иной любви, питают в сердце горячую любовь к должностям своим. 
Гнушайся отлично безнравственным поступком отнять у мужа любовь же-
ны его. Если он достоин любви ее, то хищение такое есть гнусное злодей-
ство; если же она не стоит уважения, то проступки его не дают тебе права 
унизить несчастную его подругу. Жене дурного мужа нет выбора: она долж-
на быть ему верна и покориться судьбе своей. Кто под предлогом утешения 
завлечет ее в преступную любовь, тот эгоист злобный и жестокий. Состра-
дание может руководствовать его намерениями, но это сострадание обман-
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сти иметь недостойного мужа присоединится еще любовь, ежедневно увели-
чивающая твои качества и потому умножающая отвращение к нему; потом 
ревность мужа со всеми ее терзаниями; а выше всего мучительная мысль соб-
ственной вины. Женщина, несчастливая в замужестве, иначе не может быть 
спокойна, как оставшись беспорочна. Кто обещает ей иное спокойствие, тот 
говорит неправду и повергает ее в новую беду. 
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женой своей, муж, некогда любимый, лишился этой любви без своей собст-
венной вины. 
Душа женщины естественно кротка, благодарна, расположена любить до 
высочайшей степени того, кто постоянно к ней привязан и постоянно заслу-
живает ее уважения. Но с этим вместе она чрезвычайно раздражительна, 
легко исполняется негодованием, когда видит нелюбезность мужа или по-
ступки, унижающие его характер. Негодование довести может до непобеди-
мого отвращения и до всех заблуждений, оттуда происходящих. Несчастная 
будет преступна, но первой причиной вины ее будет ее муж. 
Да будет неколебимо в тебе следующее убеждение: «Ни одна женщина, в 
день брака исполненная добра, не лишится доброты своей в обществе мужа, 
всегда имеющего равные права на любовь ее». 
Сохранить право на любовь жены можно, когда сохранишь всю цену свою 
в глазах ее, когда короткость супружеская не изменит любви, почтения, ис-
полненного обхождения, которое казалось тебе приличным до свадьбы; ког-
да не сделался слепым рабом, неспособным исправлять ее недостатки, когда 
не употребляешь деспотической власти и не укоряешь ее с досадою. Надоб-
но, чтобы жена могла иметь во всем высокое мнение о разуме и благородной 
правоте своего мужа, чтобы гордилась счастием быть его подругой и от него 
зависеть, чтобы эта зависимость насажена была не его высокомерием, но соб-
ственной ее любовью, внутренним искренним чувством истинного достоин-
ства обоих. 
Отлично удавшийся выбор, уверенность в превосходных качествах, укра-
шающих жену твою, не должны ввести тебя в искушение отложить беспре-
станно старание любезным быть в глазах ее; не говори: «Она так совершенна, 
что простит мне вины мои; мне не нужно стараться быть любезным, она и без 
того меня любит». 
Как? За то именно, что она совершенна, ты отложишь желание ей нра-
виться? Не обманывай себя; чем нежнее превосходство души ее, тем более 
небрежность, грубость невежливость огорчат ее и отвратят. Чем изящнее 
любезность ее обхождения, тем сильнее в ней потребность найти то же в те-
бе. Если она того не находит, если от пленительной угодливости влюбленно-
го ты перешел к оскорбительному равнодушию дурного мужа, – может стать-
ся, по долгу станет она принуждать себя любить, несмотря на твое унижение, 
но принуждение это будет напрасно. Она простит тебя, но любить уже не бу-
дет и будет несчастлива. Горе тебе тогда, если добродетель ее не выше всех 
испытаний, если другой ей понравится. Сердце ее, не оцененное, не охраняе-
мое тобою, может сделаться добычей преступной страсти, страсти, погибель-
ной для нее самой, для тебя, для детей ваших. 
Многие мужья находятся в подобных обстоятельствах, а жены, которых 
они проклинают, были добродетельны. Несчастные погибли оттого, что не 
были любимы. 
Давши женщине святое имя супруги, ты должен посвятить себя ее сча-
стию, так как и она должна посвятить себя твоему; но на тебе лежит более 
долгу и более ответственности; она слабее тебя, и ты, как сильнейший, обя-
зан дать ей пример добра и опору в добре. 
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Даровать отечеству добрых граждан, Господу души, Его достойные – вот 
твое призвание, ежели у тебя есть дети; призвание высокое! Кто примется 
изменять ему, тот величайший враг отечества и Бога. 
Не нужно исчислять качества доброго отца: ты их знаешь, если был до-
брым сыном, хорошим супругом. Дурные отцы были все неблагодарными 
сыновьями и недостойными супругами. 
Но прежде, нежели у тебя будут дети, даже и в таком случае, что никогда 
детей иметь не будешь, возвысь душу свою сладостным чувством любви ро-
дительской. Каждый человек должен питать ее в себе, обращая ко всем отро-
кам, ко всем юношам. 
Смотри с любовью на эту возникающую часть общества, смотри на нее с 
почтением. 
Кто несправедливо огорчает или оскорбляет детей, будет или есть развра-
тен. Человек, не уважающий невинность младенца, не скрывающий от него 
злое, не берегущий его от злых научений, не старающийся возбудить в нем 
одну святую любовь добра, может считать себя виновным, когда этот младе-
нец вырастет извергом. 
Но какие слова заменят священные и грозные изречения божественного 
друга младенческих лет, Искупителя: «Кто приимет отроча во имя мое, меня 
приимет. Кто соблазнит единого от сих малых в меня верующих, лучше бы 
тому повесить жернов на шею и верзить его в море»? 32 
Тех, кто моложе тебя и над кем пример твой и голос подействовать могут, 
почитай всех детьми твоими; даруй им то снисхождение и ту ревность вни-
мания, которые могут отвратить их от зла и привлечь к добру. 
Детство, по природе своей, склонно к подражанию. Если молодые люди, 
окружающие дитя, благочестивы, благородны, любезны, дитя скоро захочет 
быть таким же, и непременно будет. Но если он окружен нечестивцами, гру-
быми, недоброжелательными людьми, то скоро будет подобно им достоин 
презрения. 
Будь добр и к тем детям и юношам, которых видишь редко, которых, мо-
жет статься, увидишь один раз в жизни. Скажи им, если случится кстати, жи-
вотворное слово добра и мира. Может быть, это слово, этот благочестивый 
взор отдалят от них низкую мысль, внушат им желание заслужить уважение 
людей добродетельных. 
Если полный надежды юноша тебя избрал доверенным своего сердца, 
будь ему другом истинным; помогай ему сильными, спасительными сове-
тами, не льсти ему никогда, но умей похвально возвысить его добрые дела и 
сердечным негодованием отвлечь от дурных. 
Если видишь юношу, стремящегося к пороку, не замедли подать ему руку 
спасения, хотя бы и мало имел с ним сношений. Одно восклицание, один 
знак остановили бы, может быть, иного, идущего к погибели, и обратили бы 
его на путь истинный. 
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Какое нравственное воспитание дашь ты своим детям? Ты не в состоянии 
постигнуть его, если не занялся своим собственным усовершенствованием. 
Обрати на себя усилия свои и тогда можешь передать то, что приобрел сам. 
Г л а в а  2 5  
О  б о г а т с т в е  
И религия, и философия восхваляют добродетельную бедность и предпо-
читают ее вечно беспокойной любви к богатству. Они допускают между тем, 
что человек может быть богат и обладать теми же достоинствами, какими 
украшается превосходнейший из бедных. 
Для этого нужно только не быть рабом своего богатства, приобретать его 
и хранить не для дурного употребления, желать его единственно для блага, 
для пользы своих ближних. 
Уважай человека во всяком приличном ему состоянии, следовательно, 
уважай и богатого. Лишь бы богатый изобилием своим делился с многими, 
лишь бы роскошь и забавы не вселили в душу его гордость и бездействие 
лени. 
Ты, вероятно, останешься в том состоянии, в котором родился: равно да-
лек от изобилия и от бедности. Да не приблизится к тебе низкая зависть, 
которая часто возмущает бедных и малодостаточных людей, против тех, ко-
торые их богаче. Эта зависть берет часто личину философии, с жаром во-
оружается против роскоши, против несправедливого неравенства состояний, 
против надменности счастливых богачей; является великодушною потреб-
ностью равенства, горячим желанием облегчить великую нищету человече-
ства. Не ослепляйся этими речами, хоть бы слышал их из уст людей чем-
нибудь знаменитых или прочел в творениях красноречивых педантов, добы-
вающих лестью рукоплескания толпы. В этом негодовании больше зависти, 
невежества и клеветы, нежели усердия и справедливости. 
Неравенство состояний неизбежно и производит столько же добра, сколь-
ко зла. Проклинающий богатого охотно бы стал на его место; пускай же луч-
ше каждый остается при своем. Очень мало богачей, которые не истрачивали 
бы свои доходы, а тратя их, они даже без великой заслуги становятся служи-
телями благоденствия общего. Они дают движение торговле, разборчивость 
вкусу, поощрение искусству и бесчисленным надеждам трудолюбивой про-
мышленности. 
Кто видит в богатстве одну праздность, сладострастие, бесполезность его, 
тот хочет смотреть на глупые карикатуры. Золото одуряет иных, других под-
стрекает на благородные поступки. Нет в мире образованного города, в кото-
ром богатые не основали бы и не поддерживали какое-нибудь благодетель-
ное заведение; нет места, где бы, соединившись или отдельно, они не питали 
неимущих. Смотрите на них без гнева, без зависти. Не повторяй низкой кле-
веты простолюдинов. Не будь с ними горд или слишком услужлив, так как и 
сам не хотел бы видеть отталкивающей гордости или подлой услужливости в 
людях, менее тебя достаточных или некоторым образом от тебя зависящих. 
Употребляй достаток свой с разумной бережливостью: избегай равномер-
но скупости, расточающей сердце, и расточительности, доводящей до посто-
янных займов и изнурительных изверток. 





Позволено стараться умножить богатство свое, лишь бы эти старания не 
сопрягались с излишней алчностью, с неумеренным беспокойством, лишь бы 
не забывать, что не в богатстве заключается истинная честь и истинное бла-
го, но в благородстве души перед Богом и перед близкими. 
Возрастая в благоденствии, возрастай в милосердии. Можно соединить 
богатство со всеми добродетелями, но богатый эгоист есть изверг. Кто имеет 
много, должен давать другим много, из этой священной должности нет ис-
хода. 
Не отказывай нищему в помощи, но не ограничивай денежным пособием 
твоей милости: велика та милостыня, которая дает бедному способ доставить 
себе пищу; та, которая многим ремеслам дает работу и хлеб. Помышляй 
иногда, что неожиданные происшествия могут отнять у тебя наследие отцов 
твоих и ввергнуть в нищету. Слишком много видали мы подобных примеров. 
Никто сказать наверное не может: «Не умру в ссылке или нищете». 
Наслаждайся богатством своим с той великодушной независимостью, ко-
торую философы христианской церкви называют нищетою духа. 
Вольтер, кощунствуя по своему обыкновению, притворяется, будто верит, 
что нищета духовная, предписанная Евангелием, есть глупость.33 Это просто 
сила, хранящая в недрах богатства дух смиренный, не враждующий бедно-
сти, дающая способность перенести бедность при случае и уважить ее в дру-
гих. Эта сила с глупостью несовместна; она есть плод разума возвышенного 
и мудрого. 
Ты хочешь украшать душу свою? – говорит Сенека, – живи беден; или как 
бы ты был беден.34 
Если впадешь в нищету, не теряй бодрости. Работай для приобретения 
пропитания и не красней труда своего. Недостаточный точно так же может 
быть достоин почтения, как и помогающий ему. Тогда умей добровольно от-
казаться от привычек изобилия: не давай людям смешного и жалкого попри-
ща: нищего надменного, отвергающего добродетели, приличные бедности: 
благородное смирение, строгую бережливость, непобедимое терпение в тру-
де и любезную ясность души, не помрачаемую злополучным изворотом судь-
бы. 
Г л а в а  2 6  
П о ч т е н и е  к  н е с ч а с т и ю ;  м и л о с е р д и е  
Уважай человека во всяком приличном ему состоянии, следовательно, 
уважай и бедного! лишь бы бедный употреблял несчастие свое на пользу 
внутреннюю, лишь бы не думал, что страдания дают ему право предаваться 
пороку и недоброжелательству. 
 
33
 Первая заповедь по Матфею: «Блаженные нищие духом, ибо их есть царствие небесное» 
– Мф. 5. 3, вызывающая особенно много споров. В каком именно из своих произведений 
Вольтер интерпретирует эту заповедь установить не удалось. 
34
 Цитата из «Нравственные письма к Луцилию» Сенеки (17. 6). Ср.: «Если хочешь, чтобы 
твоя душа была свободна, будь или беден, или подобен бедному» (Сенека Луций Анней. Нрав-
ственные письма к Луциллию. Трагедии. М. 1986. С. 57). 




Какое нравственное воспитание дашь ты своим детям? Ты не в состоянии 
постигнуть его, если не занялся своим собственным усовершенствованием. 
Обрати на себя усилия свои и тогда можешь передать то, что приобрел сам. 
Г л а в а  2 5  
О  б о г а т с т в е  
И религия, и философия восхваляют добродетельную бедность и предпо-
читают ее вечно беспокойной любви к богатству. Они допускают между тем, 
что человек может быть богат и обладать теми же достоинствами, какими 
украшается превосходнейший из бедных. 
Для этого нужно только не быть рабом своего богатства, приобретать его 
и хранить не для дурного употребления, желать его единственно для блага, 
для пользы своих ближних. 
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уважай и богатого. Лишь бы богатый изобилием своим делился с многими, 
лишь бы роскошь и забавы не вселили в душу его гордость и бездействие 
лени. 
Ты, вероятно, останешься в том состоянии, в котором родился: равно да-
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Неравенство состояний неизбежно и производит столько же добра, сколь-
ко зла. Проклинающий богатого охотно бы стал на его место; пускай же луч-
ше каждый остается при своем. Очень мало богачей, которые не истрачивали 
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сам не хотел бы видеть отталкивающей гордости или подлой услужливости в 
людях, менее тебя достаточных или некоторым образом от тебя зависящих. 
Употребляй достаток свой с разумной бережливостью: избегай равномер-
но скупости, расточающей сердце, и расточительности, доводящей до посто-
янных займов и изнурительных изверток. 





Позволено стараться умножить богатство свое, лишь бы эти старания не 
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хода. 
Не отказывай нищему в помощи, но не ограничивай денежным пособием 
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Наслаждайся богатством своим с той великодушной независимостью, ко-
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Вольтер, кощунствуя по своему обыкновению, притворяется, будто верит, 
что нищета духовная, предписанная Евангелием, есть глупость.33 Это просто 
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и мудрого. 
Ты хочешь украшать душу свою? – говорит Сенека, – живи беден; или как 
бы ты был беден.34 
Если впадешь в нищету, не теряй бодрости. Работай для приобретения 
пропитания и не красней труда своего. Недостаточный точно так же может 
быть достоин почтения, как и помогающий ему. Тогда умей добровольно от-
казаться от привычек изобилия: не давай людям смешного и жалкого попри-
ща: нищего надменного, отвергающего добродетели, приличные бедности: 
благородное смирение, строгую бережливость, непобедимое терпение в тру-
де и любезную ясность души, не помрачаемую злополучным изворотом судь-
бы. 
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Уважай человека во всяком приличном ему состоянии, следовательно, 
уважай и бедного! лишь бы бедный употреблял несчастие свое на пользу 
внутреннюю, лишь бы не думал, что страдания дают ему право предаваться 
пороку и недоброжелательству. 
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 Первая заповедь по Матфею: «Блаженные нищие духом, ибо их есть царствие небесное» 
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Однако не суди их слишком строго. Пожалей о тех, которые не могут пре-
одолеть нетерпения и гнева. Подумай, как тяжело переносить страдания в 
хижине или на большой дороге в то время, когда мимо страдальца проходят 
люди, превосходно одетые и всем пресыщенные. Прости ему слабость его за-
висти и помоги его нужде, ибо он человек. 
Уважай несчастие во всех, кто им постигнут, хотя бы и не просили у тебя 
помощи и не находились в последней степени нищеты. 
Всякий, живущий в труде и печали, всякий, кто состоянием ниже тебя, 
имеет право на благодушное твое сострадание. Невежливое с ним обхожде-
ние не должно являть разницу в ваших состояниях. Старайся не унижать его 
грубым словом, даже когда его грубость или другой какой порок отвращает 
тебя. 
Нет ничего утешительнее несчастному как ласковое, уважения исполнен-
ное обхождение начальника: сердце наполняется тогда благодарностью, он 
понимает, зачем богатый богат и прощает ему благополучие, которое нахо-
дит его достойным. 
Служители всегда будут ненавидеть господина, с презрением и грубостью 
с ними обращающегося, как бы он дорого не платил за их услуги. 
Возбуждать ненависть в подчиненных есть великая безнравственность; 1е 
потому, что тогда сам становишься зол; 2е потому, что умножает горесть их 
состояния вместо того, чтобы облегчить ее; 3е потому, что приучает их слу-
жить без верности и усердия; заставляет гнушаться зависимостью и про-
клинать всех достаточных и богатых людей. Между тем справедливость тре-
бует, чтобы каждый имел здесь возможную долю благополучия, и человек, 
над другими поставленный, должен стараться доставить зависящим от него 
не только жизнь сносную, но и приятную, не только униженную презрением 
богатого, но услажденную его участием и ласкою. 
Будь щедр на помощь всякого рода, какая кому нужна. Деньги и покро-
вительство, когда можешь, совет при удобном случае, добрый пример и до-
брое обхождение всегда. 
Если тебе случится встретить достоинство угнетаемое, старайся всеми си-
лами поднять его; – или, по крайней мере, старайся утешить его и окружить 
почтением. 
Стыдиться оказывать уважение добродетельному, когда он в несчастии, 
есть самая гнусная подлость. К сожалению, она нередко встречается, тем 
более берегись, чтобы ею не заразиться. 
Когда человек в несчастии, все готовы обвинить его и предположить, что 
не напрасно восстают и унижают его враги. Клевета, которой они чернят его 
для своего оправдания, всегда выслушана и как бы ни была невероятна, 
повторена с злобным удовольствием. Немногие стараются затушить ее, и те 
редко услышаны. Кажется, будто большая часть людей тогда только и сча-
стлива, когда может верить злу. 
Гнушайся такой ужасной наклонности. Там, где слышал обвинение, не по-
ленись выслушать защиту. Если же никто не представляет для защищения, 
осмелься великодушно предположить свое. Не спеши верить проступку; 
знай, что ненавистники оглашают известность и очевидность такой вины, ко-
торая совсем не известна и не очевидна. Хочешь быть справедливым? Отда-





ли от сердца всякую ненависть. Справедливость ненавидящих есть бешен-
ство фарисеев. 
Как скоро несчастие поразило кого, будь он неприятель твой, будь он враг 
твоего отечества, не унижай себя, пересматривая с гордою радостью его зло-
получие. Ты можешь вспомнить проступок его, но говорить о нем не позво-
лено уже тебе с той силой негодования, которая прилична была во время его 
удачи; говори с благочестивым намерением не преувеличить вины его и не 
затмить тех качеств, которыми он обладать может. 
Сострадание к злосчастию прекрасно; даже сострадание к преступникам. 
Закон может иметь право осудить их, человек никогда не имеет права весе-
литься их страданием или описывать их чернее, нежели каковы они в самом 
деле. 
Привычка к благочестивому состраданию приведет тебя иногда к неблаго-
дарным. Не воображай презрительно, что все люди неблагодарны, и не пере-
ставай быть добрым. Между многими неблагодарными найдется человек 
признательный, достойный твоих благодеяний. На него не упала бы твоя ще-
дрота, если б ты не бросал ее многим. Благословение этого одного заменит 
тебе неблагодарность десятерых. 
Но пускай и не найдешь ты благодарности. Разве доброта сердца твоего не 
будет тебе первым возмездием? Быть милосердным, отдалять несчастие от 
других – такая сладостная отрада, с какою ничто не сравнится. Она превосхо-
дит в тысячу раз удовольствие получать утешение; кто получает, тот ничего 
доброго не делает, кто дает, тот награжден уже и тем счастием добра, кото-
рое ему досталось исполнить. 
Раздавай благодеяния свои с нежною осмотрительностью: бойся оскор-
бить почтение достойных особ; тем паче женщин, робких и скромных, или 
людей, не привыкших к жестокому ремеслу нищеты; людей, попирающих 
втайне слезы и не имеющих силы промолвить убийственное слово: хлеба! 
Кроме того, что давать будешь так, чтобы одна рука не знала даяния дру-
гой, по словам Евангелия,35 соединись и с другими щедрыми душами для 
умножения приютов несчастия, для основания благодетельных заведений, 
для поддержания основанных. 
Вот еще слово из Св. Писания: «Промышляюще добрая пред всеми чело-
веки» (Пав. посл. к Римл. гл. 11).36 
Есть множество превосходных вещей, которых человек один совершить 
не может и которых нельзя совершать тайно. Поддерживай благодетельные 
заведения по силе своей, возбуждай их деятельность, исправляй недостатки. 
Не охлаждайся глупыми насмешками скупца и празднолюбцев: они не могут 
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Однако не суди их слишком строго. Пожалей о тех, которые не могут пре-
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Служители всегда будут ненавидеть господина, с презрением и грубостью 
с ними обращающегося, как бы он дорого не платил за их услуги. 
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У в а ж е н и е  к  п о з н а н и я м  
Когда место, тобою занимаемое, или заботы домашние не позволяют тебе 
посвятить много времени книгам, берегись тогда, чтоб не овладела тобою об-
щая склонность тех, кто мало имеет сведений и не старается никаких при-
обресть: их ненависть ко всякой неизвестной науке, насмешка над каждым 
усилием образовать разум, желание общего невежества, как самой лучшей 
общественной пользы. 
Презирай ученость ложную: она пагубна; но умей уважать истинную уче-
ность, которая всегда полезна. Уважай ее, хотя бы и сам приобрести не мог. 
Старайся между тем идти вперед, не переставая преследовать тщательно 
отрасль какой-нибудь науки или читать хорошие книги разных родов. 
Такое упражнение разума необходимо человеку, находящемуся на высо-
кой степени в обществе, столько же для удовольствия и научения собствен-
ного, сколько для приобретения имени образованного человека, любящего 
просвещение. Такого роду известность дает тебе больше способа влиянием 
своим поощрять других на добро. Зависть слишком склонна унижать челове-
ка прямого: если она будет иметь право называть его несведущим и покрови-
телем невежества, то все благие дела его останутся без цены перед глазами 
толпы, все будут осмеяны, очернены, лишены влияния и власти. 
Служение религии, отечеству, чести требует ратников крепких, вооружен-
ных вначале доброй волей, а потом сведениями и приветливостью. Жалко, 
если злые могут основательно сказать добрым: «В вас ничего нет привлека-
тельного, любезного, вы ничему не учились». 
Но для приобретения доверенности мудростно не притворяйся сведущим 
и ученым. Всякое лукавство презрительно, равно тщеславие качествами, ко-
торых не имеешь. К тому же нет обмана, с которого рано или поздно не спала 
бы личина; тогда что будет? 
Высоко ценя науку и ученость, не должно, однако же, боготворить их. 
Будем желать сведений для других и для себя, но если не удалось приобрести 
их, утешимся и чистосердечно покажем себя такими, каковы есть. Прекрасны 
многоразличные познания, но прекраснее всего в человеке добродетель; и 
случается иногда, что она бывает сопряжена с совершенным невежеством. 
Итак, не презирай невежества, как бы учен ты ни был. Наука то же что бо-
гатство: ее надобно желать для вящей пользы ближнему, но и без нее можно 
быть добрым гражданином и человеком, достойным почтения. 
Распространяй просвещенные идеи между людьми необразованными. Но 
какие идеи? Не те, которые наполняют их тщеславием, недоброжелатель-
ством и педантством. Не напыщенные декламации, которые так нравятся в 
глупых драмах и романах, где всегда низшего сословия люди выставлены 
героями, а высшего – злодеями, где все описания общества ложны и возбуж-
дают к нему ненависть, где башмачник тогда добродетелен, когда говорит 
грубости вельможе, где вельможа тогда добродетелен, когда женится на до-
чери башмачника, где даже все разбойники представлены в красоте чудес-
ной, для того, чтобы злобствовать на тех, кто ими не восхищается. 





Идеи просвещенные, годные для необразованных людей низшего сосло-
вия, суть те, которые предохраняют их от заблуждений и преувеличений, те, 
которые внушают не подлое обожание власти и могущества, но напечатле-
вают в сердцах благородное расположение к почтению, благодарности, до-
брожелательству, которые отдаляют от безумного стремления к анархии и к 
правлению народному, которые научают исполнять с благородным достоин-
ством невидные, но полезные должности, распределенные Провидением, те, 
которые убеждают, что неравенство состояний в обществе необходимо и не-
избежно, но что добродетель уравнивает всех между собою в глазах Божиих. 
Г л а в а  2 8  
Лю б е з н о с т ь ,  п р и в е т л и в о с т ь  
Будь любезен и приветлив со всеми, с кем придется тебе иметь дело. При-
учая себя к ласковому обхождению, ты расположишь сердце свое к любви. 
Обращение грубое, подозревающее, презрительное, располагает к чувствам 
недоброжелательным. Недостаток приветливости дает место двум великим 
бедствиям: искажению души того, кто отвергает ее, и оскорблению или огор-
чению ближнего. 
Старайся быть любезным не одним обращением наружным: пусть жела-
ние нравиться, приветливость займут всякую мысль твою, всю волю, всю 
привязанность твоего сердца. 
Человек, который не ищет избавления души от низких помыслов и во вся-
кое время позволяет им смущать себя, может увлечься и на низкие, дурные 
дела. 
Иногда и благородные люди позволяют себе грубые шутки и непристой-
ные речи. Не подражай им. Разговор твой может не отличаться красивостью, 
но должен быть очищен от грубой простонародности, от всякого неприлич-
ного восклицания, сродного людям низкого состояния, от всякой слишком 
резкой шутки, оскорбляющей нравы. 
Отличная красивость речи должна приобретаться с самой первой юности. 
Кто в двадцать пять лет не обладает ею, не будет иметь никогда. Не ищи 
красноречия, повторяю тебе, но ищи возвышенных, исполненных прямоты и 
честности речей, способных доставить другим кроткое удовольствие, отраду, 
доброжелательство, стремление к добру. 
Старайся сделать речь свою приятной счастливым выбором выражений и 
приличным изменением голоса. Приятность речи привлекает слушателя и 
потому дает больше власти над теми, кого нужно убедить в добре или от-
влечь от зла. Мы обязаны усовершенствовать все орудия, данные нам Богом 
для пользы ближних, следовательно, и способ изъяснять мысли наши. 
Вялость и нестройность в разговорах, в чтении, в обхождении, во всех по-
ступках, произведена не столько неспособностью сделать лучше, сколько по-
стоянной небрежностью, невниманием к необходимой перед собою обязан-
ности усовершенствования, и недостатком уважения к другим. 
Поставь себе, между тем, за правило быть любезным и приветливым для 
того, чтобы присутствие твое было не наказанием, а отрадой и благодеянием 
каждому; не сердись на людей грубых и необразованных. Часто алмаз бывает 
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для пользы ближних, следовательно, и способ изъяснять мысли наши. 
Вялость и нестройность в разговорах, в чтении, в обхождении, во всех по-
ступках, произведена не столько неспособностью сделать лучше, сколько по-
стоянной небрежностью, невниманием к необходимой перед собою обязан-
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покрыт грязью; лучше бы, конечно, если бы грязь не марала его, но и в этом 
униженном состоянии он все еще алмаз. 
Неумолимое благодушие в перенесении подобных людей есть принадлеж-
ность любезного характера; их и несчастной толпы скучных и докучливых 
глупцов. Если нельзя принести им какой пользы, то позволено убегать их, но 
не показывать ясно, сколько они не нравятся: это или огорчит их, или возбу-
дит ненависть. 
Г л а в а  2 9  
Б л а г о д а р н о с т ь  
Если поставляем себе обязанностью быть со всеми людьми приветливыми 
и доброжелательными, то сколько же с теми, кто нам оказал великодушное 
снисхождение, сострадательность, любовь? 
Начиная с родителей наших, пусть каждый, подавший нам помощь делом 
или советом своим, найдет в нас полную память об его благодеянии. 
К другим можем иногда быть строги в суждениях, можем без большой 
вины не искать им нравиться, но мы обязаны обращать великое внимание, 
чтобы не огорчить, не оскорбить ничем тех, кто оказал нам услугу, чтобы не 
умалить их весу в чужих глазах, чтобы поддержать, защитить или утешить. 
Многие называют непростительной нескромностью большую цену, кото-
рую благодетель приписывает своему благодеянию, негодуют за то и счи-
тают себя избавленными от полученного благодеяния, остроумно придумы-
вают разные причины или его унижение: корыстолюбие, чванство или иное 
недостойное побуждение и тем надеются извинить свою неблагодарность. 
Многие, возвысясь в чины, спешат оказать услугу благодетелю, чтобы снять 
с себя иго благодарности и потом почитают себя вправе забыть все наложен-
ные ею обязанности. 
Суетны все такие хитрости для оправдания неблагодарности. Неблагодар-
ный человек всегда низок; дабы не впасть в подобную низость, не скупись 
своей благодарности, разливай ее щедро, расточай без боязни. 
Статься может, что благодетель твой чванится доставленным тебе добром; 
может статься, не обращается с тобою с должною в таком случае деликат-
ностью, может быть и ясно, что помощь, оказанная тебе, была не просто ве-
ликодушие, – тебе не следует обвинять его. Набрось завесу на истинные или 
мнимые вины его и смотри только на полученное от него добро. Смотри на 
него всегда, хоть бы отдал уже его сторицею. 
Можно быть благодарным и не разглашать благодеяние, но как скоро 
совесть говорит тебе, что разгласить его должно, не останавливайся никаким 
ложным стыдом, признай дружескую руку, пособившую тебе. Изъявлять бла-
годарность без свидетелей есть часто величайшая неблагодарность, говорит 
превосходный моралист Бланшар.37 
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Тот только добр, кто признателен ко всем благодеяниям, даже и к самым 
малым. Благодарность есть душа религии, душа детской любви, человеко-
любия, любви взаимной и общественной связи, которая доставляет нам по-
кровительство и спокойствие. 
Оказывая признательность за всё, что получаем доброго от Бога и от лю-
дей, приобретаем больше силы и душевной тишины для перенесения бед-
ствий жизни, больше расположения и снисходительности, терпимости и 
больше готовности к вспомоществованию ближним. 
Г л а в а  3 0  
С м и р е н и е ,  к р о т о с т ь ,  п р о щ е н и е  
Гордость и гневливость несовместимы с любезностью; тот не может быть 
любезен, кто не приучил себя к кротости и смирению. «Нет чувства, более 
уничтожающего презрительное отношение к людям, как смирение. Презре-
ние рождается от сравнения себя с другими и есть предпочтение себя им; мо-
жет ли оно поселиться в сердце, привыкшем замечать и оплакивать собствен-
ные немощи, благодарить Бога за всякое благое чувство и сознаваться, что 
без его помощи готов увлечься на всякое зло?» – (смотри превосходное сочи-
нение Мандзони о католической вере).38 
Обуздывай постоянно негодование твое, если не хочешь сделаться суро-
вым и гордым. Редки те случаи, в которые праведный гнев может быть при-
личен. Кто считает его приличным всегда, тот надевает личину на злобу соб-
ственного сердца. 
Этот порок сделался ужасно общим. Поговори с двадцатью человеками с 
глазу на глаз; девятнадцать поделятся с тобою великодушным негодованием 
на того или другого; каждый из них горит ревностью против бесчестия, как 
будто он один праведный на свете. Земля, в которой они родились, всегда ху-
же прочих земель; время, в которое живут, самое печальное; законы, не ими 
утвержденные, самые худшие; кто при них говорит о религии и нравственно-
сти, тот всегда лицемер; богатый, не расточающий имение свое, всегда ску-
пец; бедный, терпящий бедность или просвещению помогающий, всегда 
расточителен; благодеяние, которое им привелось сделать, всегда пало на не-
благодарного. Одним словом, злословить всех особ, составляющих общест-
во, исключая некоторых случайных друзей, кажется вообще каким-то не-
изъяснимым наслаждением. 
Но вот что всего хуже: этот гнев, поражающий отсутствующих или даже 
близких, нравится всегда тем, на кого он не обращен непосредственно. Чело-
век, пылкий и замечающий всё дурное, часто кажется человеком с высокою 
душою и, вероятно, был бы героем, если бы мог управлять миром. Смирен-
ный и кроткий внушает, напротив, презрительное сожаление, – подобно 
глупцам или низким трусам. 
Смирение, кротость, милосердие не блестящие добродетели, но храни их; 
они дороже всякого блеска. Эти общие изъявления гордости и гнева доказы-
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вают только общий недостаток любви и истинного великодушия и общее 
желание казаться лучше других. 
Храни в себе смирение и кротость, но умей показать, что они не суть след-
ствия глупости или низкой боязни. Каким образом? Сразиться с злыми, от-
бросить иногда кротость и терпение? Унизить словом или пером возводящих 
клевету словом или пером? Нет! не унижай себя, отвечая клеветникам твоим, 
разве в некоторых особенных случаях, которых определить невозможно; не 
теряй терпения с злыми; не обращай на них ни угроз, ни презрения. Кро-
тость, когда она произведена добродетелью, а не бесчувственностью, всегда 
должна одержать верх. Она уничтожает гордость врага гораздо больше, не-
жели бы унизило его самое красноречивое извержение гнева и презрения. 
В то же время покажи, что кротость твоя не боязнь и не глупость, постоян-
но сохраняя достоинство свое перед злыми, не рукоплеская их беззаконным 
делам, не домогаясь добыть их одобрения, не отступая от правил чести и 
религии, из угождения к их мнению. 
Приучи себя к мысли, что имеешь врагов; не смущайся ею. Нет ни одного 
человека кроткого, чистосердечного, благодетельного, который не имел бы 
врагов. Иные несчастные так вкоренили в себя зависть, что не могут жить, не 
распуская злых шуток и ложных обвинений насчет тех, кто пользуется ка-
ким-нибудь отличием. 
Имей силу быть кротким и прощай чистосердечно тем, которые повре-
дили тебе или хотят повредить. Не семь раз прощай, говорит Спаситель, а 
семьдесят семь; то есть без счету и границ.39 
Дуэль и всякое мщение есть презрительное безумство. Злоба мести про-
изведена смешением гордости и подлости. Прощая обиду, ты можешь врага 
сделать себе другом, развратному внушить благородные чувства. О, как 
утешительна, как прекрасна такая победа! Какое превосходство перед тою 
ужасною победою, которую доставило мщение! 
Если же оскорбивший и прощенный тобою человек останется неприми-
ренным, будет жить и умирать, оскорбляя тебя, – что потерял ты, оставшись 
добрым? Не приобрел ли, напротив, величайшую из всех радостей, сокрови-
ще великодушного милосердия. 
Г л а в а  3 1  
Б о д р о с т ь  
Бодрость всегда и во всем! – без этого условия нет добродетели. Бодрость 
в побеждении себялюбия и в преданности к добру, бодрость в одолении 
вялости, лени, в стремлении к освещающим наукам, бодрость в служении 
отечеству, в защите при всяком случае товарища и друга, бодрость в сопро-
тивлении злому примеру несправедливым насмешкам, бодрость в перенесе-
нии болезней и горестей и всякого рода страданий без скучной жалобы, без 
уныния, бодрость в стремлении к совершенству, недосягаемому на земле, но 
к которому, следуя словам Евангелия, мы должны стремиться, если не хотим 
истребить в себе всякую возвышенность, всякое благородство!40 
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Как бы ни были тебе дороги имение твое, честь, жизнь, будь готов жерт-
вовать всем должности, как скоро должность того потребует. Без этого само-
отвержения, без этой готовности отдать всякое земное благо скорее, чем 
удержать его неправедно, – человек не только не будет ничем великим, но 
может сделаться извргом. «Не может быть праведным тот, кто боится смер-
ти, горести, изгнания, – говорит Цицерон, – или кто предпочитает праведно-
сти противное сим делам».41 
Жить с сердцем, не привязанным ко всем преходящим благам, кажется 
многим слишком строго и даже невозможно. Не менее истинно, что если при 
случае мы не умеем равнодушно взирать на них, то не умеем ни жить, ни 
умереть с достоинством, приличным человеку. Бодрость должна возвысить 
душу на приобретение всех добродетелей: берегись, однако, чтоб она не пе-
решла в суровость или надменность. 
Те, кто думают или притворяются, будто думают, что бодрость не может 
соединиться с чувствами кроткими; кто позволяет себе вспыльчивость, угро-
зы, ссоры, жажду крови и смут, те употребляют во зло силу воли и крепость 
рук, данные им Богом для полезного примера обществу. Такие люди менее 
других неустрашимы в опасностях важных: для спасения собственного они 
готовы предать брата и отца. Тот первый бежит с поля сражения, кто грубо 
оскорблял неприятеля или кто смеялся над бледностью товарища. 
Г л а в а  3 2  
В ы с о к а я  ц е н а  ж и з н и  и  с и л а  д у ш и  п р и  с м е р т и  
Многие книги говорили о нравственных должностях человека простран-
нее и лучше; я хотел, о юноша, представить тебе лишь краткое руководство, 
всех их напоминающее. 
Теперь прибавлю: не пугайся бремени этих должностей; одни бессильные 
сочтут их тяжелыми. При доброй воле в каждой из них откроем божествен-
ную красоту, которая привлечет любовь нашу, ощутим чудесное могущество, 
укрепляющее силу нашу по мере восхождения по трудному пути добра, най-
дем, что человек действительно гораздо больше, нежели кажется, лишь бы 
хотел, и хотел твердо и благодушно достичь высокой цели своего назначения 
– очиститься от всех низких склонностей, обработать в высочайшей степени 
все хорошие склонности и таким образом возвыситься до бессмертного 
обладания Богом. 
Люби жизнь, люби ее не за жалкие ее забавы и мелкие почести. Люби ее 
за всё, что в себе заключает великого, важного, божественного! Люби ее за 
то, что она есть поприще достоинству, любезна Всемогущему, славы его ис-
полнена и необходима для нашей. Люби ее, несмотря на все ее горести, и да-
же за самые эти горести, ибо они одни возвышают ее. Они порождают, рас-
тят и созревают в душе человека благие, великие мысли и великие стрем-
ления. 
Помни, что жизнь, которую ты уважать должен, дана тебе на самый ко-
роткий срок. Не расточай ее в суетных забавах. Уделяй веселостям, сколько 
нужно для здоровья твоего и для удовольствия других; или лучше, пускай 
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вают только общий недостаток любви и истинного великодушия и общее 
желание казаться лучше других. 
Храни в себе смирение и кротость, но умей показать, что они не суть след-
ствия глупости или низкой боязни. Каким образом? Сразиться с злыми, от-
бросить иногда кротость и терпение? Унизить словом или пером возводящих 
клевету словом или пером? Нет! не унижай себя, отвечая клеветникам твоим, 
разве в некоторых особенных случаях, которых определить невозможно; не 
теряй терпения с злыми; не обращай на них ни угроз, ни презрения. Кро-
тость, когда она произведена добродетелью, а не бесчувственностью, всегда 
должна одержать верх. Она уничтожает гордость врага гораздо больше, не-
жели бы унизило его самое красноречивое извержение гнева и презрения. 
В то же время покажи, что кротость твоя не боязнь и не глупость, постоян-
но сохраняя достоинство свое перед злыми, не рукоплеская их беззаконным 
делам, не домогаясь добыть их одобрения, не отступая от правил чести и 
религии, из угождения к их мнению. 
Приучи себя к мысли, что имеешь врагов; не смущайся ею. Нет ни одного 
человека кроткого, чистосердечного, благодетельного, который не имел бы 
врагов. Иные несчастные так вкоренили в себя зависть, что не могут жить, не 
распуская злых шуток и ложных обвинений насчет тех, кто пользуется ка-
ким-нибудь отличием. 
Имей силу быть кротким и прощай чистосердечно тем, которые повре-
дили тебе или хотят повредить. Не семь раз прощай, говорит Спаситель, а 
семьдесят семь; то есть без счету и границ.39 
Дуэль и всякое мщение есть презрительное безумство. Злоба мести про-
изведена смешением гордости и подлости. Прощая обиду, ты можешь врага 
сделать себе другом, развратному внушить благородные чувства. О, как 
утешительна, как прекрасна такая победа! Какое превосходство перед тою 
ужасною победою, которую доставило мщение! 
Если же оскорбивший и прощенный тобою человек останется неприми-
ренным, будет жить и умирать, оскорбляя тебя, – что потерял ты, оставшись 
добрым? Не приобрел ли, напротив, величайшую из всех радостей, сокрови-
ще великодушного милосердия. 
Г л а в а  3 1  
Б о д р о с т ь  
Бодрость всегда и во всем! – без этого условия нет добродетели. Бодрость 
в побеждении себялюбия и в преданности к добру, бодрость в одолении 
вялости, лени, в стремлении к освещающим наукам, бодрость в служении 
отечеству, в защите при всяком случае товарища и друга, бодрость в сопро-
тивлении злому примеру несправедливым насмешкам, бодрость в перенесе-
нии болезней и горестей и всякого рода страданий без скучной жалобы, без 
уныния, бодрость в стремлении к совершенству, недосягаемому на земле, но 
к которому, следуя словам Евангелия, мы должны стремиться, если не хотим 
истребить в себе всякую возвышенность, всякое благородство!40 
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веселье твое состоять будет в хороших поступках, в добрых делах, в служе-
нии с братской любовью к ближнему, в служении с детской покорностью и 
любовью к Богу. 
С такой привязанностью к жизни думай о могиле, тебя ожидающей. Скры-
вать от себя необходимость смерть есть слабость, уменьшающая ревность 
нашу к добру. Не ускоряй собственной виной важный этот час, но и не отда-
ляй его боязливостью и малодушием. Если нужно, подвергайся опасности 
для спасения других, особливо для спасения отечества. Какой бы образ смер-
ти ни был тебе назначен, прими его с великодушной твердостью и освети 
всей искренностью и энергией веры. 
Следуя всем этим предписаниям, будешь человеком и гражданином, в 








LETTERE INEDITE DI ETTORE LO GATTO AD ODOARDO CAMPA 
G a b r i e l e  M a z z i t e l l i  
1. In un articolo pubblicato sulla rivista “Il mercato russo” nel settembre 1925 dal 
titolo Per un “Istituto italiano di Coltura” a Mosca,1 Odoardo Campa (1879-
1965),2 “pubblicista, letterato, poliglotta”3 esprimeva la sua “opinione ferma (…) 
che non bisognerebbe tardare a far risorgere lo Studio Italiano di Mosca e non co-
me una debole iniziativa privata ma come fondazione di un grande Stato potente 
che intende e ha i mezzi di farsi strada, rispettato nel mondo”.4 “Far risorgere” per-
ché Odoardo Campa era stato l’ideatore e il motore propulsore di una esperienza 
come quella dello Studio Italiano,5 che nella sua breve vita era riuscita ad aggrega-
re, in anni tormentati e difficili, un nucleo di intellettuali russi, amanti dell’Italia. 
Non a caso nell’articolo su “Il mercato russo” Campa ne ripercorre la storia 
senza tralasciare anche qualche dato autobiografico,6 sottolineando quasi una sorta 
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di ‘vocazione’ che lo aveva spinto a quell’impresa e riproponendo anche il Mani-
festo, redatto nel 1918 in occasione dell’inaugurazione dell’Istituto moscovita. In 
esso si afferma che Lo Studio voleva indagare lo 
spirito creatore d’Italia nella sua viva unità, sia in quanto azione efficace, che come medita-
zione solitaria, in completo accordo con la vita reale. Lo scopo fondamentale che si propo-
ne[va] la società non consiste[va] soltanto nella conoscenza obiettiva o nella soddisfazione 
estetica, ma anzi tutto in un’intima comunione del pensiero e dell’immagine artistica nell’or-
dine della nostra interna esperienza.7  
Un Manifesto dal periodare alquanto retorico, una sorta di monologo, in carat-
tere con la passione per il teatro di Campa,8 che in calce riporta la firma di illustri 
uomini di cultura e letterati russi tra i quali vanno ricordati Igor’ Baltrušajtis,9 
Konstantin Bal’mont,Nikolaj Berdjaev, Valerij Brjusov, Igor’ Grabar’, Jurij Got’e, 
direttore della Biblioteca del Museo Rumjancev (oggi Rossijskaja Gosudarstven-
naja Biblioteka), e Vjačeslav Ivanov.  
Il 22 aprile 1918 “in una cornice stranamente solenne per i tempi che correva-
no, si realizzava il sogno di Campa: nelle sale della Biblioteca del Museo Rumjan-
cev (presso la quale era stata istituita una sezione italiana curata dallo stesso Cam-
pa) si tiene la cerimonia ufficiale di fondazione dello Studio”.10 
Questa inaugurazione sanciva la realizzazione del primo punto di un ambizioso 
programma, lungamente progettato da Campa, che prevedeva anche la creazione di 
istituti similari in Italia a Firenze o a Roma, l’attivazione di corsi di italiano, di 
storia della lingua, della letteratura, dell’arte e della cultura italiana; la creazione 
di sale di lettura riservate ai membri de Lo Studio in biblioteche che non solo prov-
vedessero alla creazione di raccolte in italiano e in russo sulla cultura italiana e sui 
rapporti tra l’Italia e la Russia, ma fossero anche in grado di stabilire legami di re-
ciproco scambio con analoghe realtà pubbliche e private, istituzioni culturali, gior-
nali e riviste italiane; la pubblicazione di una rivista dal titolo “Lo Studio Italiano” 
 
l’idea che mi aveva condotto in Russia, di creare a Mosca un Istituto di Cultura Italiana da servire di 
vincolo e di stimolo insieme ai rapporti italo-russi” (O. Campa, Per un “Istituto italiano di Coltura” 
a Mosca, cit., p. 12). 
7
 Ivi, p. 13-14. 
8
 Il legame della famiglia Campa con il teatro è strettissimo. Il fratello di Odoardo, Pio Campa 
(1881-1964) è stato un attore e un impresario abbastanza famoso, marito dell’attrice Wanda Capo-
daglio (1889-1980) che ebbe una vasta notorietà sia radiofonica sia televisiva (si veda la voce di 
Sisto Sallusti nel Dizionario Biografico degli Italiani). Dopo la morte della madre il figlio Roberto 
Campa ha donato le carte dei genitori alla Biblioteca teatrale Alfonso Spadoni del Teatro alla Pergola 
di Firenze. Anche la figlia di Odoardo, Miranda Campa (1914-1984) è stata attrice e doppiatrice. 
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repiski Jurgisa Baltrušajtis s Vjač. Ivanov i Odoardo Campa: Manifest moskovskogo «Lo Studio Ita-
liano», sostavlennyj Jurgisom Baltrušajtisom, in Jurgis Baltrusaitis: poetas, vertėjas, diplomatas. 
Vilnius, Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 1999, pp. 73-98. Secondo G. Petracchi (Da San 
Pietroburgo a Mosca…, cit., p. 229), “iIl manifesto programmatico con il quale Lo Studio Italiano 
partecipò la sua nascita si distingueva per una concezione umanitaria, venata di un vago internaziona-
lismo d’origine mazziniana, piuttosto che marxista, ideologia a cui Campa non aderiva. Quel mani-
festo non rappresentava nemmeno una concessione alla politica; esso esprimeva piuttosto il tentativo 
degli intellettuali moscoviti di uscire da una posizione di subalternità e riaffermare le ragioni della 
cultura come mezzo di «comprensione reciproca» e di mediazione fra le classi come fra le nazioni”. 
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 D. Rizzi, Lettere di Boris Jakovenko a Odoardo Campa, cit., pp. 400-401. 





e di volumi in italiano e in russo sulle problematiche oggetto di interesse da parte 
dei soci; la realizzazione di mostre permanenti dei migliori prodotti dell’arte ita-
liana e russa; l’organizzazione di viaggi di studio in Italia e in Russia.11 
Molto significativamente Ettore Lo Gatto scriveva nel 1938:  
nei rapporti tra l’Italia e la Russia, come agli inizi, così dopo un lungo volger di secoli, sono 
gli elementi spirituali che ne improntano la storia. È inutile insistere nei particolari, ammesso 
il principio generale; ma ad un particolare non possiamo e non vogliamo rinunziare, perché 
veramente commovente ed ancor tanto vicino a noi. Ci riferiamo alla fondazione a Mosca di 
un cosiddetto «Studio italiano» proprio negli anni più tragici della rivoluzione bolscevica, nel 
pieno infuriare della guerra civile. Ne furono organizzatori – e i loro nomi siano ricordati qui 
in segno di gratitudine – Paolo Muratov, Michele Ossorghin, Boris Zaitsev, il Dzivelegov, il 
Grivtsov, tutti italianisti, ed un fiorentino, Odoardo Campa, che da tempo viveva in Russia,12 
mentre Rossana Platone, parlando degli “italofili” russi a Berlino,13 cita Lo Studio 
italiano come la comune esperienza che aveva spinto letterati emigrati, quali Boris 
Zajcev14 e Pavel Muratov, a voler riprendere l’abitudine ad incontrarsi per parlare 
dell’Italia anche nella città tedesca.  
 
 
2. Nell’agosto del 1919, a bordo del vapore “Cleopatra”, Odoardo Campa, dopo 
essere stato testimone delle traversie della guerra e della rivoluzione in Russia, 
faceva ritorno in Italia via Odessa-Costantinopoli.15 Nel giugno di quell’anno, in-
fatti, aveva avuto “l’autorizzazione dal governo bolscevico di partire dalla Russia 
per recarsi in Italia con scopi per così dire promozionali”.16 Arrivato in Italia si mi-
se subito al lavoro, senza fare mistero ai suoi amici italiani di dover assolvere uno 
specifico incarico, tanto che Petracchi sostiene che “effettivamente, l’attività svol-




 Si veda il Programma di lavoro dell’“Istituto di cultura italiana”, anno 1918 (che riprende il 
progetto già redatto da Campa nel 1916), riprodotto in M. I. Grifcova, Iz vospominanij ob Institute 
Ital’janskoj Kul’tury v Moskve, in Dantovskie čtenija, 1979, Moskva, Nauka, 1979, p. 264 e D. Rizzi, 
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di ‘vocazione’ che lo aveva spinto a quell’impresa e riproponendo anche il Mani-
festo, redatto nel 1918 in occasione dell’inaugurazione dell’Istituto moscovita. In 
esso si afferma che Lo Studio voleva indagare lo 
spirito creatore d’Italia nella sua viva unità, sia in quanto azione efficace, che come medita-
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Di sicuro Campa era giunto in Italia in missione,18 per portare a termine un 
compito ben preciso che gli era stato affidato in quanto collaboratore della Biblio-
teca del Museo Rumjancev.  
Sulla base della documentazione conservata presso la Biblioteca statale russa, 
Ljudmila Koval’ ha ricostruito le vicende del Campa ‘bibliotecario’.19 Un anno 
prima della sua partenza per l’Italia, il 5 settembre 1918, Jurij Got’e riferiva ad 
una riunione della Conferenza della Biblioteca del Museo Rumjancev che Odoardo 
Campa aveva avanzato la proposta di arricchire la Biblioteca di libri in lingua ita-
liana. Probabilmente sembrava a Campa questa la via più semplice per realizzare 
uno degli obiettivi presenti nel programma de Lo Studio, piuttosto che creare una 
struttura ex novo. A seguito di una ricognizione nel catalogo della Biblioteca, 
Campa sottolineava come vi fossero molte lacune e dava la sua disponibilità a re-
digere degli elenchi di volumi da acquistare. La sua proposta venne accolta20 e l’8 
settembre 1918, su carta intestata dello Studio italiano, Campa scriveva al Soviet 
del Museo Rumjancev: 
In relazione al progetto del Commissariato popolare per l’Istruzione di creare un’Agenzia 
delle biblioteche russe all’estero, con la presente ho l’onore di proporre i miei servigi in qua-
lità di agente per l’Italia. Mi occupo di libri da quasi venti anni, in particolare della pubblica-
zione di classici… Mi lusinga la speranza di poterVi essere utile per un possibile arricchi-
mento dei preziosi fondi librari del Museo Rumjancev. Ritenendo che questa mia richiesta 
sarà favorevolmente presa da Voi in considerazione, Vi prego di gradire i miei rispettosi os-
sequi. Odoardo Campa, direttore dell’Istituto Lo studio italiano.21 
Il 28 settembre, sempre utilizzando la stessa carta intestata, Campa si rivolgeva 
al comitato scientifico del Museo:  
Con la presente vi prego di inserirmi nel novero dei collaboratori della biblioteca del Museo 
Rumjancev. Potrei assumere il compito di dare maggiore risalto in maniera sistematica alla 
sezione italiana della biblioteca e alla realizzazione di un piano per un suo costante arricchi-
mento.22  
La sua richiesta venne accolta e Campa fu iscritto nei ruoli del personale. Si 
mise subito al lavoro e redasse una descrizione del fondo di italianistica. Richiese, 
 
Dalla propaganda alla cooperazione. La diplomazia culturale italiana nel secondo dopoguerra 
(1944-1950), Padova, Cedam, 2009. 
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 “Va sottolineato che la missione di O. Campa in Italia nel 1919-1920 risulta essere ecceziona-
le per due circostanze: nel periodo della guerra civile è l’unico viaggio all’estero di un collaboratore 
di una biblioteca russo-sovietica ed è la sola missione oltre frontiera di un bibliotecario russo – 
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NdA]. Malgrado i tempi che correvano, grazie al fatto di essere cittadino straniero Campa riuscì ad 
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skij očerk, Moskva, Paškov Dom, 2001, pp. 18-19. 
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 Ivi, p. 231. 
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inoltre, l’autorizzazione a recarsi in Italia per un periodo di quattro-sei mesi, con lo 
scopo di stabilire rapporti con le biblioteche italiane.  
Il 29 marzo 1919 il comitato scientifico della Biblioteca autorizzò la missione e 
il 31 marzo 1919 Campa ricevette uno specifico attestato in cui si dichiarava che il 
“collaboratore della biblioteca del Museo Odoardo Alekseevič Campa viene invia-
to in missione in Italia per stabilire dei rapporti con le biblioteche pubbliche e sta-
tali locali aventi come oggetto lo scambio di libri e pubblicazioni, ma anche per 
intavolare delle trattative per la fornitura di edizioni straniere alla biblioteca pub-
blica del Museo Rumjancev. Al contempo il Museo Rumjancev si rivolge a tutti 
gli enti e persone, da cui possa dipendere il successo della missione affidata al si-
gnor Campa, perché gli diano la loro piena collaborazione”.23  
Il 31 maggio 1919 la Direzione amministrativa del Museo lo fornì di un manda-
to ufficiale, questa volta redatto in italiano, dal quale risultava che Odoardo Cam-
pa, catalogatore della sezione italiana della biblioteca, si recava in missione in Ita-
lia al fine di redigere una bibliografia generale della letteratura italiana e in parti-
colare per stabilire contatti con le principali biblioteche del regno d’Italia, sia 
pubbliche sia private, allo scopo di studiare le pubblicazioni bibliografiche. Gli si 
affidava anche il compito di intavolare trattative con editori, librai, antiquari ecc., 
per ottenere edizioni antiche e moderne di valore letterario e artistico. La direzione 
amministrativa del Museo si rivolgeva, pertanto, alle autorità, agli editori e ai pri-
vati con la preghiera di fornire a Campa il massimo ausilio.24 
Dunque è indubbio che Campa, arrivando in Italia, non aveva solo generici sco-
pi ‘promozionali’, ma anche un ben preciso compito da svolgere. Giunto a Roma, 
cercò pertanto di stabilire contatti con il mondo governativo e diplomatico anche 
per trovare sostegno allo Studio italiano25 e riprese i rapporti con il mondo cultu-
rale italiano, in particolare con Giuseppe Prezzolini.26  
Il 4 gennaio 1920 Campa fondò “con sede a Firenze (o meglio a Rifredi presso 
il suo indirizzo privato) l’associazione “Amici della Russia” (Società italiana per 
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 Si legge nell’articolo non firmato dal titolo Lo “Studio Italiano” di Mosca, pubblicato in 
“L’Europa Orientale” 2 (1922), n. 6-7, p. 425: “Nel giugno 1919, il direttore dell’Istituto si recò in 
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zionale, nessuna disposizione urgente venne presa”. 
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Russia! E il 26 agosto gli scrive: “Caro Campa, interrogato Bissolati provvederemo alla costit[uzio-
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Di sicuro Campa era giunto in Italia in missione,18 per portare a termine un 
compito ben preciso che gli era stato affidato in quanto collaboratore della Biblio-
teca del Museo Rumjancev.  
Sulla base della documentazione conservata presso la Biblioteca statale russa, 
Ljudmila Koval’ ha ricostruito le vicende del Campa ‘bibliotecario’.19 Un anno 
prima della sua partenza per l’Italia, il 5 settembre 1918, Jurij Got’e riferiva ad 
una riunione della Conferenza della Biblioteca del Museo Rumjancev che Odoardo 
Campa aveva avanzato la proposta di arricchire la Biblioteca di libri in lingua ita-
liana. Probabilmente sembrava a Campa questa la via più semplice per realizzare 
uno degli obiettivi presenti nel programma de Lo Studio, piuttosto che creare una 
struttura ex novo. A seguito di una ricognizione nel catalogo della Biblioteca, 
Campa sottolineava come vi fossero molte lacune e dava la sua disponibilità a re-
digere degli elenchi di volumi da acquistare. La sua proposta venne accolta20 e l’8 
settembre 1918, su carta intestata dello Studio italiano, Campa scriveva al Soviet 
del Museo Rumjancev: 
In relazione al progetto del Commissariato popolare per l’Istruzione di creare un’Agenzia 
delle biblioteche russe all’estero, con la presente ho l’onore di proporre i miei servigi in qua-
lità di agente per l’Italia. Mi occupo di libri da quasi venti anni, in particolare della pubblica-
zione di classici… Mi lusinga la speranza di poterVi essere utile per un possibile arricchi-
mento dei preziosi fondi librari del Museo Rumjancev. Ritenendo che questa mia richiesta 
sarà favorevolmente presa da Voi in considerazione, Vi prego di gradire i miei rispettosi os-
sequi. Odoardo Campa, direttore dell’Istituto Lo studio italiano.21 
Il 28 settembre, sempre utilizzando la stessa carta intestata, Campa si rivolgeva 
al comitato scientifico del Museo:  
Con la presente vi prego di inserirmi nel novero dei collaboratori della biblioteca del Museo 
Rumjancev. Potrei assumere il compito di dare maggiore risalto in maniera sistematica alla 
sezione italiana della biblioteca e alla realizzazione di un piano per un suo costante arricchi-
mento.22  
La sua richiesta venne accolta e Campa fu iscritto nei ruoli del personale. Si 
mise subito al lavoro e redasse una descrizione del fondo di italianistica. Richiese, 
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inoltre, l’autorizzazione a recarsi in Italia per un periodo di quattro-sei mesi, con lo 
scopo di stabilire rapporti con le biblioteche italiane.  
Il 29 marzo 1919 il comitato scientifico della Biblioteca autorizzò la missione e 
il 31 marzo 1919 Campa ricevette uno specifico attestato in cui si dichiarava che il 
“collaboratore della biblioteca del Museo Odoardo Alekseevič Campa viene invia-
to in missione in Italia per stabilire dei rapporti con le biblioteche pubbliche e sta-
tali locali aventi come oggetto lo scambio di libri e pubblicazioni, ma anche per 
intavolare delle trattative per la fornitura di edizioni straniere alla biblioteca pub-
blica del Museo Rumjancev. Al contempo il Museo Rumjancev si rivolge a tutti 
gli enti e persone, da cui possa dipendere il successo della missione affidata al si-
gnor Campa, perché gli diano la loro piena collaborazione”.23  
Il 31 maggio 1919 la Direzione amministrativa del Museo lo fornì di un manda-
to ufficiale, questa volta redatto in italiano, dal quale risultava che Odoardo Cam-
pa, catalogatore della sezione italiana della biblioteca, si recava in missione in Ita-
lia al fine di redigere una bibliografia generale della letteratura italiana e in parti-
colare per stabilire contatti con le principali biblioteche del regno d’Italia, sia 
pubbliche sia private, allo scopo di studiare le pubblicazioni bibliografiche. Gli si 
affidava anche il compito di intavolare trattative con editori, librai, antiquari ecc., 
per ottenere edizioni antiche e moderne di valore letterario e artistico. La direzione 
amministrativa del Museo si rivolgeva, pertanto, alle autorità, agli editori e ai pri-
vati con la preghiera di fornire a Campa il massimo ausilio.24 
Dunque è indubbio che Campa, arrivando in Italia, non aveva solo generici sco-
pi ‘promozionali’, ma anche un ben preciso compito da svolgere. Giunto a Roma, 
cercò pertanto di stabilire contatti con il mondo governativo e diplomatico anche 
per trovare sostegno allo Studio italiano25 e riprese i rapporti con il mondo cultu-
rale italiano, in particolare con Giuseppe Prezzolini.26  
Il 4 gennaio 1920 Campa fondò “con sede a Firenze (o meglio a Rifredi presso 
il suo indirizzo privato) l’associazione “Amici della Russia” (Società italiana per 
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lo studio delle civiltà slave), che tra i suoi membri fondatori annoverò il fior fiore 
degli intellettuali ‘idealisti italiani’”.27 La sua testimonianza diretta di quanto era 
accaduto e accadeva in Russia era oggetto di grande curiosità, ma anche fonte di 
forti sospetti, che gli valsero l’appellativo di “noto agente di Lenin”.28 Campa ven-
ne sottoposto a sorveglianza, la sua corrispondenza controllata senza, però, che si 
ravvisassero particolari azioni compromettenti, anche se non “si escluse affatto che 
egli fosse il ‘tramite di comunicazioni ufficiose diplomatiche’”.29 
Tornato in Russia, il 15 aprile 1920 riprese servizio alla Biblioteca del Museo 
Rumjancev. Tre giorni dopo Jurij Got’e annotava nel suo diario: “Campa è tornato 
dall’Italia e racconta che le cose non si mettono bene in Italia né per il socialismo 
né per il bolscevismo locale. Sarà vero quello che dice? Ci proponiamo di interro-
garlo a fondo, ma col beneficio di inventario, ‘qu’il a la mentalite (sic) d’un com-
mis voyageur’. È il giudizio che dà di lui molto giustamente O.M. Veselkina”.30  
Evidentemente Campa appare ai suoi colleghi russi come una sorta di piazzista. 
È probabile che desse fastidio il suo attivismo, il sostegno di Anatolij Lunačarskij, 
la possibilità a lui concessa di viaggiare all’estero e, forse, quella particolare pas-
sione che lo animava e lo portava a impegnarsi in iniziative ritenute impossibili, 
passione scambiata per velleitarismo destinato all’inconcludenza. Non a caso Ar-
dengo Soffici lo aveva bonariamente soprannominato “Campacavallo”, probabil-
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mente “per quella difficoltà a dare concretezza ai propri progetti”,31 e anche Papini 
lo avrebbe bollato come un vero “uomo superfluo, ma tenace e rassegnato”.32 
Di questo avviso non sembra essere, invece, proprio il Commissario del popolo 
per l’istruzione Anatolij Lunačarskij che il 19 aprile 1920, in una lettera al suo vi-
ce Michail Nikolaevič Pokrovskij, esprimeva un sincero entusiasmo per i risultati 
del viaggio italiano di Campa, tanto da suggerire l’idea che fosse opportuno che 
egli ritornasse in Italia un mese dopo per riprendere la sua missione, a cui “sarebbe 
meglio dare forma stabile, in qualità di rappresentante del Museo Rumjancev”.33 È 
difficile capire i motivi di questo entusiasmo, ma forse la stessa creazione dell’as-
sociazione “Amici della Russia” poteva sembrare a Lunačarskij un importante ri-
sultato, vista l’attività di promozione e sostegno del governo bolscevico che in un 
modo o nell’altro ne poteva derivare.34  
Il 4 maggio 1920 Campa presentò un resoconto del suo soggiorno in Italia al 
Direttivo della Biblioteca, presieduto da Got’e, che deliberò di “chiedere a O. 
Campa di presentare una relazione dettagliata con una descrizione completa dei ri-
sultati del viaggio. Per la prosecuzione della sua collaborazione assegna O. Campa 
nuovamente alla sezione della letteratura occidentale, alla cui responsabile O. 
Campa deve anche far riferimento per avere disposizioni”.35 La responsabile della 
sezione era Ol’ga Michajlovna Veselkina, autrice del tagliente giudizio sul suo 
collaboratore italiano.  
In quello stesso giorno con un intervento di Vjačeslav Ivanov dal titolo L’ani-
ma dell’Italia si inaugurò presso lo Studio italiano il Secondo ciclo di conferenze 
sulla cultura italiana che terminerà il 29 maggio.36 Intanto il 26 maggio 1920 era 
stata inoltrata da parte di un anonimo una formale richiesta al Ministero degli Af-
fari Esteri perché fosse consentito a Campa e alla sua famiglia di partire per l’Ita-
lia.  
Il 5 giugno 1920 Campa si presentò nuovamente davanti al Direttivo della Bi-
blioteca. Sulla falsariga di quanto suggerito da Lunačarskij propose un vasto pro-
gramma di attività in Italia. Ma il giudizio del Direttivo della Biblioteca sulla re-
lazione e la conseguente delibera non furono positivi: “Si ritiene il lavoro pro-
gettato da Campa (…) superiore alle forze della biblioteca. Visto che la biblioteca 
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del Museo Rumjancev, a causa della precedente missione di O. Campa, è stata pri-
vata già per un tempo prolungato della sua collaborazione, necessaria per lo svol-
gimento del lavoro corrente, considera la missione all’estero a tempo indetermi-
nato del suo collaboratore inopportuna e non rispondente alle necessità del Mu-
seo”.37  
L’ultimo stipendio corrisposto a Campa è relativo alla prima metà del giugno 
1920. Poi non vi sono più sue tracce alla Biblioteca del Museo Rumjancev.38 
Nell’estate del 1920 Campa rientrò definitivamente in Italia,39 ma l’attività dello 
Studio Italiano proseguì anche in sua assenza. 
 
 
3. Nell’ottobre del 1920 usciva a Napoli il primo fascicolo di “Russia. Rivista di 
letteratura, storia e filosofia”,40 diretta e redatta da Ettore Lo Gatto. Il giovane stu-
dioso poteva vantare importanti frequentazioni nel mondo culturale napoletano co-
me dimostra l’amicizia sia con Benedetto Croce41 sia con artisti quali Carlo Farne-
ti, al quale si deve il frontespizio della nuova rivista.42. Evidentemente, però, la sua 
fama quale traduttore dal russo,43 nel gennaio 1920, non era ancora tale da far sì 
che Campa lo contattasse per diventare membro degli “Amici della Russia”.  
 
37
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La pubblicazione di “Russia” rappresentò però un evento nella storia dello stu-
dio della cultura russa in Italia e non potè certo sfuggire a Campa, anche perché al-
cuni “Amici della Russia”, quali Vittorio Gui, Raissa Naldi, Olga Resnevič diven-
teranno collaboratori della rivista di Lo Gatto, così come strettissimi saranno an-
che i rapporti tra lo slavista e Umberto Zanotti Bianco che aveva aderito alla ini-
ziativa di Campa. Va, inoltre, sottolineato che lo statuto dell’Associazione era sta-
to pubblicato da “La Ronda”,44 a riprova che Campa non era un parvenu della let-
teratura, ma aveva solidi legami con il mondo culturale italiano dell’epoca.45 A 




le scrissi comunicandole che “Russia” cessa le sue pubblicazioni. Provvederò a farle per-
venire al più presto il suo manoscritto. Le ho fatto intanto inviare in omaggio la rivista del-
l’Istituto.  Cordiali saluti. Suo Ettore lo Gatto 
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l’umanità» e «il rinnovamento spirituale del mondo», cose che, sarà anche questione di gusti perso-
nali, ci lasciano molto freddi ed increduli. Con tutto questo crediamo che in questo programma di 
studio ci sia molto di più e di meglio e di più utile e preciso, che non enfasi (che non è neppur molta, 
a dir la verità) e profetismo a buon mercato. Inoltre ci pare che, una volta che esiste uno Studio 
italiano a Mosca, sia dovere di cortesia nazionale promuoverne uno russo a Roma o a Firenze; e se, 
come ci si assicura, questa società vorrà prendere sopra tutto iniziative pratiche e schiette, ottima fra 
tutte l’istituzione di borse di viaggio in Russia per giovani studiosi italiani, crediamo che potrà 
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che, assieme a un’esportazione professionale ed artigiana, è l’unica derrata, crediamo, che possiamo 
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anticamente note ai suoi artisti”. In “La Ronda” 2 (1920), n. 2, pp. 157(73)-158(74). Segue il testo 
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Questa cartolina postale fu scritta dopo l’uscita del n. 4-5 della prima annata, 
che vede lo spostamento della pubblicazione da Napoli a Roma. In realtà il sesto 
fascicolo, che chiude la prima annata di “Russia” verrà pubblicato nel marzo 1922, 
ma le vicende della rivista, nel corso di tutta la sua esistenza, furono sempre molto 
travagliate48 e, evidentemente, Lo Gatto nel luglio 1921, alle prese anche con la na-
scita dell’Istituto per l’Europa Orientale e con la neonata rivista “L’Europa 
Orientale” (di cui invia il primo fascicolo in omaggio a Campa), oltre che con l’in-
sorgere di notevoli problemi sia di salute49 sia familiari, pensava di non farcela a 
proseguire. Impossibile sapere con certezza di cosa trattasse il manoscritto di Cam-
pa, ma non è escluso che riguardasse proprio lo Studio italiano. 
 
 
4. L’8 febbraio 1922 “Il Messaggero” ospitò un articolo di Vittorio Ottina, inviato 
speciale del giornale a Mosca, dal titolo Lo studio italiano a Mosca:  
Ha il nostro paese dei teneri ammiratori che l’amano con fedeltà, in lontananza. Molto ad essi 
deve l’Italia che spesso invece l’ignora. Ma di gran lunga più degni di riconoscenza sono 
quelli appassionati studiosi che sanno ancora amarla fra le sofferenze e seguitano a propagare 
lo spirito anche fra le più crudeli privazioni, anche nelle ore più torbide, di non altro paghi 
che di serbare una raccolta religione della terra maliosa e di viverne con quotidiana passione 
la vita del passato, per trarne alimento all’intelletto e all’animo conforto.50  
Nell’articolo Ottina passava in rassegna l’attività dello Studio, elencava i nomi 
degli intellettuali russi che lo animavano  
colti e profondi, come sono i russi studiosi, questi amici dell’Italia sono fra gli stranieri i più 
vicini (l’affinità italo-russa non è un luogo comune) all’animo del nostro paese. Essi sono 
veramente, a differenza di studiosi di altri paesi, forse più minuti e completi, penetrati dallo 
spirito italiano, posseduti di ammirazione e riconoscenza verso l’italianità. La loro umanità è 
presso alla nostra. Ecco perché tra gli argomenti trattati ve n’è uno che suona: ‘la seconda Pa-
tria’.51 
Si soffermava, poi, sui temi principali delle conferenze organizzate dallo Studio 
e sulle prospettive future.  
I nostri amici russi sono in pieno fervore. Hanno in primo luogo ottenuto una somma dai 
Soviets e un vasto programma è ora in attuazione. È stato concesso il permesso di pubblicare 
una rivista la quale naturalmente parlerà dell’Italia. Inoltre lo «Studio» prepara per la stampa 
lavori scientifici e artistici sull’Italia, scritti nei passati anni. La parte storica sarà di parti-
colare interesse che tratterà in special modo dei rapporti tra Italia e Russia valendosi di mate-
riali non ancora pubblicati o finora affatto sconosciuti e ponendo in luce argomenti e fatti non 
ancora toccati52.  
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 Lo testimonia anche la corrispondenza tra Lo Gatto e Giovanni Maver, si veda: Anjuta Lo Gat-
to Maver, Le lettere di Ettore Lo Gatto a Giovanni Maver (1920-1931), “Europa Orientalis” 15 
(1996), n. 2, pp. 289-382. 
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un’infezione del nervo tibiale della gamba sinistra e anche un po’ di flebite. Come puoi immaginare, 
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L’articolo si chiudeva con un appello al governo italiano, alle istituzioni cultu-
rali e agli editori perché sostenessero in ogni modo l’attività dello Studio.  
Passarono tre mesi e il 25 aprile il “Messaggero” pubblicò con il titolo A propo-
sito dello “Studio italiano” di Mosca una lettera di rettifica di Campa:  
Chiarissimo signor Direttore,  
Di passaggio a Roma, un amico mi mette sott’occhio un numero del Messaggero dell’8 feb-
braio 1922, in cui si legge una corrispondenza da Mosca, ove è giustamente celebrata l’opera 
di alcuni illustri letterati e scrittori russi che, ad onta delle disperate condizioni del loro paese, 
seguitano ad occuparsi con amore della nostra letteratura, delle arti nostre, e in una parola 
della cultura italiana, all’intento di promuovere e di diffonderne lo studio in Russia. L’Ottina 
traccia una breve storia dell’Istituto, ma corrispondente solo in parte a realtà. Egli tace, per 
esempio, evidentemente per ignoranza, che insieme ai russi ha contribuito alla formazione 
dello Statuto pure un italiano, e che è anzi proprio a lui che si deve la prima idea dell’Istituto, 
che come idea è tutt’altro che d’oggi – forse del 1908? – Ma siccome quell’italiano son io, 
non insisterò pro domo mea su questa circostanza che mi riguarda.53  
Dopo aver fornito alcune precisazioni sulla nascita e sull’attività dello Studio 
Campa concludeva:  
Pur non potendo, per ovvie ragioni, dilungarmi qui su quella che sarà l’attività dello “Studio” 
in un prossimo avvenire, basterà anticipare che la rappresentanza dello Studio in Italia, con 
sede a Rifredi, Firenze, sta elaborando, d’accordo con autorità e quegli enti cui comincia fi-
nalmente a divenir chiara l’importanza del problema russo per l’Italia, tutto un vasto pro-
gramma che verrebbe ad assicurare all’Istituto un posto eminente nel mondo culturale russo, 
con quelle conseguenze che legittimamente si possono aspettare. È questo soprattutto che mi 
premeva far noto.54 
E alla sua firma apponeva il titolo di “rappresentante Lo Studio Italiano di Mo-








 Firmandosi “Direttore dello Studio Italiano di Mosca” Campa aveva inviato una lettera a 
“L’Italia che scrive”, pubblicata nel n. 5 del 1921 a p. 94, a proposito di Dante in Russia: “Caro 
Direttore, sulla fortuna di Dante in Russia mi sembra non superfluo di far noto in aggiunta al dotto e 
ampio cenno del Lo Gatto, che oltre allo Zaizef, veramente uno dei più fervidi amici dell’Italia in 
Russia, un altro, non meno grande amico nostro, e grande poeta (il più grande russo contemporaneo, 
forse) si occupa adesso di Dante: Viaceslaff Ivanof, del quale verranno presto in luce prima La Vita 
Nova e successivamente Il Purgatorio. Di altri russi dantisti, contemporanei, posso citare V. Ern, 
morto nel 1918 (stava traducendo Il Paradiso), S. Sciscialin, tutti e due insegnanti all’Università di 
Mosca, e M. Ivanzoff, insegnante a quel Conservatorio. L’Ivanzoff morto nel 1920, aveva fatto allo 
Studio Italiano, durante l’anno 1918-19, un corso completo di Letture su “Dante e la storia dei suoi 
tempi”, seguito con molto interesse, nonostante le terribili condizioni di vita (le aule non erano riscal-
date) da un discreto pubblico. E si proponeva di fare col tempo assai di più: attuare uno dei molti di-
segni dello Studio, con la creazione di una vera e propria Cattedra Dantesca a Mosca. Nei riguardi 
della letteratura debbo finalmente citare P. Kogan, il più giovane e già illustre fra i critici moscoviti, e 
il suo libro, Storia della letteratura dell’Europa occidentale, pubblicato nel 1912 (Mosca, Klockof 
editore), il cui VI cap. del volume I è interamente dedicato a Dante”. Campa fa riferimento all’arti-
colo di Lo Gatto La fortuna di Dante nel mondo. In Russia, “L’Italia che scrive” 4 (1921), n. 4, pp. 
66-70. 




Questa cartolina postale fu scritta dopo l’uscita del n. 4-5 della prima annata, 
che vede lo spostamento della pubblicazione da Napoli a Roma. In realtà il sesto 
fascicolo, che chiude la prima annata di “Russia” verrà pubblicato nel marzo 1922, 
ma le vicende della rivista, nel corso di tutta la sua esistenza, furono sempre molto 
travagliate48 e, evidentemente, Lo Gatto nel luglio 1921, alle prese anche con la na-
scita dell’Istituto per l’Europa Orientale e con la neonata rivista “L’Europa 
Orientale” (di cui invia il primo fascicolo in omaggio a Campa), oltre che con l’in-
sorgere di notevoli problemi sia di salute49 sia familiari, pensava di non farcela a 
proseguire. Impossibile sapere con certezza di cosa trattasse il manoscritto di Cam-
pa, ma non è escluso che riguardasse proprio lo Studio italiano. 
 
 
4. L’8 febbraio 1922 “Il Messaggero” ospitò un articolo di Vittorio Ottina, inviato 
speciale del giornale a Mosca, dal titolo Lo studio italiano a Mosca:  
Ha il nostro paese dei teneri ammiratori che l’amano con fedeltà, in lontananza. Molto ad essi 
deve l’Italia che spesso invece l’ignora. Ma di gran lunga più degni di riconoscenza sono 
quelli appassionati studiosi che sanno ancora amarla fra le sofferenze e seguitano a propagare 
lo spirito anche fra le più crudeli privazioni, anche nelle ore più torbide, di non altro paghi 
che di serbare una raccolta religione della terra maliosa e di viverne con quotidiana passione 
la vita del passato, per trarne alimento all’intelletto e all’animo conforto.50  
Nell’articolo Ottina passava in rassegna l’attività dello Studio, elencava i nomi 
degli intellettuali russi che lo animavano  
colti e profondi, come sono i russi studiosi, questi amici dell’Italia sono fra gli stranieri i più 
vicini (l’affinità italo-russa non è un luogo comune) all’animo del nostro paese. Essi sono 
veramente, a differenza di studiosi di altri paesi, forse più minuti e completi, penetrati dallo 
spirito italiano, posseduti di ammirazione e riconoscenza verso l’italianità. La loro umanità è 
presso alla nostra. Ecco perché tra gli argomenti trattati ve n’è uno che suona: ‘la seconda Pa-
tria’.51 
Si soffermava, poi, sui temi principali delle conferenze organizzate dallo Studio 
e sulle prospettive future.  
I nostri amici russi sono in pieno fervore. Hanno in primo luogo ottenuto una somma dai 
Soviets e un vasto programma è ora in attuazione. È stato concesso il permesso di pubblicare 
una rivista la quale naturalmente parlerà dell’Italia. Inoltre lo «Studio» prepara per la stampa 
lavori scientifici e artistici sull’Italia, scritti nei passati anni. La parte storica sarà di parti-
colare interesse che tratterà in special modo dei rapporti tra Italia e Russia valendosi di mate-
riali non ancora pubblicati o finora affatto sconosciuti e ponendo in luce argomenti e fatti non 
ancora toccati52.  
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 Lo testimonia anche la corrispondenza tra Lo Gatto e Giovanni Maver, si veda: Anjuta Lo Gat-
to Maver, Le lettere di Ettore Lo Gatto a Giovanni Maver (1920-1931), “Europa Orientalis” 15 
(1996), n. 2, pp. 289-382. 
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 Si veda la lettera di Lo Gatto a Maver del 24 settembre 1921: “Caro Maver, che avrai pensato 
del mio lungo insistente silenzio? Sono a letto da cinquanta giorni. Ho avuto prima il tifo e poi 
un’infezione del nervo tibiale della gamba sinistra e anche un po’ di flebite. Come puoi immaginare, 
sono ridotto un po’ maluccio”. Ivi, p. 309. 
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L’articolo si chiudeva con un appello al governo italiano, alle istituzioni cultu-
rali e agli editori perché sostenessero in ogni modo l’attività dello Studio.  
Passarono tre mesi e il 25 aprile il “Messaggero” pubblicò con il titolo A propo-
sito dello “Studio italiano” di Mosca una lettera di rettifica di Campa:  
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dello Statuto pure un italiano, e che è anzi proprio a lui che si deve la prima idea dell’Istituto, 
che come idea è tutt’altro che d’oggi – forse del 1908? – Ma siccome quell’italiano son io, 
non insisterò pro domo mea su questa circostanza che mi riguarda.53  
Dopo aver fornito alcune precisazioni sulla nascita e sull’attività dello Studio 
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sede a Rifredi, Firenze, sta elaborando, d’accordo con autorità e quegli enti cui comincia fi-
nalmente a divenir chiara l’importanza del problema russo per l’Italia, tutto un vasto pro-
gramma che verrebbe ad assicurare all’Istituto un posto eminente nel mondo culturale russo, 
con quelle conseguenze che legittimamente si possono aspettare. È questo soprattutto che mi 
premeva far noto.54 
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5. Nel marzo 1922 usciva il sesto fascicolo della prima annata di “Russia”. Alla 
fine di febbraio Lo Gatto scrive a Campa: 
Caro Campa, 
appena avrò le bozze gliele farò avere. Ma l’avverto che si corre il rischio di non poter pub-
blicare la notizia in Marzo. Non è meglio che le riveda io stesso? Per ragioni di spazio ho 
dovuto far qualche taglio e non so come si potrà fare l’estratto. In ogni modo, se dovessi rive-
dere io, farò conservare la composizione per qualsiasi evenienza. Cordiali saluti. E venendo a 
Roma si faccia vedere. Ettore Lo Gatto 56 
Forse Lo Gatto pensava di utilizzare lo scritto di Campa (lo stesso che gli ave-
va restituito a luglio?), nel sesto fascicolo di “Russia”, ma evidentemente i tempi si 
allungarono. Il 22 giugno 1922 Lo Gatto comunica a Campa 
Caro Campa, 
fra giorni uscirà il fascicolo dell’”Europa O.” con l’articolo e gliene manderò varie copie. A 
quando la sua partenza? Le mando dei programmi57 per la “Fiera del Libro”58 e la ringrazio 
del suo interessamento. Cordiali saluti Ettore Lo Gatto59 
 
56
 Cartolina postale intestata Istituto per l’Europa Orientale. La data desumibile dal timbro po-
stale (anche se poco leggibile) dovrebbe essere il 27-II-1922. 
57
 Con ogni probabilità si tratta di programmi relativi all’attività anche editoriale dell’Istituto per 
l’Europa Orientale. 
58
 La Fiera internazionale del libro si tenne a Firenze dall’8 maggio all’8 agosto 1922 per inizia-
tiva di Enrico Barfucci, scrittore e giornalista fiorentino e dell’editore Enrico Bemporad (si veda C. 
Campisano, La Fiera internazionale del libro di Firenze 1922-1932, “La fabbrica del libro. Bollet-
tino di storia dell’editoria in Italia” 13 (2007) n. 1, pp. 19-22). Campa curò l’edizione italiana del 
Catalogo della sezione sovietica: Repubblica Socialista Federativa Russa dei Soviets, Il libro russo 
alla Fiera internazionale del libro, Firenze, Gosudarstvennoe Izdatel’stvo, 1922, 92 p. Nell’Avver-
tenza non firmata, ma con ogni probabilità scritta da Campa, si legge: “Sommariamente compilato, 
per servire di guida ai visitatori della Sezione Russa della Fiera Internazionale del Libro, questo Cata-
logo si limita ad enumerare le opere, le pubblicazioni di vario genere, i cartelloni, i disegni, e quanto 
altro si trova esposto nella Sezione stessa, sotto gli auspici e a cura dell’Istituto Editoriale dello Stato 
di Pietrogrado e di Mosca, dipendente dal Commissariato Popolare russo per l’Istruzione” (p. 5). A 
pagina 4 si legge: “Redattore del Catalogo: Odoardo Campa addetto alla Biblioteca del Museo Ru-
mianzef di Mosca”, il che sembrerebbe far supporre che Campa ritenesse (forse in ragione del man-
dato assegnatogli nel 1919 e con il beneplacito dei sovietici) di essere ancora dipendente della Biblio-
teca, sebbene non vi lavorasse più da due anni e non percepisse alcun emolumento. Il Catalogo, sep-
pure con una diversa disposizione per quel che riguarda la sezione ‘Libri’ riporta abbastanza fedel-
mente, ma in maniera meno dettagliata, i titoli poi presenti nel Katalog russkogo otdela mežduna-
rodnoj knižnoj vystavki vo Florencii v 1922 (Moskva-Petrograd, Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 
1923), in cui Campa non è mai menzionato, ma in cui si fa presente che: “La commissione russa ha 
fatto tutto il possibile perché quanto da noi esposto fosse accessibile alla comprensione di chi entras-
se nel nostro padiglione. Si può affermare senza tema di smentita, che la sezione russa è stata l’unica 
in cui ogni straniero ha potuto avere una spiegazione nella sua lingua. Non solo. Affinché gli italiani 
potessero subito comprendere ciò che vedevano davanti ai loro occhi, abbiamo stampato un piccolo 
catalogo dei nostri manifesti con la traduzione dei testi in italiano e, inoltre, su quasi tutti gli oggetti 
esposti erano incollate delle targhette, su cui era riportato in italiano il titolo del libro” (Il’ja Ionov, 
Russkaja kniga na meždunarodnoj knižnoj vystavki vo Florencii, in Katalog russkogo otdela meždu-
narodnoj knižnoj vystavki vo Florencii v 1922, cit., p. XVII). Il’ja Ionov, direttore dell’Istituto edi-
toriale di Stato di Pietrogrado, era il presidente del Comitato della Mostra del Libro russo, come si 
legge anche a p. 2 del Catalogo redatto da Campa. La Commissione era, inoltre, composta dall’archi-
tetto Boris Iofan (che tra il 1927 e il 1931 avrebbe progettato e diretto la costruzione della famosa 
“Casa sul lungofiume” di Mosca), da Igor’ Galaktionov (autore di un volume su Ivan Fedorov) e da 





Come testimonia il materiale rinvenuto da Agnese Accattoli presso l’Archivio 
Storico-diplomatico del Ministero degli Affari Esteri italiano, non ci possono es-
sere dubbi che sia Campa l’autore dell’articolo Lo Studio Italiano” di Mosca,60  
pubblicato anonimo nella Rassegna culturale de “L’Europa Orientale” dei n. 6-7 
del 1922: 61 
Nell’aprile 1918, per opera di un italiano di ingegno e di cultura, noto come traduttore ed 
eccellente conoscitore della letteratura russa, Odoardo Campa, veniva inaugurato a Mosca un 
Istituto di cultura italiana denominato Lo Studio italiano. L’idea di esso rimontava già a pa-
recchi anni prima e l’imminente fondazione era stata annunziata dal suo ideatore fin dal feb-
braio 1917 al banchetto offerto dalle Società Moscovite alla delegazione commerciale italia-
na.62  
Segue la descrizione della serata inaugurale del 22 aprile 1918, il testo del Ma-
nifesto e l’elenco dei corsi tenuti nel primo e nel secondo semestre dell’anno acca-
demico 1918-1919 nei locali della II Università Moscovita di Stato, concessi dal 
Commissariato russo dell’Istruzione che aveva riconosciuto la “pubblica utilità” 
dello Studio, inserendolo nel novero degli Istituti Scientifici.63  
Al termine dell’Anno Accademico, nel giugno 1919, il direttore dell’Istituto si recò in Italia 
allo scopo di riferire sul suo operato al R. Governo e sollecitare da questo i mezzi più adatti a 
dare un maggiore sviluppo all’istituzione, ma stante la complessa situazione politica interna e 
internazionale, nessuna disposizione urgente venne presa. Con l’approvazione del Governo 
Italiano il Direttore de Lo Studio Italiano potè tuttavia tornare a Mosca nella primavera del-
l’anno successivo, 1920, e nel mese di maggio ebbe luogo nella solita sede un Secondo ciclo 
di conferenze sulla cultura Italiana […]. Sull’attività dell’Istituto durante gli ultimi due anni 
ha dato notizie dirette da Mosca il corrispondente del “Messaggero” di Roma. Ci siamo dilun-
gati un po’ nella storia dello Studio, per mostrare quanto possa la buona volontà e il desiderio 
di fare anche in mezzo alle più avverse condizioni. È da augurarsi che, ristabilite, le relazioni 
tra l’Italia e la Russia, lo Studio italiano possa continuare con sempre maggiore ampiezza la 
sua attività, veramente preziosa ed efficace.64 
Il riferimento all’articolo del “Messaggero” testimonia che, sempre ammesso 
che si tratti del testo restituito da Lo Gatto nel luglio 1921, Campa lo aveva ag-
 
Cecil Urban, in qualità di segretario. Nel suo articolo Ionov racconta di una contestazione da parte di 
un gruppo di fascisti che, “a capo di alcune guardie bianche russe locali”, circondarono il padiglione 
sovietico richiedendo la rimozione di alcuni manifesti ritenuti troppo rivoluzionari. Da notare che tra 
i manifesti elencati nel Catalogo redatto da Campa (ma non in quello sovietico), e quindi esposti nel 
padiglione russo, al n. 40 è segnalato quello del Programma di Conferenze dello Studio Italiano di 
Mosca. Anno III, 1920 (si veda Il libro russo alla Fiera internazionale del libro, cit., p. 83). All’or-
ganizzazione dello stand sovietico collaborò anche Anna Kolpinskaja, che nel 1922 lavorava presso 
la missione sovietica in Italia (cf. la voce biobigliografica, nel sito Russi in Italia). 
59
 Cartolina postale intestata Istituto per l’Europa Orientale. La data è desunta dal timbro postale. 
60
 Questa era l’ipotesi anche di Daniela Rizzi (Lettere di Boris Jakovenko a Odoardo Campa, 
cit., p. 409, nota 86), ora confermata dai documenti pubblicati in A. Accattoli, Lo studio italiano a 
Mosca (1918-1923) nei documenti dell’Archivio Storico-diplomatico del Ministero degli Affari Esteri 
italiano, cit. Cf. anche A. Accattoli, Rivoluzionari, intellettuali, spie: i russi nei documenti del Mini-
stero degli Esteri italiano, Salerno, Europa Orientalis, 2013, pp. 111-113. 
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 Lo Studio Italiano” di Mosca, cit., pp. 423-425.  
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 Ivi, p. 423. 
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 Ivi, p. 424. 
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 Ivi, p. 424-425. 
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giornato e rivisto anche per ribadire, come aveva fatto nella lettera al giornale del 
25 aprile 1922, il ruolo da lui svolto nella nascita e nell’attività dello Studio. È 
anche interessante come Campa sottolinei il coinvolgimento del governo italiano 
nelle sue vicende e accrediti, in effetti, l’idea di essere affidatario di una qualche 
missione, mentre nulla dice del compito datogli dalla Biblioteca del Museo Ru-
mjancev. C’è sicuramente una dose di ambiguità, probabilmente in buona fede, 
nell’atteggiamento di Campa, che, forse per rendere più credibile ed efficace la sua 
azione, in Russia si fa forte dell’appoggio del governo sovietico mentre in Italia 
sottolinea il sostegno di quello italiano.  
 
 
6. La lettera di Campa al “Messaggero” e lo scritto su “L’Europa Orientale” pro-
vocarono la reazione di Pavel Muratov, divenuto presidente de Lo Studio Italiano 
dopo il rientro di Campa in patria.65 Nel febbraio 1923 “Russia” aveva ripreso le 
pubblicazioni, edita da Riccardo Ricciardi.66  Il secondo fascicolo di questa annata, 
che porta la data del 20 maggio 1923, ospitava una lettera di Muratov dal titolo 
“Lo studio italiano” di Mosca:  
Egregio Signor Direttore,  
Approfitto del mio soggiorno in Italia per dare, per il tramite della sua rivista, alcuni schia-
rimenti intorno all’organizzazione dello “Studio italiano di Mosca”, schiarimenti tanto più 
necessari, in quanto che nella stampa italiana sono apparse talvolta delle notizie non del tutto 
esatte intorno a questa istituzione. Lo “Studio italiano di Mosca” è nato nel 1918-1919 grazie 
all’iniziativa del Dott. Odoardo Campa di Firenze, che prese una parte assai attiva all’orga-
nizzazione dello Studio nel primo anno della sua esistenza. Negli anni seguenti il Dott. Cam-
pa, tornato in Italia, non ha preso direttamente parte all’attività dello Studio, restando però 
uno dei suoi membri fondatori. Tra i nostri amici italiani membri dello studio sono il Dott. 
Giulio Colajanni e il Dottor Andrea Caffi della R. Delegazione di Mosca. Per quanto riguarda 
la direzione dello Studio, attualmente essa è composta dal prof. Paolo Muratov (presidente), 
del prof. Alessio Živelegov (vice-presidente) del dott. Sergio Šervinskij (segretario). Tra i più 
attivi membri dello Studio fra i russi furono lo scrittore Boris Grivtsòv e Michele Chussid, 
prematuramente morto alcune settimane fa a Mosca, l’iniziativa del quale per lo Studio è in-
sostituibile. Lo “Studio” fu e rimane una organizzazione scientifica e letteraria di carattere 
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privato, ed esiste in Russia con i diritti propri delle società scientifiche. “Studio” non ha avuto 
e non ha in Italia alcuna sezione e non ha dato incarichi speciali e il diritto di rappresentarlo 
in Italia, a nessuno dei suoi membri. Unico rappresentante dello Studio in Russia come 
all’estero è la sua presidenza, formata dalle tre persone surricordate. Accolga l’assicurazione 
della mia perfetta stima. 
Roma 8 marzo 1923  
Paolo Muratov Presidente dello Studio italiano di Mosca67.  
Lo Gatto ritiene opportuno avvertire Campa: 
Caro Campa,   Roma, 10 maggio 192368 
pregatone vivamente ho dato ospitalità ad una lettera di Muratov sull’Istituto italiano di Mo-
sca. Siccome questa lettera, di cui le accludo copia, potrebbe dar occasione a Lei a qualche 
risposta, desidero avvertirla che le pagine della rivista sono aperte a questa eventuale risposta 
e a tutti i chiarimenti che Ella credesse di dare. 
Aspettavo da Lei collaborazione nella questione della trascrizione.69 Perché non s’è fatto 
vivo?  
Con cordiali saluti  Ettore Lo Gatto 
Non avendo, evidentemente, ricevuto alcun riscontro, Lo Gatto gli riscrive una 
settimana dopo: 
Caro Campa,   17 maggio 192370 
mi pare di averle scritto che la lettera di Muratov è stata pubblicata nel 2° numero di “Russia” 
che Ella riceverà in questi giorni. Muratov si trova attualmente a Roma. Abita all’Hotel du 
Nord ma ha come recapito per la posta l’Istituto per l’Europa Orientale, dove può scrivergli. 
Sarò lieto della sua collaborazione. 
Cordiali saluti Suo affmo Ettore lo Gatto 
Campa risponde a questa seconda sollecitazione, come si deduce da quanto gli 
scrive Lo Gatto: 
Caro Campa,   Capri, 20 luglio 192371 
ebbi la Sua lettera: pubblicherò la sua rettifica. Avrà come desidera le bozze. Non conosco 
l’indirizzo preciso di Jakovenko. Lo chieda a mio nome all’Istituto a Roma. 
Cordiali saluti  Ettore Lo Gatto  
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Lo Gatto è ormai impegnato su più fronti e la redazione della rivista incontra 
ogni tanto qualche intoppo imprevisto: 
Caro Campa,  Roma, 16 settembre ‘2372 
non so dirle quando uscirà il 3o numero di “Russia” perché sono stato due mesi fuori Roma 
per ragioni di salute e tutto è ora in ritardo. Cercherò di far presto. Grazie e cordiali saluti 
Ettore Lo Gatto 
Nell’ottobre Lo Gatto è costretto a riscrivere a Campa: 
Caro Campa,  13-X-192373 
non potrebbe rimandarmi la sua lettera di risposta a Muratov? Non so come è andata smarrita. 
“Russia” è quasi pronta. 
Cordiali saluti Ettore Lo Gatto 
Sul fascicolo n. 3-4 del 1923, che riporta la data del 20 dicembre 1923, veniva 
pubblicata la lettera di Campa:  
Caro Direttore, alle notizie sullo Studio Italiano di Mosca che l’amico Paolo Muratov ha 
creduto opportuno comunicare al nostro pubblico nel II n. della Sua bella Rivista, avrei da 
aggiungere, come semplice dato di fatto, che dopo la mia ultima partenza da Mosca, nel 1920, 
e tanto più che me n’era stato affidato (dal Collegio degli Insegnanti) ufficiale incarico con 
mandato scritto, io non ho cessato, nella misura delle possibilità – tenuto conto dei tempi 
eccezionali – di occuparmi in Italia dell’Istituto, soprattutto in vista di una ripresa di più attivi 
rapporti fra l’Italia e la Russia. C’è un fatto nuovo, abbastanza inatteso, e per me inesplica-
bile, che rende del resto superflua ogni altra spiegazione: Lo Studio Italiano è stato soppresso 
dalle autorità soviettiste con recente decisione pubblicata ufficialmente sulle Isviestija. La no-
tizia non potrà, certamente, non dispiacere a quanti prossimi e lontani si sono interessati a 
un’Opera che rispondeva a una vera necessità e che comunque, come idea, è destinata a non 
morire, e a risorgere, come realtà, immancabilmente in un avvenire più o meno prossimo. 
Questa è almeno la fervida speranza del suo aff.mo Odoardo Campa.74 
A questo punto non restava che prendere atto che Lo Studio italiano di Mosca 
aveva di fatto cessato di esistere “da troppo tempo privato delle forze di chi vera-
mente gli aveva infuso vita ed anima”,75 come terrà a sottolineare Campa, ipotiz-
zando anche che “debba essere venuta meno allo Studio l’alta protezione del Com-
missario russo per l’Istruzione, Lunaciarski, che accompagnò invece l’Istituto nei 
suoi difficili primi passi. Si può anche interpretare il provvedimento come una mi-
sura generale di politica interna”.76 
 
 
7. Il rapporto tra Lo Gatto e Campa non si interrompe come testimonia questa 
lettera del 1926, in cui per la prima volta si passa al tu: 
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Caro Campa,   17-XI-192677 
eccoti i dati richiesti, sufficienti data la mia “piccolezza”. Nato a Napoli il 20 maggio 1890. 
Libero docente di letteratura russa a Roma e incaricato di letterature slave a Napoli. Segreta-
rio generale e direttore della sezione slava dell’Istituto per l’Europa Orientale. Autore e tradu-
ttore secondo l’elenco che  ti accludo78. 
Grazie e affettuosi saluti Ettore Lo Gatto 
Qualche mese dopo segue questa breve comunicazione: 
Caro Campa,   Roma, 19 marzo 192779 
non ho trovato più quel libro sul teatro. Mi pare di averlo prestato a Muratov, ma non so dove 
stia di casa. Farò delle ricerche. 
Cordiali saluti Ettore Lo Gatto 
Difficile ‘indovinare’ di quale libro si tratti. Potrebbe essere il testo di Mikla-
ševskij sulla Commedia dell’arte.80 Appare un po’ strano che Lo Gatto ignorasse 
l’indirizzo di Muratov, seppure è vero che questi a Roma cambiò spesso residen-
za.81 Si sarebbe portati a credere che Lo Gatto non volesse prestare il volume (qua-
lunque esso fosse) a Campa: sebbene Lo Gatto abbia sempre aperto a tutti gli stu-
diosi la sua ricca biblioteca privata (oggi conservata presso la Biblioteca Nazionale 
Centrale “Vittorio Emanule II” di Roma) era molto geloso dei suoi libri. 
Dopo il fervore e l’attivismo di questi anni Campa sembra lentamente rinchiu-
dersi in se stesso. Non verranno mai meno l’interesse per il teatro e per la Russia,82 
ma i suoi interventi pubblici si diradano.83 D’altra parte l’affermarsi dell’Istituto 
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po di tornare per la Sua conferenza mi perdonerà e m’accoglierà bene lo stesso, non è vero? Mi pare 
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Non conosce Lei i proprietari della Sala della “Nazione”, o del Politeama (Foyer). Sono un’ottantina 




Lo Gatto è ormai impegnato su più fronti e la redazione della rivista incontra 
ogni tanto qualche intoppo imprevisto: 
Caro Campa,  Roma, 16 settembre ‘2372 
non so dirle quando uscirà il 3o numero di “Russia” perché sono stato due mesi fuori Roma 
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non potrebbe rimandarmi la sua lettera di risposta a Muratov? Non so come è andata smarrita. 
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7. Il rapporto tra Lo Gatto e Campa non si interrompe come testimonia questa 
lettera del 1926, in cui per la prima volta si passa al tu: 
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per l’Europa Orientale in Italia e la situazione politica dell’Unione Sovietica ren-
devano anche inutile insistere per ‘far risorgere’ lo Studio italiano di Mosca84 o 
intraprendere iniziative analoghe in Italia.  
Questa sorta di silenzio a cui Campa progressivamente si condanna sembra 
essere emblematicamente testimoniato anche dall’ultimo documento di questa sua 
corrispondenza con Lo Gatto: una cartolina postale datata “Roma 22-XII-1938 
XVII”85 con incollato il volto di Lo Gatto, evidentemente ritagliato da una sua fo-




di figure e vari modelli di scene costruite, cioè dei piccoli teatrini. Le sarei infinitamente grata se Ella 
volesse informarsi, e farmi sapere qualcosa. Con cari saluti a voi tutti. Vostra Olga Resnevic Signo-
relli”. L’8 aprile 1933, su una cartolina postale che riporta l’intestazione dell’Hotel Miramare di San 
Remo gli scrive: “Caro Campa, grazie del Suo buon interessamento per Maria, che è riuscita a com-
binare una breve mostra alla “Nazione”, che si aprirà il 12 aprile. La prego di avvertire di questo gli 
amici. Ci vedremo dunque mercoledì, e anche dopo, perché resterò a Firenze qualche giorno. Cordial-
mente. Olga Resnevic”. 
84
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Le sono vicina, e silenziosa, e a nome di tutti noi, profondamente addolorata stringo la mano Sua. 
Olga Resnevic Signorelli”.  
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ПЕРЕПИСКА В.И. ИВАНОВА И Л. Я. ГАНЧИКОВА 
Ст е ф а н о  Г а р д з о н и о  
Среди представителей первой волны русской эмиграции в Италии особую 
роль играли историки и философы. Некоторые из них, например, Владимир 
Забугин, Евгений Ананьин и Николай Оттокар оставили глубокий след в раз-
витии итальянской научной мысли, последний даже создал собственную 
школу медиевистики при флорентийском университете. Интересно отметить, 
что все они были связаны с Петербургским университетом. Оттокар, как и 
Лев Карсавин, Николай Анциферов и др., сформировался как ученый в шко-
ле медиевиста и историка итальянского города Иванa Михайловича Гревса. 
О важности учения Гревса, о его концепции историко-культурного облика 
города и его «экскурсионном методе» немало писалось, хотя до сих пор не 
существует комплексной трактовки вопроса.  
Среди учеников Гревса числится и другой представитель русской диаспо-
ры в Италии, о котором до сих пор, увы, написано немного. Имеется в виду 
Леонид Яковлевич Ганчиков (Тверь, 1893 - Флоренция, 1968),1 философ и 
критик, который преподавал историю философии в итальянских лицеях и 
русскую литературу в Пизанском университете. Автор многочисленных ста-
тей о русской философской и религиозной мысли, о русских писателях (на-
пример, о Пушкине, Гоголе и Гончарове), он подвел своеобразный итог своей 
исследовательской деятельности, написав книгу о русской духовной культу-
ре «Orientamenti dello spirito russo» (Torino 1958). 
Что касается собственно научного и литературного наследия Л.Я. Ганчи-
кова, пока опубликована и вообще описана лишь малая часть материалов. 
Безусловно, значительный интерес носит его переписка с Вячеславом Ивано-
вым, которая состоит из крупного корпуса писем Ганчикова великому поэту 
и мыслителю, и трех писем Иванова, обращенных к Ганчикову. В письмах за-
трагиваются прежде всего личные и биографические темы, в частности, речь 
идет о поддержке и помощи со стороны Иванова в устройстве Ганчикова на 
работу в итальянские учебные заведения. Но вместе с тем, в письмах подни-
маются и различные историко-философские и культурные темы, связанные с 
судьбой России, обсуждаются детали дружеского общения Ганчикова с В.И. 
Ивановым, с членами его семьи, с Ольгой Александровной Шор (здесь при-
водится и текст письма О.А. Шор Л.Я. Ганчикову).  
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Вл. Соловьева в Италии в первой половине ХХ века // В. Соловьев и культура Серебряного ве-
ка. Москва 2005. С. 402-406. 




per l’Europa Orientale in Italia e la situazione politica dell’Unione Sovietica ren-
devano anche inutile insistere per ‘far risorgere’ lo Studio italiano di Mosca84 o 
intraprendere iniziative analoghe in Italia.  
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Ивановым, с членами его семьи, с Ольгой Александровной Шор (здесь при-
водится и текст письма О.А. Шор Л.Я. Ганчикову).  
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Среди прочих документов, в архиве В.И. Иванова хранится краткая авто-
биография Л.Я. Ганчикова, написанная на итальянском языке; опираясь на 
этот текст, можно проследить разные этапы его жизни (в существующей ли-
тературе сведений недостоточно и здесь кое-что приведено впервые).  
Леонид Яковлевич Ганчиков родился в Твери в 1893 г. и учился в гимна-
зии Варшавского района Праги. В 1914 г. он поступил на Историко-филоло-
гический факультет Императорского петроградского университета. Здесь на 
первом курсе он участвовал в литературных семинарах проф. С.А. Венгерова 
и А.К. Бороздина, на втором курсе слушал курсы проф. И.М. Гревса и Л.П. 
Карсавина. В 1916 г. он был зачислен в армию и в октябре того же года до-
служился до офицерского чина. До ноября 1917 г. он воевал на западном 
фронте. После ранения вернулся в Петербург для выздоровления. После ок-
тябрьской революции он жил в Петрограде, чтобы продолжить учебу.  
В рукописной автобиографии 1935 г.2 Л.Я. Ганчиков пишет, что в августе 
1918 г. он вступил добровольцем в Белую армию на юге России, где пробыл 
в качестве артиллериста до ноября 1920 г. На самом деле, как вспоминает его 
дочь, Анна Леонидовна, Ганчиков не был добровольцем; оказавшись с се-
мьей в Чечне, он был вынужден, вместе с братом Евграфом, вступить в До-
бровольческую армию.3 Затем, покинув Крым с армией генерала П.Н. Вран-
геля, он оказался в Галлиполи, где и провел восемнадцать месяцев. Именно 
здесь Ганчиков, в трудные дни разочарования и ссылки, почувствовал по-
требность в изучении истории мысли и стал читать курсы по философии, 
организованные при штабе.  
В 1922 г. молодой ученый оказался в Константинополе и годом позже уже 
в Париже. Там он старался возобновить учебу, но из-за материальных усло-
вий (он работал и грузчиком в Ле-Але) не смог осуществить свой план. Ре-
шительным шагом был полученный в 1924 г. от Ватикана грант, чтобы 
учиться на философском факультете Миланского католического университе-
та. В 1927 г. Ганчиков заканчивает курс, защищая диссертацию по теме 
«Основные принципы философии Владимира Соловьева». Именно филосо-
фия Вл. Соловьева стала главной темой его дальнейших исследований.  
По окончании университета Ганчиков начал преподавать философию и 
политическую экономику в разных миланских лицеях, и в 1929 г. он получил 
абилитацию. В 1931 г. Ганчиков получил итальянское гражданство и скоро 
ему пришлось вступить в Национальную фашистскую партию, чтобы рабо-
тать в итальянских лицеях и рассеять от себя подозрения в нелояльности. 
Несмотря на это и в дальнейшем он остался подозреваемым лицом для фа-
шистских властей. В 1933 г. он выиграл конкурс на место профессора фило-
софии в Королевском лицее г. Тольмино (Фриули), откуда был переведен в г. 
Сондрио (Ломбардия) и, окончательно, в Орвието. С 1934 г. он стал препода-
вать русский язык в Римском университете. Именно там и получил ученый 
степень libera docenza. Уже после Второй мировой войны, в 1948 г., Ганчи-
ков получил место профессора русского языка и литературы в Пизанском 
 
2
 Хранится в Римском архиве В.И. Иванова (Оп. 5. К 02. П 11. Ф. 42-44). Документ, напи-
санный в официальной форме, относится к трудным годам, когда русскому эмигранту было 
необходимо определиться в фашистской Италии.  
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университете (тогда он бросил работу в лицее, но продолжал преподавать 
русский язык в Римском институте Ближнего и Дальнего Востока). 
Переписка Иванов-Ганчиков относится к 1928-1932 гг. и отражает, поми-
мо прочего, различные этапы биографии Ганчикова, его профессиональные и 
рабочие интересы, а также, стремление включиться в культурную жизнь Ита-
лии. Три письма Иванова содержат любопытные моменты, связанные с куль-
турно-философскими дебатами того времени. 
 
 
В данной публикации приводятся тексты писем Л.Я. Ганчикова В.И. Ива-
нову, хранящихся в римском архиве В.И. Иванова (Оп 5. К 02. П. 11. Ф. 1-41), 
и писем В.И. Иванова Л.Я. Ганчикову, хранящихся в архиве А.Л. Ганчико-
вой. В приложении опубликовано письмо Л.Я. Ганчикова писателю Джован-
ни Папини в случае смерти В.И. Иванова. Письмо хранится в Archivio Papini. 
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ПИСЬМА Л.Я. ГАНЧИКОВА К В.И. ИВАНОВУ 
 
1. 
Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
С временной, с большим трудом завоеванной, позицией примирения и 
успокоения, я перешел снова в состояние борьбы и всем тем, что охватывает 
меня неразрывным темным кругом изолированности и тоски. 
Сдвигом на эту борьбу послужило для меня наше знакомство, самый факт 
которого не может не восприниматься как какой-то новый «знак», как что-то 
реальное и решающее, что вошло и любовью, и вниманием разорвало на 
момент темноту моей безысходной тоски и моего уединенного страдания. 
У меня совсем мало сил, моя душа устала и почти обезоружена перед 
исключительной мощью той космической отъединенности, которая залегла 
вокруг меня – борьба с этим теперь начинается снова, я не отказываюсь от 
борьбы, хотя исход ее обещает может быть совсем не освобождение, а новую 
и по-новому острую боль, неизведанные до сих пор страдания. «Знак» опре-
делился и нельзя его замолчать, откинуть, позабыть. Кто знает, если бы Вы 
смогли на одну минуту заглянуть в мою душу и понять до конца все страда-
ния, ее наполняющие и всю боль этих последних полутора лет, рискнули бы 
Вы говорить с такой четкостью, ставить вопросы с такой заостренностью? 
Я снова вступаю в борьбу, снова начинаю по-новому молиться и думаю о 
Вас с той глубокой благодарностью, которая доступна лишь тому, кто много, 
много страдал. Мысль о Вас светла, воспоминание обо всем сказанном Вами 
ярко и яркость эта не затмевается от массы неприятных и безрезультатных 
хлопот и дел этих дней. 
Если бы Вы, Вячеслав Иванович, в эти первые дни новой борьбы моей 
захотели и смогли один, только один, маленький момент в ваших молитвах 
посвятить мысли о моем смятении и о моей тоске, моя благодарность была 
бы безгранична. 
Преданный и глубоко уважающий Вас Л. Ганчиков 
 
2. 
28 января 1928 г. 
Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
Приезд сюда Ольги Александровны1 придал моей постоянной мысли о 
Вас новую актуальность. Нужно, чтобы у Вас нашлось достаточно силы и 
терпения не совсем забыть обо мне, несмотря на всю мою настоящую неор-
ганизованность в работе и страсть, о которой Вам уже наверное рассказывала 
Ольга Ал[ександровна]. В периоды страсти и безразличия человек особенно 
нуждается в памяти и мысли светлых христиан, а я именно и переживаю 
один из таких периодов, может быть как реакцию борьбы с моим горем, на-
чатой и ведомой с недостаточными силами, может быть как новый знак не-
нужности этой борьбы, ее безнадежности. 
Живу в страшной разбросанности – много начато, много задумано и все 
остается неорганизовано, неокончено. 





Из всего, что делаю, лучше всего удается и удовлетворяет преподавание. 
Не знаю как это случилось, но удается без специальных усилий не только 
четко и понятно излагать, но и (правда не всегда) заставлять почувствовать 
единство и цельность человеч[еской] мысли, если она понята и воспринята в 
оценке христианского мировоззрения. Иногда даже сомневаюсь в законности 
моего христ[ианского] настроения в преподавании – как бы не опорочить 
светлость истины Христовой мне, еще так недавно чувствовавшему всю 
остроту боли проклятия?  
Остальное в моей работе идет очень вяло и главное серо – ничто не окон-
чено, потому что ничто не удовлетворяет. Вл[адимир] Соловьев остается по-
ка неразработанным в степени, которая могла бы быть признанной годной к 
печати. Его гносеологию хочу еще углубить: она должна мне послужить 
переходом к моему построению, которое, по причинам внешнего характера, 
должно начаться теперь уже маленькой, но строго построенной работой о 
реальном синтезе или о реально-синтетическом суждении. Я не оставляю ни 
на одну минуту мысли об необходимости осветить по-новому возможности 
реалистического мировоззрения – но, и это естественно, встречаю такие дра-
матические и логические затруднения, которые порой кажутся абсолютно не-
разрешимыми моими скромными силами. 
Я очень рад, что Дима2 себя чувствует много лучше; я уверен, глубоко и 
искренно, что его здоровье теперь уже окончательно окрепнет. – Мне жаль, 
что ничего не удалось сказать Ольге Ал[ександровне], но не сомневайтесь в 
моей чистосердечности, дорогой Вяч[еслав] Ив[анович]: я по настоящему и 
много молился о Диме, чтобы по крайней мере этим заслужить и оправдать 
Ваше внимание ко мне в моем горе. 
Ольга Александровна была здесь «очень занята» и по вечерам всегда уста-
лая; не захотела остаться еще на день – моя «страсть» видимо и оттолкнула – 
и мне было очень неприятно, что не удалось сделать ничего для большей яр-
кости ее миланских дней. 
Не сердитесь на меня за нескладность этого письма – подумайте о моем 
«искушении» и о тоске моей настоящей страсти, подумайте о реальности 
моей и прежней и настоящей боли – она ужасна, человеческая боль: откры-
вает истомившемуся ею все новые глубины, отнимая вместе с тем все новые 
силы, необходимые для достижения первых (в этом неизбежность постоян-
ного нарастания страдания?). 
Преданный и обязанный Вам Л. Ганчиков 
Via S. Eufemia, 2 - Milano 
 
1
 Ольга Александровна Шор (1894-1978). 




Многоуважаемый Вячеслав Иванович, 
спасибо Вам за письмо1 и за рекомендацию don Riboldi.2 Я с ним позна-
комился и надеюсь, что, как только его хлопоты по устройству здесь, в Ми-
лане, окончатся, мы углубим это наше первое знакомство. Он и мне показал-
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которого не может не восприниматься как какой-то новый «знак», как что-то 
реальное и решающее, что вошло и любовью, и вниманием разорвало на 
момент темноту моей безысходной тоски и моего уединенного страдания. 
У меня совсем мало сил, моя душа устала и почти обезоружена перед 
исключительной мощью той космической отъединенности, которая залегла 
вокруг меня – борьба с этим теперь начинается снова, я не отказываюсь от 
борьбы, хотя исход ее обещает может быть совсем не освобождение, а новую 
и по-новому острую боль, неизведанные до сих пор страдания. «Знак» опре-
делился и нельзя его замолчать, откинуть, позабыть. Кто знает, если бы Вы 
смогли на одну минуту заглянуть в мою душу и понять до конца все страда-
ния, ее наполняющие и всю боль этих последних полутора лет, рискнули бы 
Вы говорить с такой четкостью, ставить вопросы с такой заостренностью? 
Я снова вступаю в борьбу, снова начинаю по-новому молиться и думаю о 
Вас с той глубокой благодарностью, которая доступна лишь тому, кто много, 
много страдал. Мысль о Вас светла, воспоминание обо всем сказанном Вами 
ярко и яркость эта не затмевается от массы неприятных и безрезультатных 
хлопот и дел этих дней. 
Если бы Вы, Вячеслав Иванович, в эти первые дни новой борьбы моей 
захотели и смогли один, только один, маленький момент в ваших молитвах 
посвятить мысли о моем смятении и о моей тоске, моя благодарность была 
бы безгранична. 
Преданный и глубоко уважающий Вас Л. Ганчиков 
 
2. 
28 января 1928 г. 
Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
Приезд сюда Ольги Александровны1 придал моей постоянной мысли о 
Вас новую актуальность. Нужно, чтобы у Вас нашлось достаточно силы и 
терпения не совсем забыть обо мне, несмотря на всю мою настоящую неор-
ганизованность в работе и страсть, о которой Вам уже наверное рассказывала 
Ольга Ал[ександровна]. В периоды страсти и безразличия человек особенно 
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нужности этой борьбы, ее безнадежности. 
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остается неорганизовано, неокончено. 





Из всего, что делаю, лучше всего удается и удовлетворяет преподавание. 
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светлость истины Христовой мне, еще так недавно чувствовавшему всю 
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переходом к моему построению, которое, по причинам внешнего характера, 
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на одну минуту мысли об необходимости осветить по-новому возможности 
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искренно, что его здоровье теперь уже окончательно окрепнет. – Мне жаль, 
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моей чистосердечности, дорогой Вяч[еслав] Ив[анович]: я по настоящему и 
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Ольга Александровна была здесь «очень занята» и по вечерам всегда уста-
лая; не захотела остаться еще на день – моя «страсть» видимо и оттолкнула – 
и мне было очень неприятно, что не удалось сделать ничего для большей яр-
кости ее миланских дней. 
Не сердитесь на меня за нескладность этого письма – подумайте о моем 
«искушении» и о тоске моей настоящей страсти, подумайте о реальности 
моей и прежней и настоящей боли – она ужасна, человеческая боль: откры-
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силы, необходимые для достижения первых (в этом неизбежность постоян-
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Via S. Eufemia, 2 - Milano 
 
1
 Ольга Александровна Шор (1894-1978). 




Многоуважаемый Вячеслав Иванович, 
спасибо Вам за письмо1 и за рекомендацию don Riboldi.2 Я с ним позна-
комился и надеюсь, что, как только его хлопоты по устройству здесь, в Ми-
лане, окончатся, мы углубим это наше первое знакомство. Он и мне показал-




ся человеком большой и тонкой души, но основную проблему философии он, 
видимо, не совсем чувствует – все его мировоззрение слишком теологично и 
исторично. История, говорит он, открывает мне факт реальности Бож[ест-
венного] Провидения и от этого факта, от этой, исторически открывшейся, 
реальности, хочет он отправляться в построение системы. Конечно, это не-
возможно для философа. Я надеюсь многое получить от don Riboldi и глав-
ным образом хочу получше поговорить с ним о благодати и о ее тайне. Я ду-
маю, что в этом вопросе я найду у него новые и оригинальные мысли – и это 
будет хорошо для меня. Что случилось с Ольгой Александровной – ничего не 
хочет мне написать? Она слишком добра, чтобы рассердиться. Да, пожалуй, 
и не за что. 
Скажите Ольге Александровне, что я и без писем буду сохранять о ней 
всегда самые светлые воспоминания и чистые мысли. Я думаю о Вас, глубо-
коуважаемый Вячеслав Иванович, и мне в практическом отношении неудав-
шаяся поездка в Рим получает исключительное значение и ценность, кажет-
ся, только благодаря Вашей доброте и Вашей любви. Моя работа и теорети-
ческая, и над Соловьевым, несколько приостановилась – но надеюсь, что на 
этой или в крайнем случае на будущей неделе снова смогу начать заниматься 
не отрываясь. 
Искренно Вас уважающий 
Л. Ганчиков 
 
1 К сожалению, ранние письма В.И. Иванова к Л.Я. Ганчикову не разысканы. 
2 Дон Леопольдо Рибольди (1885-1966), ректор Коллегии Борромео в Павии. 
 
4. 
Милан, 15 мая [1928] 
Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
Вы представить себе не можете как мне было горестно не увидеть Вас. Я 
вернулся домой 15-ю минутами позже Вас и сперва подумал пойти сразу же к 
don Riboldi, но опасение как либо вас затруднить меня остановило. Вчера бы 
у don Riboldi и от него узнал, что напрасно не последовал первому движе-
нию, то наверное мог бы еще вас застать в S. Fedele. 
Мне очень хотелось бы с вами увидеться до вашего отъезда в Рим, т[ак] 
к[ак] этим летом мне едва ли удастся быть там. 
Don Riboldi говорит, что Вы думаете еще раз побывать в Милане, когда 
поедете к Диме – базируясь на этом я хочу просить Вас не отказать мне в лю-
безности таким образом рассчитать Ваше время, чтобы и на мою долю оста-
лось несколько часов и телеграфировать мне, когда будете в Милане. 
Трамв[ай] № 2 доставляет прямо от станции на piazza S. Eufemia, от кото-
рой и идет улица S. Eufemia – мой адрес 2, via S. Eufemia. 
В лицее я занят по утрам (до 12-2 ч.) по понедельникам, вторникам, сре-
дам и пятницам – остальное время в моем (и, следовательно, в Вашем) распо-
ряжении.  
Хочу познакомиться с Лидией Вячеславовной, когда она поедет через Ми-
лан – инициативу этого знакомства взял на себя д[он] Рибольди. 
На нашу с вами встречу очень надеюсь и буду Вам очень благодарен.  





В ожидании Вашего ответа 
Искренно преданный Л. Ганчиков 
Из Болоньи получил открытку от Ольги Ал[ександровны], которая обе-
щала подробно написать из Рима. 
 
5. 
Милан, 6 июля 1928 г. 
Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович,  
с самого Вашего отъезда из Милана собираюсь написать Вам, но к сожа-
лению разнообразные дела отвлекли меня от основной темы этого письма – 
ответа на Ваши мысли о православии и на ваше его определение, как хри-
стианства «против-римской» – нельзя не ответить на это (и я разошелся здесь 
с don Riboldi, который даже протестантство готов принять как восполнение 
земной неполноты церкви исторической) – для меня Ваше определение сущ-
ности православия и очень серьезно, ибо действительно исторически во мно-
гом оправдано, и решительно неприемлемо, ибо нельзя уже согласиться со 
сведением сущности Церкви Христовой к одному отрицательному (и, следо-
вательно, не любовному, не христианскому) противоположению себя другой 
церкви-сестры. Согласиться с этим значило бы отказаться от самих себя, как 
от Церкви Христовой, на бесконечной Любви утвержденной, и бесконечно 
Любовь утверждающий; значило бы утвердить себя отрицательно, т.е. мета-
физически говоря признать свою собственную «недостаточность»; значило 
бы, наконец, отрицать возможность святости Церкви, ибо святость и жерт-
венность отъединенного и отторжимого, да еще и утверждающего, и сознаю-
щего себя таковым, не может быть не настоящей святостью, не настоящей 
жертвенностью, и будучи всегда и непременно гордостью и надрывом. 
И если исторически ваше определение имеет основания, то ведь эта исто-
рически повторяющаяся греховность не может и не должна быть рассматри-
ваема как все, как окончательные в Русской церкви, как какое-то антихри-
стианское самоутверждение части, органической части, Тела Христова, 
Церкви Христовой. Это только грех и он должен быть осознан как таковой и, 
осознанный, преодолен. Как и в каком смысле может быть осуществлено это 
сопреодоление – вопрос не только важный для Церкви и ее историч[еского] 
единства, но и один из самых насущных вопросов единичной совести каж-
дого православного – вот почему ответ на него должен быть найден, наша с 
вами беседа не может быть замолчана – она должна быть окончена, как – я 
еще не знаю, но очень надеюсь найти удовлетворительный ответ в той мета-
физической концепции реальности, о которой пока лишь мечтаю (плохое 
слово!), и для которой прошу сил у Господа.  
Не сердитесь на длинное вступление к будущему (и не данному) ответу – 
кто знает, быть может попытаюсь его дать в ближайшем времени. Я поль-
зуюсь этим письмом только для вступления просто потому что нужно по-
слать его сегодня уже, а продолжить его нет времени. 
– Я был у don Riboldi и он мне сказал о возможном проезде через Милан 
Лидии Вяч[еславовны].1 Я был бы очень обязан ей, если бы она захотела 
рассчитать свое время таким образом, чтобы и на мою долю пришлось не-
сколько часов: есть несколько вопросов, о которых я бы хотел с ней погово-




ся человеком большой и тонкой души, но основную проблему философии он, 
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сколько часов: есть несколько вопросов, о которых я бы хотел с ней погово-




рить. В Милане я до 15-го числа. В Риме если ничего не случится, чтобы по-
требовало моего присутствия дальше, буду в конце августа или в начале сен-
тября. 
Ольге Александровне мои сердечные приветы. 
Обязанный и глубоко Вас уважающий Л. Ганчиков 




Дорогой Вячеслав Иванович, 
Получил вчера Ваше письмо и спешу поблагодарить Вас за Вашу, столь 
мало мною заслуженную, доброту. Я и сам несколько раскаялся, что не поду-
мал раньше устроиться, как либо иначе, чтобы иметь возможность провести в 
Assunta1 побольше времени. Жаль было уезжать от Вас – грустно было в 
неприветливо-душном Милане, а здесь к тому же заболел и должен был про-
вести в постели 2-3 дня, что совсем уже невесело. Теперь чувствую себя луч-
ше и начал уже работать. 
Относительно Вашего участия в комиссии – я полагаю, что вам беспо-
коиться не стоит, ибо, во 1-х, Вы, хотя, и первый по порядку, но только «sup-
plente», т. е. Вас вызовут лишь в случае отсутствия кого либо из членов «ef-
fettivi», и во 2-х, не думаю, что это могло бы произойти раньше нов[ого] го-
да; обыкновенно экзамены на «lib[era] doc[enza]» производятся по вторым 
(вес[енним]) семестрам учебного года. 
Не могу вам сказать точно, в чем заключается экзамен; по философии для 
получения lib[era] doc[enza] нужно представить печатные и другие «titoli» и 
труды, а комиссия по обсуждению этих трудов приглашает достойных на 
нек[оторого] рода общий «colloquium» (что обычно является уже формаль-
ностью), после которого и дается lib[era] docenza. Как дело обстоит с рус-
ск[ой] литер[атурой] не знаю – думаю, что если бы Вас пригласили, Вы бы 
всегда успели справиться у того же Lo Gatto,2 постоянного члена такого рода 
комиссии. 
Относительно же меня, лично, то я скорее пошутил, говоря что и я соби-
раюсь просить о lib[era] doc[enza] по русск[ой] лит[ературе]. Но в конце кон-
цов, если бы Вас (как это, кажется, бывает) в будущем году включили в 
число действительных членов, и если бы мне удалось напечатать 2-3 статьи 
по вопросам русск[ой] литературы, культуры или истории русск[ой] мысли, 
то можно было бы (конечно, при условии невозможности исключить lib[era] 
doc[enza] из философии) – рискнуть. 
Относительно Кюфферле3 не знаю ничего – полагаю однако, что его тру-
ды чисто литературные и его статьи чисто журнального характера могут 
быть недостаточны для lib[era] docenza, ибо требуется, видимо, «научность». 
Лучшие приветы дорогой Лид[ии] Вяч[еславовнe], Диме и все самое глу-
бокое уважение Вам от искренно Вашего Л. Ганчикова. 
 
1
 Имеется в виду горная местность Мaria Assunta sul Renon, недалеко от Больцано в Юж-
ном Тироле. 






 Этторе Ло Гатто (1890-1983), критик, литературовед, один из основоположников италь-
янской славистики. 
3 Ринальдо Кюфферле (1903-1955), поэт, переводчик русского происхождения. 
 
7. 
17 - XII [1928] 
Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
уже давно собираюсь рассказать Вам, что на душе у меня много легче, не 
по прежнему сумрачно и, если не совсем светло, то темнота небезнадежна. 
Я не знаю встреча ли с Вами, мысль ли Ваша, что я лишь «искушаем», а 
не окончательно, небезнадежно отвергнут, или быть может, что-либо иное, 
но идея эта, об «искушаемости» четко, как то неожиданно приобрела силу и 
теперь в течение этих месяцев (скорее в течение послед[него] месяца) вы-
росла и окрепла – борьба кажется возможной, нужной, порою надежда на 
победу представляется чем-то реальным. 
Пишу вам после 2-х дневного визита одного моего молодого друга, кат[о-
лического] священника отправляющегося в Африку. Беседа с ним была уже 
не совсем безнадежной, его наставления в вере, в крепости, в надежде звуча-
ли и воспринимались как что-то живое. Я думал о Вас все два дня непрестан-
но. Вы бы говорили, конечно, иначе; может быть были бы ближе; сумели бы 
глубже вскрыть и беспощадно обнажить ложность и призрачность охватив-
шей меня боли. Но он мне был послан – совершенно неожиданно далеким и 
почти незнакомым мне начальником – в этом был свой «знак» (сказала бы 
Ольга Ал[ександровна]). Но я думал о вас непрестанно. 
Благодаря любезности и вниманию дон Рибольди я имел возможность сле-
дить за болезнью Димы – я уверен, что он поправится. Я молюсь об этом, ибо 
вы сами разрешили мне молиться, ибо Вы сами сказали мне о всей неправде 
моей отверженности. Конечно, что значит моя молитва? – Но она чиста и 
искренна, она мне любимая молитва, ибо повторяя ее и думая о ней – я мо-
люсь о Вас и о Диме, я думаю о Вас. 
Не сердитесь за это – в этом для меня знак и надежда на возможность уйти 
из темноты. А Вы и не знаете как мне нужен свет, как мне хочется любви, 
как мне необходим мир – что смогу сделать я, бедный и ненадежный фило-
соф (!), без света и любви? 
Не браните меня за это. 
Окружающие меня люди настаивают на необходимости посвятить 3-4 ме-
сяца и держать экзамен d’abilitazione – в этом есть своя правда, так только в 
случае d’abilitazione я в будущем учеб[ном] году смогу устроиться более или 
менее прочно (может быть в известной степени удастся этим ликвидировать 
необходимость просить об итальян[ском] подданстве, что по понятным 
причинам мне не хватает). 
Но экзамен этот очень и очень неприятен, к тому же очень трудно его бу-
дет выдержать, так и итальянцы наполовину не проходят через него удачно. 
В связи с этим экзаменом и другими делами практич[еского] характера заня-
тия мои остановились и едва ли смогу приняться за Соловьева и за логику 
раньше апреля. Это очень грустно, но поделать ничего нельзя. Неудобно не 
следовать указаниями А. Gemelli,1 которому я так обязан. 
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В последней книжке «Совр[еменных] записок» есть статья Шестова о 
«Религ[иозной] философии Вл. Соловьева»,2 если Вы ее читали, не откажи-
тесь в Вашем суждении. Я ожидаю ее на днях, без особого любопытства, 
т[ак] к[ак] не очень трудно себе представить как Шестов мог интерпрети-
ровать и воспринять Вл. Соловьева – достаточно вспомнить об его «Паска-
ле».3 
Вячеслав Иванович, почему бы Вам не приехать в Милан – было бы очень 
хорошо увидеть Вас здесь. О возможностях практ[ического] свойства Вам 
совсем не нужно будет думать. 
Глубоко Вам преданный и искренно Вас уважающий Л. Ганчиков. 
P.S. Мои уроки в лицее идут хорошо. Меня пригласили в один из ми-




 Агостино Джемелли (1878-1959), священник, врач, основатель и ректор Католического 
университета в Милане. 
2
 Имеется в виду статья «Умозрение и апокалипсис (Религиозная философия Вл. Соловье-
ва)» // Современные записки. Париж 1927. Кн. 33. 
3
 Имеется в виду работа «Гефсиманская ночь (Философия Паскаля)» // Современные запи-




Христос Воскресе, глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
от всей души поздравляю Вас со Светлым Праздником Воскресения Хри-
стова. После того, что Вы захотели для меня сделать прошлым летом, ясно, 
что для меня Праздник Пасхи не может пройти без мысли о Вас. 
Жаль, что о Вас последнее время ничего не слышно – ни я, ни d[on] Ri-
boldi не имеем никаких вестей. Надеюсь, что все обстоит благополучно. Как 
здоровье Димы? 
О себе мне нечего рассказать – по прежнему преподаю и немного рабо-
таю. Ожидаю вакаций, когда можно будет сосредоточиться лучше для пре-
одоления многих возникших затруднений философского порядка. 
Сегодня послал письмо Ольге Ал[ександровне]. О ней знаю мало: при-
слала как-то открытку с обещанием писать и снова замолчала. 
Всякая весть о вас меня очень обрадует, самое маленькое Ваше слово бу-
дет для меня, как всегда, большим подарком. 




Дорогой Вячеслав Иванович, 
купил (хотя и не теряю надежды на экземпляр с Вашим автографом)2 
только что вышедшую «Переписку»; – сразу же прочел прекрасный этюд на-
шего гениального O. Deschartes’a3 – и побледнели мои размышления, обед-





нели линии уже вырисовывавшегося моего этюда – не знаю стоит ли теперь, 
после работы Ольги Ал[ександровны], думать об этом? 
Во всяком случае, думаю, что будет очень хорошо написать маленькую 
статью для газеты – конечно, чисто информативного характера. 
Сделать это мне тем более улыбается, что миланск[ий] катол[ический] 
журнал «Italia»4 давно и настойчиво просит у меня статей посвященных рус-
ской культуре. 
Как только немного успокоюсь от свалившихся здесь на меня неприятно-
стей и хлопот – осуществлю (если Вы не имеете возражений) это намерение. 
О большой статье подумаем потом. 
Сейчас у меня очень неважно на душе – масса всяких неприятных ново-
стей так ее затемнило, что чувствую почти физическую боль. 
Приехал сюда 2-3 дня т[ому] назад с тоскою на сердце – нужно было как-
то по новому устраиваться, искать квартиру, денег, новых уроков. 
Все это очень угнетало, но все же не было беспросветно плохо. 
И вдруг вчера получил известие, что один из моих лицеев (Calchi Taeggi) 
закрывается и, следовательно, уходит 3/5 (если не больше) моих скромных 
заработков. Теперь все окончательно спуталось – не знаю как буду жить эту 
зиму. 
Главным образом делается боязно за возможность конкретно осуществить 
наметившиеся работы. 
Все эти обстоятельства сейчас меня всего захватили и мешают работать и 
думать. 
Боюсь, что не успею в сентябре окончить статью.  
Так как, видимо, придется отложить мысль о новой поездке к Вам (идея 
Ольги Ал[ександровны]), то последует настоящим случаем, чтобы еще раз 
сказать Вам о моей искренней любви и бесконечном к Вам уважении. 
Буду благодарен, если напишите два слова об articolo для «Италии» – газе-
та серьезная, хотя (как и вся католическая печать) не очень распространен-
ная. 
Лучшие приветы и искренние пожелания Лидии Вячеславовне и Диме. 
Еще раз искренно Ваш, 
Л. Ганчиков 
 
1 На полях: не имею ничего с Вашим автографом. Простите небрежность этих строк. Пишу 
Вам дома.  
2 Ганчиков пишет о только что вышедшем переводе «Переписки из двух углов». Перевод: 
Venceslao Ivanov e M. O. Gherscenson, Corrispondenza da un angolo all’altro, traduzione dal russo 
di Olga Resnevic, riveduta da Venceslao Ivanov; introduzione di O. Deschartes, вышел в 1932 г.
Следовательно письмо написано в 1932 г. 
3 Псевдоним О.А. Шор. 
4
 Журнал, на самом деле ежедневная газета, был основан миланским епископом А.К. Фер-








В последней книжке «Совр[еменных] записок» есть статья Шестова о 
«Религ[иозной] философии Вл. Соловьева»,2 если Вы ее читали, не откажи-
тесь в Вашем суждении. Я ожидаю ее на днях, без особого любопытства, 
т[ак] к[ак] не очень трудно себе представить как Шестов мог интерпрети-
ровать и воспринять Вл. Соловьева – достаточно вспомнить об его «Паска-
ле».3 
Вячеслав Иванович, почему бы Вам не приехать в Милан – было бы очень 
хорошо увидеть Вас здесь. О возможностях практ[ического] свойства Вам 
совсем не нужно будет думать. 
Глубоко Вам преданный и искренно Вас уважающий Л. Ганчиков. 
P.S. Мои уроки в лицее идут хорошо. Меня пригласили в один из ми-




 Агостино Джемелли (1878-1959), священник, врач, основатель и ректор Католического 
университета в Милане. 
2
 Имеется в виду статья «Умозрение и апокалипсис (Религиозная философия Вл. Соловье-
ва)» // Современные записки. Париж 1927. Кн. 33. 
3
 Имеется в виду работа «Гефсиманская ночь (Философия Паскаля)» // Современные запи-




Христос Воскресе, глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
от всей души поздравляю Вас со Светлым Праздником Воскресения Хри-
стова. После того, что Вы захотели для меня сделать прошлым летом, ясно, 
что для меня Праздник Пасхи не может пройти без мысли о Вас. 
Жаль, что о Вас последнее время ничего не слышно – ни я, ни d[on] Ri-
boldi не имеем никаких вестей. Надеюсь, что все обстоит благополучно. Как 
здоровье Димы? 
О себе мне нечего рассказать – по прежнему преподаю и немного рабо-
таю. Ожидаю вакаций, когда можно будет сосредоточиться лучше для пре-
одоления многих возникших затруднений философского порядка. 
Сегодня послал письмо Ольге Ал[ександровне]. О ней знаю мало: при-
слала как-то открытку с обещанием писать и снова замолчала. 
Всякая весть о вас меня очень обрадует, самое маленькое Ваше слово бу-
дет для меня, как всегда, большим подарком. 




Дорогой Вячеслав Иванович, 
купил (хотя и не теряю надежды на экземпляр с Вашим автографом)2 
только что вышедшую «Переписку»; – сразу же прочел прекрасный этюд на-
шего гениального O. Deschartes’a3 – и побледнели мои размышления, обед-





нели линии уже вырисовывавшегося моего этюда – не знаю стоит ли теперь, 
после работы Ольги Ал[ександровны], думать об этом? 
Во всяком случае, думаю, что будет очень хорошо написать маленькую 
статью для газеты – конечно, чисто информативного характера. 
Сделать это мне тем более улыбается, что миланск[ий] катол[ический] 
журнал «Italia»4 давно и настойчиво просит у меня статей посвященных рус-
ской культуре. 
Как только немного успокоюсь от свалившихся здесь на меня неприятно-
стей и хлопот – осуществлю (если Вы не имеете возражений) это намерение. 
О большой статье подумаем потом. 
Сейчас у меня очень неважно на душе – масса всяких неприятных ново-
стей так ее затемнило, что чувствую почти физическую боль. 
Приехал сюда 2-3 дня т[ому] назад с тоскою на сердце – нужно было как-
то по новому устраиваться, искать квартиру, денег, новых уроков. 
Все это очень угнетало, но все же не было беспросветно плохо. 
И вдруг вчера получил известие, что один из моих лицеев (Calchi Taeggi) 
закрывается и, следовательно, уходит 3/5 (если не больше) моих скромных 
заработков. Теперь все окончательно спуталось – не знаю как буду жить эту 
зиму. 
Главным образом делается боязно за возможность конкретно осуществить 
наметившиеся работы. 
Все эти обстоятельства сейчас меня всего захватили и мешают работать и 
думать. 
Боюсь, что не успею в сентябре окончить статью.  
Так как, видимо, придется отложить мысль о новой поездке к Вам (идея 
Ольги Ал[ександровны]), то последует настоящим случаем, чтобы еще раз 
сказать Вам о моей искренней любви и бесконечном к Вам уважении. 
Буду благодарен, если напишите два слова об articolo для «Италии» – газе-
та серьезная, хотя (как и вся католическая печать) не очень распространен-
ная. 
Лучшие приветы и искренние пожелания Лидии Вячеславовне и Диме. 
Еще раз искренно Ваш, 
Л. Ганчиков 
 
1 На полях: не имею ничего с Вашим автографом. Простите небрежность этих строк. Пишу 
Вам дома.  
2 Ганчиков пишет о только что вышедшем переводе «Переписки из двух углов». Перевод: 
Venceslao Ivanov e M. O. Gherscenson, Corrispondenza da un angolo all’altro, traduzione dal russo 
di Olga Resnevic, riveduta da Venceslao Ivanov; introduzione di O. Deschartes, вышел в 1932 г.
Следовательно письмо написано в 1932 г. 
3 Псевдоним О.А. Шор. 
4
 Журнал, на самом деле ежедневная газета, был основан миланским епископом А.К. Фер-









Milano 30-VII [1934] 
Дорогой Вячеслав Иванович,  
сегодня утром я получил письмо от проф. Мавера,1 из которого сообщаю 
Вам часть наиболее интересную:  
копия 26-VII  
Caro Professore, 
In quanto al suo trasferimento – le cose si mettono piuttosto bene. Sono stato 
giorni fa al Ministero e ho avvertito l’impiegato interessato che tanto la cattedra di 
storia e filosofia di Orvieto (dove è stato trasferito il prof. Margheri) quanto quella 
di Velletri (assegnata al prof. Chaboz2) resteranno probabilmente scoperte. Quella 
di Margheri, perché incaricato alla Facoltà di Lettere a Roma e segretario dell’Ac-
c[ademia] dei Lincei, - questa di Chaboz, perché questo “vincerà il concorso di 
Storia per Perugia e verrà chiesto in commando dall’Istituto Germanico a Roma. - 
Oggi poi è giunta a firma Giustini, la seguente lettera al m[inistro] Gentile… “in 
relazione alle vive premure che Ella mi ha rivolto a favore del prof. L.G. - mi è 
gradito assicurarLe che nel prossimo movimento suppletivo del personale impe-
gnato sarà attentamente esaminata la possibilità di accontentare il predetto inse-
gnante”. 
Debbo aggiungere, a scanso di equivoci, che da parte della Facoltà l’incarico 
del lettorato sarebbe per un primo tempo gratuito, non essendoci attualmente di-
sponibilità di fondi per un nuovo incarico. In quanto alle spese che Lei dovrebbe 
sostenere per i viaggi di andata e ritorno da Roma a Velletri o Orvieto – non sono 
autorizzato a garantirle il loro risarcimento, ma d’altro lato non credo che da que-
sto punto di vista (le spese non sarebbero troppo elevate) ci potrebbero essere per 
Lei delle sorprese sgradite. Si tratterà però quasi certamente di rimborsi ad anno 
ultimato e non di anticipi. In ogni caso La prego di scrivermi due righe dalle quali 
risulti che lei è stato informato da me su questo punto. Non occorre che Le aggiun-
ga che di regola gli incarichi restano gratuiti solo per breve tempo e che alla prima 
disponibilità di fondi si passa alla retribuzione. 
Il prof. Ivanov è ancora a Pavia? Sono già alcuni mesi che voglio scrivergli an-
che per ringraziarLo del Convegno e per rallegrarmi con lui – ma per una lettera 
quale la persona del destinatario, e l’occasione richiedono, mi è mancato finora il 
tempo. Se ha occasione gli trasmetta i miei saluti e ossequi. Cordialmente suo GM. 
Из приведенного письма Вы видите, дор[огой] Вяч[еслав] Ив[анович], что 
наши с Вами трудности разрешаются довольно просто: коль дело не идет 
пока и платн[ое] место – для Вас оно видимо не представляет интереса; тем 
более, что в случае известной компенсации в будущем (неизвестно близко ль 
или далеко ли) она видимо не может быть иной как минимальной. Я лично 
принимаю это «incarico» (!) в таком малообещающем виде, потому что ду-
маю, что оно может быть мне полезным и по соображениям карьеры в буду-
щем (un titolo!) и по возможности с ним открывающегося укрепления в Риме 
и в Ун-те. Если бы впоследствии оказалось что ни первое, ни второе не 
оправдывается – мне никогда не будет поздно отказаться, а тем временем 
переведусь в Рим (из Рима вообще куда хочу – ибо из Рима легче переводить) 
о чем мои коллеги и мечтать не могут. 





Следовательно (на основе наших вчерашних решений) я пишу Маверу о 
моем согласии (но условно, оставляя за собой, если бы Вас в какой-либо мере 
устраивало..). Маверу уже я в своем письме написал о необходимости «tro-
vare per Lei un lavoro giusto per poter guadagnare una somma anche piccola tanto 
per avere una base». 
Маверу я написал о пересылке Вам копии вышеизл[оженного] письма.  
Т[аким] обр[азом] теперь буду ждать от Вас письма и решения. Нужно ли 
повторять, что (без всякого «донкихотства»!) со всею искренностью и ра-
достью я сделаю все, что вы найдете нужным и необходимым для себя. Я не 
думаю сейчас ни о чем другом, как о Вашем положении – но может быть бу-
дучи в Риме я смогу хотя бы скромно содействовать наилучшему разре-
шению Вашей проблемы (в крайнем случае хотя бы тем что буду в состоянии 
ее поставить и все по новому станет). 
Очень буду Вам признателен за возможно немедленный ответ т[ак] к[ак] 
на этих днях думаю уехать в Ниццу – сегодня получил от брата письмо: он 
меня ожидает перв[ого] числа, я, конечно, не успею, но 2-3 думаю (если 
ничто не помешает) уехать. 
Лучшие приветы Вам, Лидии Вячеславовне и Ольге Александровне от 
искренно Вас любящего 
Л. Ганчикова. 
P.S. Я написал очень осторожно Маверу о Вашей готовности одолжить 
книги барышне думавшей писать о Вас тезу. 
P.P.S. Я решил ехать послезавтра утром – поэтому прошу Вас писать мне 
по адресу: villa «Копак» Chemin de Pessicart. Nice. 
 
1 Джованни Мавер (1891-1970) лингвист и филолог, славист. С 1929 по 1965 г. преподавал 
польскую литературу и славянскую филологию в Римском университете. 
2 В самом деле Federico Chabod (1901-1960), известный историк. Он получил место в уни-




Дорогой Вячеслав Иванович, 
шлю Вам сердечные поздравления с днем Вашего Ангела и желаю всего 
самого лучшего и светлого. 
Эту неделю провожу в Милане, в субботу (если не последует новых рас-
поряжений) возвращаюсь в Sondrio, т[ак] к[ак] школа начинается 1-го октя-
бря. 
У duca G. Scotti
1
 не был и не знаю удастся ли побывать. 
С моим переводом дело обстоит как будто бы хорошо – проф. Мавер мне 
пишет что почти уверен что меня переведут в R. Liceo di Velletri. 
Т[ак] к[ак] он уехал в Варшаву на конгресс слав[янской] филологии,2 и 
сейчас, следовательно, за этим делом некому следить, то я все таки опять по-
баиваюсь, как бы чего не случилось непредвиденного. Все должно выяснить-
ся в первых числах октября. 





Milano 30-VII [1934] 
Дорогой Вячеслав Иванович,  
сегодня утром я получил письмо от проф. Мавера,1 из которого сообщаю 
Вам часть наиболее интересную:  
копия 26-VII  
Caro Professore, 
In quanto al suo trasferimento – le cose si mettono piuttosto bene. Sono stato 
giorni fa al Ministero e ho avvertito l’impiegato interessato che tanto la cattedra di 
storia e filosofia di Orvieto (dove è stato trasferito il prof. Margheri) quanto quella 
di Velletri (assegnata al prof. Chaboz2) resteranno probabilmente scoperte. Quella 
di Margheri, perché incaricato alla Facoltà di Lettere a Roma e segretario dell’Ac-
c[ademia] dei Lincei, - questa di Chaboz, perché questo “vincerà il concorso di 
Storia per Perugia e verrà chiesto in commando dall’Istituto Germanico a Roma. - 
Oggi poi è giunta a firma Giustini, la seguente lettera al m[inistro] Gentile… “in 
relazione alle vive premure che Ella mi ha rivolto a favore del prof. L.G. - mi è 
gradito assicurarLe che nel prossimo movimento suppletivo del personale impe-
gnato sarà attentamente esaminata la possibilità di accontentare il predetto inse-
gnante”. 
Debbo aggiungere, a scanso di equivoci, che da parte della Facoltà l’incarico 
del lettorato sarebbe per un primo tempo gratuito, non essendoci attualmente di-
sponibilità di fondi per un nuovo incarico. In quanto alle spese che Lei dovrebbe 
sostenere per i viaggi di andata e ritorno da Roma a Velletri o Orvieto – non sono 
autorizzato a garantirle il loro risarcimento, ma d’altro lato non credo che da que-
sto punto di vista (le spese non sarebbero troppo elevate) ci potrebbero essere per 
Lei delle sorprese sgradite. Si tratterà però quasi certamente di rimborsi ad anno 
ultimato e non di anticipi. In ogni caso La prego di scrivermi due righe dalle quali 
risulti che lei è stato informato da me su questo punto. Non occorre che Le aggiun-
ga che di regola gli incarichi restano gratuiti solo per breve tempo e che alla prima 
disponibilità di fondi si passa alla retribuzione. 
Il prof. Ivanov è ancora a Pavia? Sono già alcuni mesi che voglio scrivergli an-
che per ringraziarLo del Convegno e per rallegrarmi con lui – ma per una lettera 
quale la persona del destinatario, e l’occasione richiedono, mi è mancato finora il 
tempo. Se ha occasione gli trasmetta i miei saluti e ossequi. Cordialmente suo GM. 
Из приведенного письма Вы видите, дор[огой] Вяч[еслав] Ив[анович], что 
наши с Вами трудности разрешаются довольно просто: коль дело не идет 
пока и платн[ое] место – для Вас оно видимо не представляет интереса; тем 
более, что в случае известной компенсации в будущем (неизвестно близко ль 
или далеко ли) она видимо не может быть иной как минимальной. Я лично 
принимаю это «incarico» (!) в таком малообещающем виде, потому что ду-
маю, что оно может быть мне полезным и по соображениям карьеры в буду-
щем (un titolo!) и по возможности с ним открывающегося укрепления в Риме 
и в Ун-те. Если бы впоследствии оказалось что ни первое, ни второе не 
оправдывается – мне никогда не будет поздно отказаться, а тем временем 
переведусь в Рим (из Рима вообще куда хочу – ибо из Рима легче переводить) 
о чем мои коллеги и мечтать не могут. 





Следовательно (на основе наших вчерашних решений) я пишу Маверу о 
моем согласии (но условно, оставляя за собой, если бы Вас в какой-либо мере 
устраивало..). Маверу уже я в своем письме написал о необходимости «tro-
vare per Lei un lavoro giusto per poter guadagnare una somma anche piccola tanto 
per avere una base». 
Маверу я написал о пересылке Вам копии вышеизл[оженного] письма.  
Т[аким] обр[азом] теперь буду ждать от Вас письма и решения. Нужно ли 
повторять, что (без всякого «донкихотства»!) со всею искренностью и ра-
достью я сделаю все, что вы найдете нужным и необходимым для себя. Я не 
думаю сейчас ни о чем другом, как о Вашем положении – но может быть бу-
дучи в Риме я смогу хотя бы скромно содействовать наилучшему разре-
шению Вашей проблемы (в крайнем случае хотя бы тем что буду в состоянии 
ее поставить и все по новому станет). 
Очень буду Вам признателен за возможно немедленный ответ т[ак] к[ак] 
на этих днях думаю уехать в Ниццу – сегодня получил от брата письмо: он 
меня ожидает перв[ого] числа, я, конечно, не успею, но 2-3 думаю (если 
ничто не помешает) уехать. 
Лучшие приветы Вам, Лидии Вячеславовне и Ольге Александровне от 
искренно Вас любящего 
Л. Ганчикова. 
P.S. Я написал очень осторожно Маверу о Вашей готовности одолжить 
книги барышне думавшей писать о Вас тезу. 
P.P.S. Я решил ехать послезавтра утром – поэтому прошу Вас писать мне 
по адресу: villa «Копак» Chemin de Pessicart. Nice. 
 
1 Джованни Мавер (1891-1970) лингвист и филолог, славист. С 1929 по 1965 г. преподавал 
польскую литературу и славянскую филологию в Римском университете. 
2 В самом деле Federico Chabod (1901-1960), известный историк. Он получил место в уни-




Дорогой Вячеслав Иванович, 
шлю Вам сердечные поздравления с днем Вашего Ангела и желаю всего 
самого лучшего и светлого. 
Эту неделю провожу в Милане, в субботу (если не последует новых рас-
поряжений) возвращаюсь в Sondrio, т[ак] к[ак] школа начинается 1-го октя-
бря. 
У duca G. Scotti
1
 не был и не знаю удастся ли побывать. 
С моим переводом дело обстоит как будто бы хорошо – проф. Мавер мне 
пишет что почти уверен что меня переведут в R. Liceo di Velletri. 
Т[ак] к[ак] он уехал в Варшаву на конгресс слав[янской] филологии,2 и 
сейчас, следовательно, за этим делом некому следить, то я все таки опять по-
баиваюсь, как бы чего не случилось непредвиденного. Все должно выяснить-
ся в первых числах октября. 




Если бы меня перевели, то очевидно мне придется поехать сразу же в Рим 
и едва ли удастся заехать в Павию. Буду Вас ждать в Риме. 
Попросите Ольгу Александровну написать мне о Вас (чтобы не затруд-
нять вас перепиской), о себе и немного о всем, что быть может мне инте-
ресно. 
Привет Ольге Ал[ександровне], Лидии Вяч[еславовне] и Диме. 
Искренно Вас любящий 
Ваш Л. Ганчиков 
P.S. Если Лидия Вячеславовна в Павии и может мне что либо посовето-




 Имеется в виду литератор и политический деятель Томмазо Галларати Скотти (1878-
1966). В Миланском архиве Т. Галларати Скотти сохранилось письмо Л.Я. Ганчикова, в кото-
ром выражается благодарность за книгу «Vita di Fogazzaro» (см.: Archivio di Tommaso Gallarati 
Scotti, a cura di Sara Mazzucchelli, в сайте www.russinitalia.it). 




Дорогой Вячеслав Иванович, 
простите, что пишу на открытке, но хочется сегодня же отправить Вам 
сведения и результаты моих разговоров о возможности устройства здесь Ва-
шей конференции. 
Мне не удалось повидать дотт. Феррьери1 и т[ак] к[ак] я надеялся его уви-
деть сегодня, то вчера позвонил Кюфферле, чтобы выяснить у него обста-
новку дела. Кюфферле мне отсоветовал возбуждать этот вопрос теперь, т[ак] 
к[ак], по его словам, сезон в Convegno уже кончался и денег там абсолютно 
нет. Ему самому не удалось прочесть конференцию о Вас (!!!), ибо Convegno 
не смогло бы заплатить 100-200 лир, которые обычно составляют его гоно-
рар. Так[им] обр[азом] мы решили отложить этот вопрос до осени, по край-
ней мере в отношении Convegno.2 Я, однако, со своей стороны попробую 
(уже без разговора с Кюфферле) поговорить о возможности устроить Вашу 
конференцию в Circolo Filologico,3 где зал несравненно больше и публика 
шире, хотя и по проще, но зато посерьезнее. О результатах напишу Вам не-
медленно. Вчера получил от Лидии Вяч[еславовны] телеграмму с известием 
о благополучном исходе моего письменного испытания – чему не знаю быть 
ли довольным – т[ак] к[ак] к устному совсем не подготовлен. Скоро значит 
увижу Лид[ию] Вяч[еславовну].Приветы Вам и Ольге Ал[ександровне]. Ваш 
Л.Г.  
Ответил ли Н.И. Оттокар4? Иначе попрошу кого-нибудь здесь. 
 
* Oткрытка: Аl prof. V. Ivanov. Almo Collegio Borromeo, Pavia. 
1
 Имеется в виду Энцо Ферриери (1896-1975), основатель литературного журнала «Il Con-
vegno», вокруг которого он собрал культурный кружок. 
2 Название миланского журнала (1920-1939) и кружка. 





3 Знаменитый культурный центр в Милане: Centro Filologico Milanese, основанный в 1872 г. 
В письме Л. Ганчикова к О. Шор от 12 [мая] 1933 читаем: «Получил ли Вяч. Ив. мою открыт-
ку? Пока из-за всех этих хлопот не удалось поговорить с представителями Circolo Filologico». 
4 Н.П. Оттокар (1884-1957), историк, профессор Флорентийского университета. О нем и о 
его переписке с В.И. Ивановым см.: «Письма Н.П. Оттокара к Вяч. Иванову». Публ. и примеч. 
С. Гардзонио // Вестник истории, литературы, искусства / Гл. ред. Г.М. Бонгард-Левин. Т. 3. 
М.: Собрание; Наука, 2006. С. 511-531. 
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2 V [1934] 
Дорогой Вячеслав Иванович, искреннее и глубокое спасибо за Ваши по-
мощь и участие, уже не в первый раз Вы мне помогаете духовно – сколько 
раз отвели меня от безнадежной тоски и действительно содействовали пре-
одолению захватывавшего меня темного отчаяния. Как я Вам обязан и как 
мне хотелось бы чем-нибудь отблагодарить Вас, дор[огой] В[ячеслав] Ив[а-
нович], за все, что Вы для меня сделали и делаете! 
Искренно Вас любящий и преданный Л. Ганчиков 
 




Простите, дорогой Вяч[еслав] Иванович, что не удалось мне забежать к 
Вам вечером – проститься. Вам и Лидии Вячеславовне мои лучшие мысли и 
сердечные пожелания. На будущей неделе наверное буду снова в Риме и тог-
да снова смогу Вас увидеть, а пока искренно Ваш. Л. Ганчиков 
 




Дорогой Вячеслав Иванович, написал Фламинго1 письмо, но до сих пор не 
получил ответа; просил ее узнать мне адрес Дамиани.2 
Я получил от Н.П. Оттокара письмо, в котором он выражает полную уве-
ренность в соверш[енной] достаточности моих работ для lib[era] doc[enza]. 
Он любезно мне разрешил представить работы после 15 сент[ября], к какому 
сроку надеюсь окончить статью о Лермонтове.3 
Министерство требует взноса денег (2000 лир) к 9-тому с[его] м[есяца] – 
не знаю как это удастся, но постараюсь сделать все возможное. 
Оттавиани4 прислал мне вчера шесть экз[емпляров] корректуры, т[ак] 
к[ак] несколько запоздал с отд[ельными] оттисками. Но надеюсь и их сделать 
в полном порядке к этому же сроку.  
Разрешите надеяться на Ваше согласие? – хотел было написать Дамиани, 
но не знаю его адреса. А как другие коллеги представили ли свои работы? 
Или тоже опаздывают? В Рим вернусь или в конце этой недели, если нужно 
будет хлопотать о деньгах, или в конце следующей. Надеюсь увидеть Вас в 
полном здоровье и благополучии. Искренно Ваш. Л. Ганчиков. 
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 Oткрытка: Prof. Vencislav Ivanov Roma. Via Gregoriana, 12 (int. 9) 
1
 Прозвище О. А. Шор. 
2 Энрико Дамиани (1892-1953), известный славист, профессор в Риме и Неаполе, с 1928 по 
1935 г. был преподаватель итальянского языка в Софии, потом библиотекарь нижней палаты 
итальянского парламента. 
3 Имеется в виду статья «La religiosità di M. Lermontov». Roma: Istituto per l’Europa Orien-
tale, 1936 




Сердечные приветы Л.Ганчиков  
*
 Oткрытка: Prof. Ivanov via Ugo Foscolo Italie Pavia 
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Ponte di Legno 10 - VIII [1936] 
Дорогой Вяч[еслав] Иванович, Вам, Лидии Вяч[еславовне] и Ольге Алек-
с[андровне] мои сердечные приветы – только что приехал сюда – здесь, 
конечно, не Швейцария, но все же довольно хорошо. Сколько времени задер-
жусь здесь не знаю – пока не надоест – недели 2 – Писать мне нужно по 
прежнему на Милан via Goito, 5. Усиленно думаю о Лерм[онтове], но пока 
туманно. 
Искренно Ваш Л. Ганчиков 
 




Дорогой Вяч[еслав] Ив[анович] – простите пожалуйста за беспокойство с 
телеграммой – дело было так: сюда кто знает почему не довозят газеты из 
Рима, а в «Corr[iere] d[ella] S[era]» были помещены переводы лишь для Лом-
бардии – пришлось телеграфировать в Рим. Как жаль что меня не перевели – 
между нами говоря думаю, что Мавер не был достаточно энергичен – ну да 
ничего не поделаешь, придется сидеть в Орвьето что мне скучновато да и 
времени, и деньгам потеря. Попросите Фламинго выслать мне № «Messag-
gero» с переводами – кажется от прошл[ого] воскресенья. Искренно Ваш Л. 
Ганчиков. Приветы Ольге Ал[ександровне] и Лид[ии] Вяч[еславовне]. 
 
* Oткрытка: prof. V. Ivanov. Corso Umberto, 184. Roma. 
 
19* 
Pescara 5-VII [1937] 
Дорогой Вяч[еслав] Иванович, шлю Вам, Фламинго и Лидии Вячеславов-
не приветы из Pescara куда попал неожиданно и завтра начну экзаменовать 
будущих учителей и учительниц. Очень было жаль оставлять Ginett`y1 – це-
лый год не расставались. Искренно Ваш, Л. Ганчиков. 





* Oткрытка: Ch.mo Sign. Prof. V.Ivanov. Via Rupe di Tarpea, 61. Roma 
1




Теперь много лучше и очень хорошо Gina e L. Gancikoff 
* Oткрытка из Пескары 
 
21* 
Глубокоув[ажаемый] и дор[огой] Вяч[еслав] Ив[анович] 
С мыслями о Вас посетили Св. Авг. Л. Ганчиков 
Апантетически
1
 Ваш Фламинго 
31-VIII «Ликота
2




 Имеется в виду апантема, т.е. встреча в высоком экзистенциальном уровне. Формула ре-
гулярно употреблялась О.А. Шор и В.И. Ивановым с 1928 г. 
2 Прозвище В.И. Иванова. Ср. Грек А. Г. Словесная игра как творчество (по материалам 
писем Вяч. Иванова к О. Шор) // Логический анализ языка. Концептуальные поля игры. Мос-
ква 2006. С. 270. 
 
ПИСЬМА В.И. ИВАНОВА К Л.Я. ГАНЧИКОВУ 
 
1. 
13 июня ‘32 
Дорогой Леонид Яковлевич, 
Думаю, что визит в Tradate следует отложить до будущего акад[емиче-
ского] года, так как теперь в страдную экзаменную пору всем педагогам не 
до того, день же scrutinio и без того трудный и переполненный день, а потом 
тотчас же всем и разъезжаться. Решительно, теперь не время об этом думать, 
– каковое мое мнение (впрочем, только мнение) Вы и доложите уважаемому 
ректору вместе с выражением моего почтения и признательности за любез-
ное приглашение и с сердечным приветом от Don Rinaldo Nascimbene1 (кото-
рый в этот период времени приехать бы никак не мог).  
Благодарю Вас за присылку статьи о гегелианстве в России.2 Она очень 
интересна, хотя написана еще как будто робко и неуверенно (по тону и мане-
ре, – не по содержанию). Мне было любопытно узнать, как собственно рас-
суждали наши старинные гегелианцы. Особенно любопытно приложение и 
самая суть мыслей Бакунина. Но я считаю недостатком, что Вы не даете пол-
ной характеристики воззрений Белинского, Бакунина, Герцена и даже Чиче-
рина как теоретика права и государства, ограничиваясь их подготовитель-
ным, по Вашему мнению собственно гегелианским, периодам. Между тем 
любопытны именно последние «левые» выводы из гегелианства у наших 
отрицателей и нигилистов. И итальянский читатель ничего не узнает из ста-
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итальянского парламента. 
3 Имеется в виду статья «La religiosità di M. Lermontov». Roma: Istituto per l’Europa Orien-
tale, 1936 




Сердечные приветы Л.Ганчиков  
*
 Oткрытка: Prof. Ivanov via Ugo Foscolo Italie Pavia 
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Ponte di Legno 10 - VIII [1936] 
Дорогой Вяч[еслав] Иванович, Вам, Лидии Вяч[еславовне] и Ольге Алек-
с[андровне] мои сердечные приветы – только что приехал сюда – здесь, 
конечно, не Швейцария, но все же довольно хорошо. Сколько времени задер-
жусь здесь не знаю – пока не надоест – недели 2 – Писать мне нужно по 
прежнему на Милан via Goito, 5. Усиленно думаю о Лерм[онтове], но пока 
туманно. 
Искренно Ваш Л. Ганчиков 
 




Дорогой Вяч[еслав] Ив[анович] – простите пожалуйста за беспокойство с 
телеграммой – дело было так: сюда кто знает почему не довозят газеты из 
Рима, а в «Corr[iere] d[ella] S[era]» были помещены переводы лишь для Лом-
бардии – пришлось телеграфировать в Рим. Как жаль что меня не перевели – 
между нами говоря думаю, что Мавер не был достаточно энергичен – ну да 
ничего не поделаешь, придется сидеть в Орвьето что мне скучновато да и 
времени, и деньгам потеря. Попросите Фламинго выслать мне № «Messag-
gero» с переводами – кажется от прошл[ого] воскресенья. Искренно Ваш Л. 
Ганчиков. Приветы Ольге Ал[ександровне] и Лид[ии] Вяч[еславовне]. 
 
* Oткрытка: prof. V. Ivanov. Corso Umberto, 184. Roma. 
 
19* 
Pescara 5-VII [1937] 
Дорогой Вяч[еслав] Иванович, шлю Вам, Фламинго и Лидии Вячеславов-
не приветы из Pescara куда попал неожиданно и завтра начну экзаменовать 
будущих учителей и учительниц. Очень было жаль оставлять Ginett`y1 – це-
лый год не расставались. Искренно Ваш, Л. Ганчиков. 





* Oткрытка: Ch.mo Sign. Prof. V.Ivanov. Via Rupe di Tarpea, 61. Roma 
1




Теперь много лучше и очень хорошо Gina e L. Gancikoff 
* Oткрытка из Пескары 
 
21* 
Глубокоув[ажаемый] и дор[огой] Вяч[еслав] Ив[анович] 
С мыслями о Вас посетили Св. Авг. Л. Ганчиков 
Апантетически
1
 Ваш Фламинго 
31-VIII «Ликота
2




 Имеется в виду апантема, т.е. встреча в высоком экзистенциальном уровне. Формула ре-
гулярно употреблялась О.А. Шор и В.И. Ивановым с 1928 г. 
2 Прозвище В.И. Иванова. Ср. Грек А. Г. Словесная игра как творчество (по материалам 
писем Вяч. Иванова к О. Шор) // Логический анализ языка. Концептуальные поля игры. Мос-
ква 2006. С. 270. 
 
ПИСЬМА В.И. ИВАНОВА К Л.Я. ГАНЧИКОВУ 
 
1. 
13 июня ‘32 
Дорогой Леонид Яковлевич, 
Думаю, что визит в Tradate следует отложить до будущего акад[емиче-
ского] года, так как теперь в страдную экзаменную пору всем педагогам не 
до того, день же scrutinio и без того трудный и переполненный день, а потом 
тотчас же всем и разъезжаться. Решительно, теперь не время об этом думать, 
– каковое мое мнение (впрочем, только мнение) Вы и доложите уважаемому 
ректору вместе с выражением моего почтения и признательности за любез-
ное приглашение и с сердечным приветом от Don Rinaldo Nascimbene1 (кото-
рый в этот период времени приехать бы никак не мог).  
Благодарю Вас за присылку статьи о гегелианстве в России.2 Она очень 
интересна, хотя написана еще как будто робко и неуверенно (по тону и мане-
ре, – не по содержанию). Мне было любопытно узнать, как собственно рас-
суждали наши старинные гегелианцы. Особенно любопытно приложение и 
самая суть мыслей Бакунина. Но я считаю недостатком, что Вы не даете пол-
ной характеристики воззрений Белинского, Бакунина, Герцена и даже Чиче-
рина как теоретика права и государства, ограничиваясь их подготовитель-
ным, по Вашему мнению собственно гегелианским, периодам. Между тем 
любопытны именно последние «левые» выводы из гегелианства у наших 
отрицателей и нигилистов. И итальянский читатель ничего не узнает из ста-




тьи не только о характерном пра-большевизме Белинского и о романтиче-
ском революционаризме Герцена, исторически ему, т.е. итальянскому чита-
телю, столь близких, но даже о Бакунине, которого ценят и знают, несмотря 
на его огромное значение в истории субверсивных идей, и не видят в нем 
одного из характернейших представителей нашего разрушительного воз-
действия на европейскую культуру, забывая что еще до Толстого и Ленина 
мы, русские, уже были отравителями. Так Вы уменьшаете нашу преступную 
славу, и вообще выходит, что и гегелианству, как и другим вещам, мы в свое 
время учились кое-как и без настоящего проку. Между тем Ваша тема была 
более значительна, чем это на первый взгляд кажется. Ведь Бруно Бауер и 
Фейербах[,] Маркс и Ленин – все же гегелианство, хотя гегелианские про-
фессора в Германии и в Италии и готовы это отрицать. 
Обнимаю Вас со всею любовью. Ваш Вяч. Иванов 
 
1
 Ринальдо Нашимбене, священник, библеист. Был ректором колледжо Борромео с 1928 по 
1939 гг. 
2
 Имеется в виду статья Л.Я. Ганчикова «L’hegelismo in Russia» // Hegel nel centenario della 
sua morte (supplemento speciale alla “Rivista di filosofia neo-scolastica” 1931), Milano 1931. 
 
2. 
L’Assunta sul Renon 
25, casa Zallinger 
SopraBolzano 
15 сентября ‘32 
Дорогой друг, 
Леонид Яковлевич, 
Весьма огорчило и встревожило меня Ваше сообщение о расстройстве Ва-
ших миланских дел и о Вашем удрученном состоянии духа от такой невзго-
ды, и обидна беспомощность Вам как-либо оказаться полезным. Хочется ду-
мать что эта временная заминка, при изобилии потенциальных ресурсов, ко-
торыми Вы располагайте, уладится: только бы Ваша существенная, философ-
ская работа от этого не потерпели ущерба. 
Из Вашего милого, но столь огорчительного письма узнал я о выходе «Пе-
реписки»1 и весьма обрадовался этим фактом, не столько за себя, сколько за 
Фламинго, этюд которой высоко ценю, и мне очень приятно, что он вышел 
из-под спуда. 
Вашей же статьи, большой, буду ждать с нетерпением, и считаю Вас при-
нявшим на себя моральное обязательство (да!) ее написать. Что же до пред-
варительной статейки в Italia, очень благодарю Вас за это намерение, спеш-
ное исполнение коего для меня высоко ценно и крайне желательно, так что я 
просил бы Вас не замедлить оказать мне этим большую дружескую помощь. 
Подумайте, нельзя ли добыть для меня указанные p[adre]Riboldi книжки, 
список которых Вы взяли, особенно первую по списку. 
Сердечный привет и пожелания от всех нас. Обнимаю Вас дружески и с 
любовью 
Ваш Вяч Иванов 





1 Имеется в виду издание V. Ivanov, M.O. Gherscenson. Corrispondenza da un angolo all’al-
tro. Traduzione di Olga Resnevic, riveduta da Venceslao Ivanov, introduzione di O. Deschartes, Lan-
ciano 1932. По этому поводу. Л. Ганчиков писал к О. Шор 14 сентября 1932 г.: «Дорогая Ольга 
Алекс[андровна], получил сегодня из Ferrière Вашу открытку. К сожалению, не могу поехать в 
Больцано, т.к. потерял место и теперь занят хлопотами о хлебе насущном. Вышла в свет пе-
реписка с вашим прекрасным очерком. Лучшие поздравления. O ней (об статье нрзб) и о целом 
ряде других очень важных дел мне бы очень хотелось поговорить с Вами. Устройте так чтобы 
жить несколько часов в Милане и постарайтесь сообщить мне заранее о своем приезде.Я очень 




























Павия 20-е гг. Слева О. А. Шор, Л.Я. Ганчиков, Л.В.Иванова, Д.В. Иванов, 
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Дорогой Леонид Яковлевич, 
Посылаю Giov[anni] Gentile письмо, ниже текстуально сообщаемое.1 Ма-
веру писать лень, да и не зачем: уверять его в том что Вы для них находка, 
все равно, что таскать воду в море, уголь в Нью-Касл (как говорят англичане) 
или сов в Афины (как выражаются пушкинисты) – столь преисполнен он сам 
наилучших к Вам чувств.  
А что я писал Gentile, лучше, быть может, довести до его сведения. Если 
нельзя устроить окончательный переход в один из римских лицеев, Вы ведь 
можете получить командировку в Рим для временного, на первых порах, за-
мещения какой-нибудь лицейской кафедры в римском округе. Ну, да эти дела 
Вы лучше меня знаете. Но если Вы желаете чтобы я все же написал Маверу 
(с кот[орым] я в самых лучших отношениях), а также если Вам нужно неме-
дленно получить мой денежный долг, напишите мне espresso. Боюсь только 
что Рим удалит Вас от существенно нужного для Вас постоянного общения с 
Università Cattolica… a, может быть, и вообще от философии (не дай Бог). 
Лидия все еще на via Aurora 39, хот и в другой квартире; но хочет ехать в Па-
вию в ближайшие дни. Дима же – citoyen français! Фл[аминго] приезжает из 
Cagliari сюда числа 23. Дружески Вас обнимаю и желаю всем сердцем счаст-
ливого устройства Ваших дел и внутреннего света, внутреннего мира. Ваш 
Вяч[еслав] Ив [анов]. 
О Вашей статье в Convegno2 пишет мне из Sanremo Е.Ю. Григорович,3 
что она думает об искусстве, как у Вас изложено, но не понимает идею «Ио-
сифа» (т.е. что художник теург явственно был подобен Иосифу), и что за-
ключительное возражение мне в статье Вашей всецело разделяет. 
PS. Копия письма: 
Eccellenza, 
La felice circostanza d’aver avuto un anno fa l’onore di esserLe presentato al 
pranzo offertoLe in questo almo Collegio, mi dà il coraggio di rivolgermi a Lei di-
rettamente: non che io creda che Ella si ricordi ancora del vecchio commensale di 
quella sera; bensì quale scrittore russo, a cui non possono pertanto essere indiffe-
renti i destini dell’insegnamento di lingua e letteratura russa nelle università d’Ita-
lia, mi riferisco al fatto di codesta presentazione per appoggiare colla mia testi-
monianza la sollecitazione del Prof. Giovanni Maver in favore del Dott. Leonida 
Gancikoff, professore di filosofia nel R. Liceo di Sondrio. 
Se l’incarico dell’ateneo romano richiede che l’incaricato sia un vero rappre-
sentante non solo della pura tradizione linguistica ma anche di quella intellettuale 
e spirituale del suo paese natio e che a base dell’insegnamento storico-letterario 
siano posti, oltre alla conoscenza viva, immediata, sentita dell’argomento, anche il 
metodo filologico e un originale pensiero dialettico, - attesto che siffatte qualità si 
trovano pienamente riunite nella persona di questo ancora giovane profugo russo, 
ora naturalizzato nella sua seconda patria, uomo di carattere elevato, d’ingegno e 
di profonda cultura filosofica. 
Gradisca, illustre Senatore, i miei più distinti ossequi 
V.I. 
Prof. Incaricato nella R. Univ. di Pavia 
 






 В римском архиве В.И. Иванова хранится ответ Дж. Джентиле на это письмо (Cartella 14. 
Gentile Giovanni s.l., luglio 1934). В письме Джентиле пишет, что пока ничего нового не может 
сообщить о переводе Ганчикова в лицей под Римом, но подтверждает свою поддержку и доба-
вляет: «di una cosa soltanto posso assicurarLa: che, sia per l’importanza della materia, sia per le qua-
lità eminenti del candidato, questo trasferimento sta molto a cuore a me, al prof. Maver e a tutta la Fa-
coltà, che nella sua ultima seduta ha emesso un voto perché il Ministero, se possibile, avvicini a Ro-
ma il prof. Gancikoff».  
2
 Имеется в виду статья L. Gancikoff «A realioribus ad realia» // Il Convegno 1934. № 8-12 
(dedicato a V. Ivanov). 
3 Елена Юстиниановна Рыбачкова-Григорович (1872-1953), художница и переводчица. О 
ней см. в сайте www.russinitalia.it. 
 
П Р И ЛОЖЕНИ Е  
1. ПИСЬМО О.А. ШОР К Л.Я. ГАНЧИКОВУ 
 
6 июня 1932 
Дорогой Леонид Яковлевич, 
Пишу Вам по поручению Вячеслава Ивановича; он просит передать Вам, 
что к сожалению на этой неделе никак не сможет посетить Традате. Завтра к 
нему приезжает гость и пребудет 2-3 дня, а в пятницу у него экзамен. Нашин-
бене тоже теперь сильно занят. В.И. просит отложить поездку до будущей 
недели. 
Жаль, что Вы рано уехали и мы не успели поговорить. 
Всего Вам хорошего. 
До свидания, надеюсь, до скорого. 
Искренне преданная О. Шор 
Spedisce Olga Chor, Albergo Gambarana, Pavia 
 
 
2. ПИСЬМО Д. НОРБЕРТО ПЕРИНА К МОНСИНЬОРУ НАШИНБЕНЕ 
 
Ill.mo e Rev.mo Monsignore, 
Finalmente mandiamo ad effettuazione l’intesa già fatta per Lei e per il Prof. 
Ivanov dal Prof. Gancikoff: lunedì g. 20 avremo il piacere di vederli a Tradate. 
Spero che sia per loro un giorno propizio. Noi l’abbiamo scelto, perché in tal 
giorno ci sarà lo scrutinio finale, ed è una delle poche occasioni in cui sono raccol-
ti tutti i Professori: tutti saranno ben lieti di conoscerli. 
Dei giovani alunni non ci sarà qui il 4° corso, in attesa della maturità e dell’abi-
litazione tecnica. Faremo in modo che verso le 10 del mattino ci sia una macchina 
al Collegio Borromeo per Lei e per il Prof. Ivanov. Per Milano si faranno condurre 
a Tradate (sulla provinciale Saronno-Varese) così da arrivare qui verso le 11.30. A 
mezzogiorno faremo colazione, poi occuperemo bene il pomeriggio. 
Sarà per noi un gran piacere, del quale già fin d’ora Li ringraziamo. 





Дорогой Леонид Яковлевич, 
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Tempo fa avevamo invitato anche D. Angelini, e ne avevamo avuto buone pro-
messe: se Lei fosse in relazione e potesse condurcelo insieme, ne saremmo conten-
tissimi. 
Mi ossequi intanto il Prof. Ivanov, a cui non posso scrivere perché non so esat-
tamente il suo indirizzo, e mi creda 
dev.mo suo D. Norberto Perina  
Rettore Collegio [нрзб] 
Tradate 15-6-32  
 
3. ПИСЬМО Л.Я. ГАНЧИКОВA К ДЖ. ПАПИНИ 
 
Firenze, 21 VII [1949] 
Illustre Maestro, 
Venceslao Ivanov si è spento il sabato 17 c.m. – il nostro dolore è inesprimi-
bile.  
Se Ella volesse scrivere qualche cosa per significare la morte di questo nostro 
grande amico, i suoi figli ed io, che L’amavo tanto e tanto Gli devo, Le saremmo 
molto riconoscenti. 
Se poi Ella volesse concedermi qualche minuto per parlare di Lui – mi troverà 
sino alla fine del mese tutte le mattine all’Istituto Magistrale “Pascoli”, dove pre-
siedo la 2a commissione d’abilitazione.  
Le sono in anticipo grato di tutto ciò che vorrà fare e La prego di gradire i sen-







«LEGATE INTORNO ALLA PROFONDA REALTÀ DELL’ANIMA UMANA»:1  
ИЗ ПЕРЕПИСКИ А. ПЕЛЛЕГРИНИ, Т. ГАЛЛАРАТИ СКОТТИ И П. ТРЕВЕС  
С ВЯЧ. ИВАНОВЫМ (1932-1943) 
А н д р е й  Шишк и н  
Из итальянских друзей и собеседников Вяч. Иванова особое место принад-
лежит Алессандро Пеллегрини (1897-1985) – писателю, историку литерату-
ры, журналисту и издателю. Чтобы представить себе его идейные и литера-
турные интересы, достаточно перечислить названия написанных им книг: 
«Стефан Георге», 1934; «Андрэ Жид», 1936; «Бодлер»,1938; «Немецкая ли-
тература ХХ века», 1942; «Ницше: жизнь и творчество», 1943; «Стринберг –
поэт нигилизма», 1944; «Встречи в Европе», 1947; «Готтшед, Бодмер и Брей-
тингер и поэтика просвещения», 1951; «Эстетическая интерпретация сочине-
ний Х.Ф. Геллерта», 1952; «Гёльдерлин», 1956; «Миф и поэзия в творчестве 
Чезаре Павезе», 1958; «Творчество Шиллера в критической интерпретации Б. 
Кроче», 1964; «Лессинг и Просвещение», 1964; «Кризис Просвещения», 1966; 
«Sturm und Drang и политическая революция», 1965; «Встречи: собрания в 
Понтиньи», 1967; «Виланд и немецкий классицизм», 1968; «Эмилио Чекки», 
1968; «Мысль и религиозное видение Рудольфа Касснера», 1972.  
К личному знакомству с Вяч. Ивановым привели Пеллегрини его космо-
политические странствия по Европе. Сперва некий русский в Мюнхене по-
знакомил его с знаменитым ивановским эссе 1911 г. «Достоевский и роман-
трагедия» (как надо думать, в немецком переводе 1922 г.), затем, через деся-
тилетие, он прочел немецкую книгу «Достоевский: трагедия – миф – мисти-
ка» (1932). «С самого начала, при чтении исследования Иванова, роман До-
стоевского озарялся для меня сияющим катарсисом греческой трагедии, – 
вспоминал в 1940-х годах Пеллегрини, – через много лет в Берлине мне дове-
лось за краткое время прочитать превосходный еще неизданный немецкий 
перевод его трагедии «Тантал», которая дала мне возможность по-настояще-
му представить себе величие поэта. Через несколько лет Шарль Дю Бос в бе-
седе со мной напомнил мне некоторые страницы «Переписки из двух углов» 
(уже читанные мною) и посоветовал лично познакомится с ее автором. Нако-
 
1
 «Связанные с глубокой реальностью человеческой души» (ит.) – из письма Т. Галларати-
Скотти к Вяч. Иванову от 29 марта 1935 г. 
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нец, в 1932 г. книга Эрнста Роберта Курциуса2 указала на значительность гу-
манистического видения Вяч. Иванова для нас, его современников».3 
Первая встреча состоялась в Павии в колледжо Борромео 15 ноября 1932 
г. В письме к дочери от 16 ноября 1932 г. Иванов сообщал: 
Вчера был у меня один писатель из Милана (A. Pellegrini), присланный Du Bos’ом, для 
разговоров о религии. Любопытно, что он еще до Du Bos читал и моего «Тантала» по-
немецки (в рукописи) и все, что было уже тогда напечатано из моего по-немецки.4  
Найдя в молодом филологе и мыслителе достойного собеседника и «со-
вопросника», Вяч. Иванов в феврале 1933 г. пригласил его повторить визит и 
обратил к нему значительные строки, как бы продолжая состоявшийся раз-
говор по проблематике «Переписки из двух углов»: 
Буду… необычайно счастлив вновь выткать совместно с вами то космическое покры-
вало Пенелопы, коим является наша метафизическая беседа. Крайне ценю Вашу «поле-
мику» со мной (которая на самом деле истинной полемикой не является), ибо она глу-
бока и духовна. В самом деле, проблемы Вы определяете через духовную установку: не 
есть ли свобода – обязанность и долг? Присуще ли человеку право на веру? Иметь та-
кого собеседника – завидная привилегия (письмо № 3). 
Со своей стороны Пеллегрини, как можно судить уже из его первых пи-
сем, сразу уяснил себе единственность личности Вяч. Иванова – его диалек-
тическую диалогичность, соединение в его лице профессионального знатока 
античности, поэта-мыслителя и христианского гуманиста (письмо № 4). Про-
должая диалог о кризисе гуманизма и христианства, начатый на встрече в 
Павии, Пеллегрини замыслил не медля продолжить его на бумаге: следует 
думать, именно об этой полемике5 писал Вяч. Иванов своему корреспонденту 
в феврале 1933 г., намереваясь в свою очередь ответить ему в письменной 
форме. 
Этот обмен письмами подтолкнул большой издательский проект. В Ми-
лане с 1920 г. издавался журнал «Конвеньо», на страницах которого публико-
вались Дж. Джойс, Т. Манн, Э. Синклер, Д.Г. Лоуренс, С. Есенин, Н. Гуми-
лев, А. Блок, Л. Толстой, А. Амфитеатров, И. Свево, Э. Монтале. Кроме того, 
под обложкой «Конвеньо» выходили в свет отдельные монографические вы-
пуски, посвященные Р.М. Рильке, М. Прусту, Ф. Гёльдерлину, А. Мандзони.6 
Основатель и главный редактор журнала Энцо Ферриери дал Пеллегрини 
полномочия собрать монографический выпуск, посвященный русскому поэ-
ту. К началу лета 1933 г. концепция, план, состав участников уже сформи-
рованы: поэзия и проза Иванова и статьи Ф. Зелинского, Г. Марселя, Ф. Сте-
 
2
 Curtius E. R. Deutscher Geist in Gefahr. Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1932. 
3
 Pellegrini A. Incontri e ritratti // Pellegrini A. Incontri in Europa. Milano: Garzanti, 1947. Р. 48.  
4
 Римский архив Вяч. Иванова. Далее письма к дочери и сыну цитируются в тексте.  
5
 «Соображения о Переписке из двух углов» Пеллегрини помечены осенью 1932 г. Первым 
ответом на нее поэта является краткий, но содержательный набросок «К Пеллегрини», без 
даты / Лаппо-Данилевский К.Д. Примечательные метаморфозы (Вяч. Иванов о европейском 
гуманизме) // Вячеслав Иванов. Материалы и исследования / Отв. редакторы К.Ю. Лаппо-
Данилевский и А.Б. Шишкин. Вып. I. СПб.: Изд. Пушкинского Дома, 2010, с. 120. 
6
 См. содержание журналов на сайте www.russinitalia.it. 





пуна, Фр. Пастонки, под вопросом оставался Леоне Гинзбург и Джованни Па-
пини. Пеллегрини с заслуженной гордостью писал: 
Мне лестно думать, что это будет первая в Западной Европе антология Ваших стихов и 
прозы, посредством которой Ваше творчество раскроется в свете того вопроса о гума-
низме, который нашел в наше время в Вашем лице своего наиболее значительного 
представителя (письмо № 4). 
Одним из центральных моментов этого издания должны были стать «Раз-
мышления о Переписке из двух углов» Пеллегрини – которое было наиболее 
развернутым откликом в Италии на книгу 1921 г. – и ответ на них Вяч. Ива-
нова под названием «Lettera sopra la “Docta pietas”». Последний текст был за-
кончен только в феврале 1934 г.: получив его, Пеллегрини прочувственно 
писал: 
чувствую необходимость сказать Вам, что мне слышится в Вас голос одного из наших 
мастеров XV века, или одного из тех, что пришли с Востока и принесли нам чувство и 
осознание Древнего Слова. Именно так изъяснялись они; что сегодня в нашем суетном 
и торопящемся мире есть возможность вновь услышать чистое слова гуманиста, слово, 
которое возвращает к вечным ценностям, представляется мне даром благожелательной 
судьбы (письмо № 8).  
Выход в свет журнала весной 1934 г. совпал с знаменательной встречей 
Вяч. Иванова с Б. Кроче – неоспоримым властителем дум культурной Италии 
всего ХХ века. Инициатива встречи принадлежала Пеллегрини. 1 марта 1934 
г. Кроче в сопровождении Галларати-Скотти, Анжелини, Пеллегрини и др. из 
Милана приехал в Павию с визитом к русскому поэту. Встреча превратилась 
в острый спор-диспут, который своей серьезностью и напряженностью про-
извел впечатление на присутствующих миланцев. Т. Галларати-Скотти через 
два с лишним десятилетия вспоминал: «Диалог драматически-острый, потря-
сающий, и временами, хоть и удерживаемый рамками вежливости, яростный, 
ибо касался самых корней двух непримиримых верований – христианства 
против абсолютного идеализма, трансцендентности против имманентности».7 
По свидетельству А. Пеллегрини, по окончании встречи он обратился в само-
му влиятельному итальянскому философу своего времени с сократическим 
вопросом, занимался ли тот музыкой, на что получил отрицательный ответ; 
напротив, речи Вяч. Иванова «следовали музыкальному ритму и порядку».8 
Другого рода оказалась встреча Вяч. Иванова 13 мая 1934 г. в миланском 
доме А. Пеллегрини на пьяцца Кастелло, 11. В послеобеденное время у него 
собрались герцог Галларати-Скотти, граф А. Казати, граф С. Ячини,9 двадца-
тидвухлетний исследователь античности Пьеро Тревес (он присутствовал и 
на павийской встрече 1 марта 1934 г.), его брат Паоло и др. В письме к сыну 
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нец, в 1932 г. книга Эрнста Роберта Курциуса2 указала на значительность гу-
манистического видения Вяч. Иванова для нас, его современников».3 
Первая встреча состоялась в Павии в колледжо Борромео 15 ноября 1932 
г. В письме к дочери от 16 ноября 1932 г. Иванов сообщал: 
Вчера был у меня один писатель из Милана (A. Pellegrini), присланный Du Bos’ом, для 
разговоров о религии. Любопытно, что он еще до Du Bos читал и моего «Тантала» по-
немецки (в рукописи) и все, что было уже тогда напечатано из моего по-немецки.4  
Найдя в молодом филологе и мыслителе достойного собеседника и «со-
вопросника», Вяч. Иванов в феврале 1933 г. пригласил его повторить визит и 
обратил к нему значительные строки, как бы продолжая состоявшийся раз-
говор по проблематике «Переписки из двух углов»: 
Буду… необычайно счастлив вновь выткать совместно с вами то космическое покры-
вало Пенелопы, коим является наша метафизическая беседа. Крайне ценю Вашу «поле-
мику» со мной (которая на самом деле истинной полемикой не является), ибо она глу-
бока и духовна. В самом деле, проблемы Вы определяете через духовную установку: не 
есть ли свобода – обязанность и долг? Присуще ли человеку право на веру? Иметь та-
кого собеседника – завидная привилегия (письмо № 3). 
Со своей стороны Пеллегрини, как можно судить уже из его первых пи-
сем, сразу уяснил себе единственность личности Вяч. Иванова – его диалек-
тическую диалогичность, соединение в его лице профессионального знатока 
античности, поэта-мыслителя и христианского гуманиста (письмо № 4). Про-
должая диалог о кризисе гуманизма и христианства, начатый на встрече в 
Павии, Пеллегрини замыслил не медля продолжить его на бумаге: следует 
думать, именно об этой полемике5 писал Вяч. Иванов своему корреспонденту 
в феврале 1933 г., намереваясь в свою очередь ответить ему в письменной 
форме. 
Этот обмен письмами подтолкнул большой издательский проект. В Ми-
лане с 1920 г. издавался журнал «Конвеньо», на страницах которого публико-
вались Дж. Джойс, Т. Манн, Э. Синклер, Д.Г. Лоуренс, С. Есенин, Н. Гуми-
лев, А. Блок, Л. Толстой, А. Амфитеатров, И. Свево, Э. Монтале. Кроме того, 
под обложкой «Конвеньо» выходили в свет отдельные монографические вы-
пуски, посвященные Р.М. Рильке, М. Прусту, Ф. Гёльдерлину, А. Мандзони.6 
Основатель и главный редактор журнала Энцо Ферриери дал Пеллегрини 
полномочия собрать монографический выпуск, посвященный русскому поэ-
ту. К началу лета 1933 г. концепция, план, состав участников уже сформи-
рованы: поэзия и проза Иванова и статьи Ф. Зелинского, Г. Марселя, Ф. Сте-
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пуна, Фр. Пастонки, под вопросом оставался Леоне Гинзбург и Джованни Па-
пини. Пеллегрини с заслуженной гордостью писал: 
Мне лестно думать, что это будет первая в Западной Европе антология Ваших стихов и 
прозы, посредством которой Ваше творчество раскроется в свете того вопроса о гума-
низме, который нашел в наше время в Вашем лице своего наиболее значительного 
представителя (письмо № 4). 
Одним из центральных моментов этого издания должны были стать «Раз-
мышления о Переписке из двух углов» Пеллегрини – которое было наиболее 
развернутым откликом в Италии на книгу 1921 г. – и ответ на них Вяч. Ива-
нова под названием «Lettera sopra la “Docta pietas”». Последний текст был за-
кончен только в феврале 1934 г.: получив его, Пеллегрини прочувственно 
писал: 
чувствую необходимость сказать Вам, что мне слышится в Вас голос одного из наших 
мастеров XV века, или одного из тех, что пришли с Востока и принесли нам чувство и 
осознание Древнего Слова. Именно так изъяснялись они; что сегодня в нашем суетном 
и торопящемся мире есть возможность вновь услышать чистое слова гуманиста, слово, 
которое возвращает к вечным ценностям, представляется мне даром благожелательной 
судьбы (письмо № 8).  
Выход в свет журнала весной 1934 г. совпал с знаменательной встречей 
Вяч. Иванова с Б. Кроче – неоспоримым властителем дум культурной Италии 
всего ХХ века. Инициатива встречи принадлежала Пеллегрини. 1 марта 1934 
г. Кроче в сопровождении Галларати-Скотти, Анжелини, Пеллегрини и др. из 
Милана приехал в Павию с визитом к русскому поэту. Встреча превратилась 
в острый спор-диспут, который своей серьезностью и напряженностью про-
извел впечатление на присутствующих миланцев. Т. Галларати-Скотти через 
два с лишним десятилетия вспоминал: «Диалог драматически-острый, потря-
сающий, и временами, хоть и удерживаемый рамками вежливости, яростный, 
ибо касался самых корней двух непримиримых верований – христианства 
против абсолютного идеализма, трансцендентности против имманентности».7 
По свидетельству А. Пеллегрини, по окончании встречи он обратился в само-
му влиятельному итальянскому философу своего времени с сократическим 
вопросом, занимался ли тот музыкой, на что получил отрицательный ответ; 
напротив, речи Вяч. Иванова «следовали музыкальному ритму и порядку».8 
Другого рода оказалась встреча Вяч. Иванова 13 мая 1934 г. в миланском 
доме А. Пеллегрини на пьяцца Кастелло, 11. В послеобеденное время у него 
собрались герцог Галларати-Скотти, граф А. Казати, граф С. Ячини,9 двадца-
тидвухлетний исследователь античности Пьеро Тревес (он присутствовал и 
на павийской встрече 1 марта 1934 г.), его брат Паоло и др. В письме к сыну 
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от 23 мая 1934 г. Вяч. Иванов с привычной домашней автоиронией повест-
вовал: 
К чаю у Пеллегрини собрались дука Г[алларати] С[котти] с женой и сестрой жены и 
подругой жены (две контессы), конте Ячини, сенатор конте Казати (очень интересный, 
filosofo barbuto), мать и братья Тревес, проф. Revel10 – и все мужчины, перебивая друг 
друга, бросались на меня с самыми трудными и отвлеченными философскими пробле-
мами, и вся беседа велась à bâtons rompus, даже чая нельзя было напиться спокойно и с 
конфетами; а потом пошли на fiera dei libri, где получил две книжки, а потом обедали у 
П[еллегрини] втроем тихо и он отвез на вокзал. А потом еще обменялись с новыми ami-
ci оттисками, они – приятными письмецами. 
Общий разговор коснулся, как можно полагать, тем, которых Вяч. Иванов 
касался в увидевших свет в минувшем 1933 г. работах о Гоголе и Аристофане 
и о Петрарке.11 Исследователь античности Тревес был заинтересован статьей 
о религиозно-историческом наследии Виламовица, которую в это время пи-
сал Иванов: самый авторитетный в Германии классический филолог здесь 
обвинялся в редукционизме и позитивизме, неспособности к «внутреннему 
постижению религиозного феномена» эллинства.12 Однако осью симпосиона 
в доме Пеллегрини было продолжение разговора о кризисе гуманизма ХХ ве-
ка, – как можно думать, Пьеро Тревес выразил общее настроение, в сбивчи-
вом, но очень значительном письме от 15 мая 1934 г.: 
Все больше сожалею о потерях, которые несу из-за незнания Вашего языка. Надеюсь, 
что несмотря на мою неспособность проникнуть в глубину Вашей мысли и в душу Ва-
шей поэзии, смог бы нас соединять смысл и вселенская связь гуманизма – а через него 
возвратятся, под маской греческих поэтов, и поэты земли Вашей (письмо № 11).  
Через две недели, в последних числах мая 1934 г. Галларати-Скотти вновь 
нанес визит к колледжо Борромео, подарил свою книгу «Жизнь Фогаццаро» 
и еще раз звал посетить его дом в Милане.13 Итак, 1934 г. знаменовал выс-
 
10
 Видимо, профессор французской литературы и немецкого языка в миланском универ-
ситете Боккони Бруно Ревель (Bruno Revel, 1895-1959). 
11
 Ср.: «Le sono infinitamente grato delle belle pubblicazioni, le quali, con la dedica gentile che 
le accompagna, mi saranno prezioso ricordo del nostro recente incontro. Possa la Sua opera di reli-
giosa umanità continuare e svolgersi con tranquillo ritmo sapiente, per la luce e la gioia di molti 
cuori» (письмо С. Ячини к Иванову от 16 мая 1934 – РАИ, оп. 5, п. 33); «Mi piace che i nomi del 
Petrarca e del Gogol restino a ricordare il nostro primo colloquio, anche perché le pagine dell’uno e 
dell’altro scritto mi hanno dato oggetto di nuove meditazioni» (письмо С. Казати к Иванову от 17 
мая 1934 – РАИ, оп. 5 п. 8). 
12
 Лаппо-Данилевский К.Д. Европейский гуманизм как живая сила. Вяч. Иванов о научном 
наследии Виламовица-Мёллендорфа // Символ. № 54-54. М. 2008. C. 177.  
13
 Знакомство Галларати-Скотти с Ивановым произошло по крайней мере годом ранее. Ср. 
из письма последнего к дочери от 2 июня 1933 г.: «Приехал в своем автомобиле duca Gallarati 
Scotti в Collegio и спрашивает профессора. Говорят: отдыхает. А не была ли у него Signora Ol-
ga Signorelli”. “Как же, Signorina Olga, la signorina russa sta all'Alb[ergo] Gambarana”. – “Signo-
rina? Lo stesso, vado all'Albergo, passerò dopo al Collegio, ecco il mio biglietto da visita per il pro-
fessore”. – Фламинго [то есть Ольга Шор] в подушках, ей докладывают о госте; удивленная, 
она сходит вниз; гость восклицает: “Signora Olga, как Вы непонятно изменились!!” Qui pro quo 
объясняется. Олга пысала дуке из Флоренции [Иванов имитирует латышский акцент Синьо-
релли – АШ], что в воскресенье будет в Павии. А он давно собирался ко мне и устремился в 
Павию в назначенный день. Фл[аминго] приводит его ко мне и мы очень дружимся. Я угощаю 





шую точку востребованности идей и концепций Вяч. Иванова итальянской 
интеллектуальной элитой, остающейся независимой в политической ситуа-
ции сумрачного фашистского десятилетия. Об этой ситуации достаточно ска-
зать, что при Муссолини университетская карьера была закрыта как для Пел-
легрини, так и для Пьеро Тревеса, что А. Казати, уйдя в отставку с поста ми-
нистра просвещения в январе 1925 г., был вплоть до 1943 г. отстранен от об-
щественной жизни, что достаточно похожей в 1925-1943 гг. была и ситуация 
С. Ячини и что, наконец, власти изъяли у Галларати-Скотти паспорт и он на-
ходился под надзором полиции.  
Продолжением миланских встреч был проект устроить одну или несколь-
ко публичных лекций Вяч. Иванова; предполагалось, что они пройдут как 
очередные чтения в «обществе Фогаццаро», возглавляемом Галларати-Скот-
ти, и что одна лекция будет посвящена проблематике Диониса. Осенью 1934 
г. флорентийский писатель и богослов Джузеппе Де Лука14 сообщал, что «в 
рамках деятельности Общества Фогаццаро» Иванов прочитает в миланском 
Католическом университете «два доклада, один из которых – о его возвраще-
нии к Богу».15 
Летом 1934 г. Иванову пришлось навсегда покинуть Павию и обосновать-
ся со своей семьей в Риме. 30 августа 1934 г. он писал молодому историку 
литературы и поэту И.Н. Голенищеву-Кутузову: «Согнанный благоразумною 
политикой бюджетных сокращений с моего насиженного уголка в гостепри-
имном и блистательном Collegio Borromeo (место мое упразднено), я пережи-
ваю год великой разрухи и безвременья, туги и неустройства».16 В ноябре 
1934 г. он получил от Пеллегрини письмо, которое начиналось с ряда вопро-
сов: 
Был бы рад знать, что у Вас нового, что Вы делаете, какие у Вас проекты? Когда со-
стоится Ваше выступление в «Конвеньо» и в Католическом университете? В настоящее 
время оно необходимо, с разных точек зрения. С энтузиазмом – должен признаться – с 
неким восхищением прочитал Ваши страницы о гуманизме и религии. Давно не гово-
рилось об этом таким образом.17 
 
его кофе, наконец показываю ему Collegio. По осмотре Collegio появляется комитива: ректор с 
conte Jacini (genero del principe Borromeo) и его свитой. Il conte только что читал лекцию о Car-
lo Alberto в circolo, почему и коварный каноник Милани в его свите. Неожиданная встреча род-
ственников – дуки и графа; новый кофе у ректора. Фламинго, принятая за Олгу redevenue vier-
ge, s'était discrètement sauvée depuis longtemps». 
14
 Отношения Вяч. Иванова с Де Лука иллюстрируют посвященные ему стихи поэта: «Ни 
богословская наука, / Ни мистики полнощный свет/ Вас не отнимут, Дон де Лука, / Затем, что 
Вы поэт. // Мертвела б наших Муз обитель / Наш храм словесный был бы пуст, / Без Вас, наш 
двигатель, живитель,/ Наш Аристарх и Златоуст.// Пусть не ревнивая наука, / Ни мистики «над-
мирный» зов / Не уведут Вас, ткач Де Лука, / Прочь от станка цветущих слов» (Русско-италь-
янский архив. III. Salerno 2003. С. 39-40). Cм. также Roncalli М. Giuseppe De Luca e Venceslao 
Ivanov. L’incontro di due anime e alcune lettere inedite // Europa Orientalis 2002. № 2. Р. 19-59. 
15
 Дж. Де Лука к Фаусто Минелли от 22 октября 1934 («Pensa, poi, che per incarico della 
Società Fogazzaro farà nell’aula della Università Cattolica due conferenze; una delle quali sul suo 
ritorno a Dio» // Carteggio G. De Luca – F. Minelli. I. 1930-1934, a cura di M. Roncalli, Roma, 
Edizioni di storia e letteratura, 1999. 
16
 Europa Оrientalis VIII (1989). С. 515 (публ. А. Шишкина). 
17
 «Sarei lieto di avere Sue notizie, e sapere di ciò che fa, dei Suoi progetti. A quando la confe-
renza al Convegno e all’Università Cattolica? Ora essa diventa necessaria, sotto più aspetti. Ho letto 




от 23 мая 1934 г. Вяч. Иванов с привычной домашней автоиронией повест-
вовал: 
К чаю у Пеллегрини собрались дука Г[алларати] С[котти] с женой и сестрой жены и 
подругой жены (две контессы), конте Ячини, сенатор конте Казати (очень интересный, 
filosofo barbuto), мать и братья Тревес, проф. Revel10 – и все мужчины, перебивая друг 
друга, бросались на меня с самыми трудными и отвлеченными философскими пробле-
мами, и вся беседа велась à bâtons rompus, даже чая нельзя было напиться спокойно и с 
конфетами; а потом пошли на fiera dei libri, где получил две книжки, а потом обедали у 
П[еллегрини] втроем тихо и он отвез на вокзал. А потом еще обменялись с новыми ami-
ci оттисками, они – приятными письмецами. 
Общий разговор коснулся, как можно полагать, тем, которых Вяч. Иванов 
касался в увидевших свет в минувшем 1933 г. работах о Гоголе и Аристофане 
и о Петрарке.11 Исследователь античности Тревес был заинтересован статьей 
о религиозно-историческом наследии Виламовица, которую в это время пи-
сал Иванов: самый авторитетный в Германии классический филолог здесь 
обвинялся в редукционизме и позитивизме, неспособности к «внутреннему 
постижению религиозного феномена» эллинства.12 Однако осью симпосиона 
в доме Пеллегрини было продолжение разговора о кризисе гуманизма ХХ ве-
ка, – как можно думать, Пьеро Тревес выразил общее настроение, в сбивчи-
вом, но очень значительном письме от 15 мая 1934 г.: 
Все больше сожалею о потерях, которые несу из-за незнания Вашего языка. Надеюсь, 
что несмотря на мою неспособность проникнуть в глубину Вашей мысли и в душу Ва-
шей поэзии, смог бы нас соединять смысл и вселенская связь гуманизма – а через него 
возвратятся, под маской греческих поэтов, и поэты земли Вашей (письмо № 11).  
Через две недели, в последних числах мая 1934 г. Галларати-Скотти вновь 
нанес визит к колледжо Борромео, подарил свою книгу «Жизнь Фогаццаро» 
и еще раз звал посетить его дом в Милане.13 Итак, 1934 г. знаменовал выс-
 
10
 Видимо, профессор французской литературы и немецкого языка в миланском универ-
ситете Боккони Бруно Ревель (Bruno Revel, 1895-1959). 
11
 Ср.: «Le sono infinitamente grato delle belle pubblicazioni, le quali, con la dedica gentile che 
le accompagna, mi saranno prezioso ricordo del nostro recente incontro. Possa la Sua opera di reli-
giosa umanità continuare e svolgersi con tranquillo ritmo sapiente, per la luce e la gioia di molti 
cuori» (письмо С. Ячини к Иванову от 16 мая 1934 – РАИ, оп. 5, п. 33); «Mi piace che i nomi del 
Petrarca e del Gogol restino a ricordare il nostro primo colloquio, anche perché le pagine dell’uno e 
dell’altro scritto mi hanno dato oggetto di nuove meditazioni» (письмо С. Казати к Иванову от 17 
мая 1934 – РАИ, оп. 5 п. 8). 
12
 Лаппо-Данилевский К.Д. Европейский гуманизм как живая сила. Вяч. Иванов о научном 
наследии Виламовица-Мёллендорфа // Символ. № 54-54. М. 2008. C. 177.  
13
 Знакомство Галларати-Скотти с Ивановым произошло по крайней мере годом ранее. Ср. 
из письма последнего к дочери от 2 июня 1933 г.: «Приехал в своем автомобиле duca Gallarati 
Scotti в Collegio и спрашивает профессора. Говорят: отдыхает. А не была ли у него Signora Ol-
ga Signorelli”. “Как же, Signorina Olga, la signorina russa sta all'Alb[ergo] Gambarana”. – “Signo-
rina? Lo stesso, vado all'Albergo, passerò dopo al Collegio, ecco il mio biglietto da visita per il pro-
fessore”. – Фламинго [то есть Ольга Шор] в подушках, ей докладывают о госте; удивленная, 
она сходит вниз; гость восклицает: “Signora Olga, как Вы непонятно изменились!!” Qui pro quo 
объясняется. Олга пысала дуке из Флоренции [Иванов имитирует латышский акцент Синьо-
релли – АШ], что в воскресенье будет в Павии. А он давно собирался ко мне и устремился в 
Павию в назначенный день. Фл[аминго] приводит его ко мне и мы очень дружимся. Я угощаю 





шую точку востребованности идей и концепций Вяч. Иванова итальянской 
интеллектуальной элитой, остающейся независимой в политической ситуа-
ции сумрачного фашистского десятилетия. Об этой ситуации достаточно ска-
зать, что при Муссолини университетская карьера была закрыта как для Пел-
легрини, так и для Пьеро Тревеса, что А. Казати, уйдя в отставку с поста ми-
нистра просвещения в январе 1925 г., был вплоть до 1943 г. отстранен от об-
щественной жизни, что достаточно похожей в 1925-1943 гг. была и ситуация 
С. Ячини и что, наконец, власти изъяли у Галларати-Скотти паспорт и он на-
ходился под надзором полиции.  
Продолжением миланских встреч был проект устроить одну или несколь-
ко публичных лекций Вяч. Иванова; предполагалось, что они пройдут как 
очередные чтения в «обществе Фогаццаро», возглавляемом Галларати-Скот-
ти, и что одна лекция будет посвящена проблематике Диониса. Осенью 1934 
г. флорентийский писатель и богослов Джузеппе Де Лука14 сообщал, что «в 
рамках деятельности Общества Фогаццаро» Иванов прочитает в миланском 
Католическом университете «два доклада, один из которых – о его возвраще-
нии к Богу».15 
Летом 1934 г. Иванову пришлось навсегда покинуть Павию и обосновать-
ся со своей семьей в Риме. 30 августа 1934 г. он писал молодому историку 
литературы и поэту И.Н. Голенищеву-Кутузову: «Согнанный благоразумною 
политикой бюджетных сокращений с моего насиженного уголка в гостепри-
имном и блистательном Collegio Borromeo (место мое упразднено), я пережи-
ваю год великой разрухи и безвременья, туги и неустройства».16 В ноябре 
1934 г. он получил от Пеллегрини письмо, которое начиналось с ряда вопро-
сов: 
Был бы рад знать, что у Вас нового, что Вы делаете, какие у Вас проекты? Когда со-
стоится Ваше выступление в «Конвеньо» и в Католическом университете? В настоящее 
время оно необходимо, с разных точек зрения. С энтузиазмом – должен признаться – с 
неким восхищением прочитал Ваши страницы о гуманизме и религии. Давно не гово-
рилось об этом таким образом.17 
 
его кофе, наконец показываю ему Collegio. По осмотре Collegio появляется комитива: ректор с 
conte Jacini (genero del principe Borromeo) и его свитой. Il conte только что читал лекцию о Car-
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ственников – дуки и графа; новый кофе у ректора. Фламинго, принятая за Олгу redevenue vier-
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 Отношения Вяч. Иванова с Де Лука иллюстрируют посвященные ему стихи поэта: «Ни 
богословская наука, / Ни мистики полнощный свет/ Вас не отнимут, Дон де Лука, / Затем, что 
Вы поэт. // Мертвела б наших Муз обитель / Наш храм словесный был бы пуст, / Без Вас, наш 
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В другом, более раннем письме Пеллегрини обсуждал возможные темы 
выступления: это может быть проблематика Диониса, Лев Толстой, статья 
Иванова «Границы искусства» или его литературные воспоминания.18 
Изменив своему прежнему стилю, поэт ответил на это письмо лишь через 
несколько месяцев, прося прощения за «непростительное молчание» (письмо 
№ 13). Первый набросок рассказа о своем духовном пути был начат, но не 
пошел дальше немногих страниц (см. Приложение 1). В январе 1935 г. им 
был получен почетный и сложный заказ: написать для итальянской энци-
клопедии «Треккани» – самой авторитетной итальянской энциклопедии ХХ 
века – статью «Символизм». Можно представить себе, что эта статья могла 
иметь эмблематическое значение для собственного ивановского мифа. Одна-
ко Иванов решил писать статью не как теоретик и протагонист символист-
ского движения, а как историк литературы и для этого изучить современную 
литературу, посвященную европейскому символизму. Все это требовало зна-
чительных усилий и времени. К проекту миланских лекций он вернулся толь-
ко весной 1935 г., когда Пеллегрини прислал ему несколько экземпляров 
своей книги «Стефан Георге». Признаваясь, что запустил свои обязательства, 
Вяч. Иванов отвечал: 
Одной из причин моего молчания была неуверенность в теме моего выступления в Ми-
лане. Мне было трудно преодолеть нежелания касаться предмета, более или менее авто-
биографического; я не в состоянии говорить перед публикой о собственной персоне, о 
собственном внутреннем «я» или духовном пути. Ввиду того, что мною закончено эссе 
«Анима» (для журнала «Корона», на немецком языке) – психологический анализ мисти-
ческого экстаза – беру на себя смелость предложить эту тему для доклада (письмо № 
13). 
Галларати-Скотти, в ответ на аналогичное письмо, подробно раскрыл свой 
замысел: миланские доклады организованы в честь поэта и должны соста-
влять некое единство, будучи двумя различными подходами к одной онтоло-
гической субстанции: «первый – более объективный и исторический, второй 
– более субъективный и мистический, но оба связанные с глубокой реально-
стью человеческой души, не отрывающейся от божественного» (письмо № 
15). Эти строки герцога к поэту не могут не удивлять: в своем философиче-
ском языке Галларати-Скотти нашел слова, достаточно близкие как к «ан-
троподицее» Вяч. Иванова, так и к его центральной для русского символизма 
формуле «от реального к реальнейшему». 
Миланские лекции Вяч. Иванова, намеченные герцогом на ноябрь 1935 г., 
по неизвестным нам причинам так и не состоялись. Однако свидетельством 
 
con entusiasmo, devo dire, con una sorta di trasporto, le Sue pagine sull’Umanesimo e sulla Reli-
gione. Veramente da gran tempo non si era inteso parlare in tal modo» (РАИ, оп. 5, п. 11). 
18
 «Gallarati Scotti mi chiedeva quale argomento sarebbe più adatto alla Conferenza Sua per la 
società Fogazzaro: e a questo proposito parlerà con Lei. Mi sembra che le conferenze su Dioniso sa-
rebbero forse troppo scientifiche: per un pubblico in parte di mondanità intelligente. Io proponevo 
come argomento “Tolstoj”, oppure ch’Ella parlasse dei Suoi ricordi letterari. Ma poiché si dovreb-
bero ascoltare le conferenze in maggio (ed è opportuno anche per non lasciar dimenticare il fascicolo 
del Convegno e fare quasi una unica manifestazione), m’immagino ch’Ella preferirebbe un argomento 
come il Tolstoj, ove potrebbe riprendere uno scritto che già esiste. Oppure anche: “I limiti dell’arte”? 
Ma prevedo che sia di tale difficoltà filosofica che difficilmente il pubblico non veramente filosofico 
possa seguirne l’intenzione» (Писмо от 20 апреля 1934 г. РАИ, оп. 5, п. 11). 





возникшего по инициативе Пеллегрини интереса итальянских издателей к 
Вяч. Иванову явился проект переиздать в Падуе критические статьи из жур-
нала «Конвеньо» в феврале 1943 г. и его эссе о Петрарке (письмо № 18).19  
Зимой того же 1943 г. Пеллегрини задумал новую книгу, в которой решил-
ся систематически представить культурную панораму первой половины ХХ 
века – наиболее значительные течения мысли и литературные сочинения пя-
ти стран: Италии, Франции, Германии, Англии и России. Нам нужно подроб-
нее остановиться на этой книге, так как она демонстрирует европейский кон-
текст, в который в последнее десятилетие своей жизни был включен русский 
поэт. Окончание работы над книгой символически помечена маем 1945 г., из 
печати книга вышла в 1947 г. О политической и культурной актуальности 
книги свидетельствуют такие поднятые в ней темы как движение экзистен-
циализма, «Андре Жид и коммунизм», «политика и литература в нацистской 
Германии». В аннотации авторская позиция была обозначена как предста-
вление о гуманизме, «равноудаленном как от имманентистского историзма 
Кроче», так и от «многих иррационализмов» «трагической и загадочной пер-
вой половины ХХ века». Книга открывалась разделом «Встречи и портреты», 
первая глава здесь была посвящена итальянской литературной культуре 
между двумя войнами, вторая – французской литературной культуре, третья 
– Вяч. Иванову, четвертая – литературной культуре немецкой. Рассказы о по-
сещении литературных обществ, о встречах с писателями сопровождались их 
словесными портретами; особенно удался такой портрет русского поэта в 
Борромео (см. Приложение 2). Вот как выглядело аналитическое оглавление 
второй, третьей и четвертой главок:  
2. Парижский салон - Ле Корбюзье и архитектура - Парижский разговор – Образован-
ное общество и интернационализм - Кружок Union pour la vérité - Летние собрания в 
Понтиньи - Nouvelle Révue française - Андрэ Жид и его влияние - Валери - Встречи в 
Понтиньи - Жид и Мориак - День и вечер в аббатстве Понтиньи - Портрет Валери - 
Портрет Андрэ Жида - Портрет Ш. Дю Боса - Портрет Мориака - Встречи: Моруа, Ро-
же Мартин дю Гар, Ж. Шлюмберже, Леон-Поль Фарг, Р. Фернандэс - Портрет Мальро - 
Новая война. 
3. Европейская слава Вяч. Иванова - Его портрет - Его разговор - Введение к его сочи-
нениям - Гуманизм и новая Россия – Религиозная мысль Вяч. Иванова и его поэтика - 
Разговор между Вяч. Ивановым и великим итальянским философом - Музыкальный 
порядок - О docta pietas - Проблема гуманизма в Европе. 
4. Литературная жизнь в Германии - Гофмансталь - Рильке - Идиллия Рильке - Рудольф 
Касснер - Портрет Стефана Георге. 
В следующий разделе, названном «Исследования», Пеллегрини от расска-
зов о встречах с писателями и личных впечатлениях переходил к собственно 
интерпретации их сочинений. Это монографические главки об Э. Юнгере, 
Шоне O’Кэйси и ирландской трагедии, Ф. Мориаке, архитектонике А. Жида, 
Т.С. Элиоте, Гофманстале и Касснере и о прозе Вяч. Иванова 1920-х–1930-х 
годов. Последняя главка была озаглавлена «Вяч. Иванов и Гуманизм»; в 
основу ее были положены «Размышления» о “Переписке”» 1932 г., значи-
тельно расширенные и дополненные: 
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 Перевод Э. Ло Гатто книги «Достоевский. Трагедия - миф – мистика» в конце 1943 г. 
планировал опубликовать в своем издательстве Адриано Оливетти // Вячеслав Иванов. Мате-
риалы и исследования. С. 778. 




В другом, более раннем письме Пеллегрини обсуждал возможные темы 
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con entusiasmo, devo dire, con una sorta di trasporto, le Sue pagine sull’Umanesimo e sulla Reli-
gione. Veramente da gran tempo non si era inteso parlare in tal modo» (РАИ, оп. 5, п. 11). 
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 «Gallarati Scotti mi chiedeva quale argomento sarebbe più adatto alla Conferenza Sua per la 
società Fogazzaro: e a questo proposito parlerà con Lei. Mi sembra che le conferenze su Dioniso sa-
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Ma prevedo che sia di tale difficoltà filosofica che difficilmente il pubblico non veramente filosofico 
possa seguirne l’intenzione» (Писмо от 20 апреля 1934 г. РАИ, оп. 5, п. 11). 
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«Переписка из двух углов» между Вяч. Ивановым и М.О. Гершензоном - Ценность 
европейской культуры - Культура как инициация - История и ценность традиции - 
Наследие Греции как парадигма - Идея - Гуманизм и история - Историзм Кроче - Ана-
лиз мысли Кроче - Кьеркегор и Гегель - Ницше, Маркс, Гегель - Что может человек? - 
Гëте и проблема гуманизма - Орфизм Гете - Ницше и мистический опыт - Гуманизм и 
религия в мысли Вяч. Иванова - Петрарка в интерпретации Вяч. Иванова - Критика 
гуманизма у Вяч. Иванова и гуманизм как критика. 
В марте 1947 г. Пеллегрини нанес визит поэту на Авентин; это была их 
последняя встреча. После смерти Вяч. Иванова ректор Борромео Чезаре Ан-
желини попросил Пеллегрини выступить с поминальной речью на торжест-
венной церемонии памяти поэта. Эта речь была произнесена 29 января 1950 
г. В ее начале Пеллегрини так определил место автора «Аристофана и Гого-
ля» в большом времени европейской культуры: 
 Мое скромное слово может лишь послужить истолкованию того значения, которое 
имело для нас живое присутствие великого поэта, в залах этого благородного колледжо 
действовавшего и размышлявшего. Он появился здесь как изгнанник – подобно тому 
как несколько столетий назад после падения Восточной Империи из Византии прибы-
вали изгнанники-гуманисты, – принося с собой никогда не прерывающуюся традицию 
греческой античности в наши города, в наши исследования, в этот павийский универ-
ситет (оригинал речи см. в Приложении 3). 
 
 
Материалы публикуемой переписки хранятся в Римском архиве Вяч. Ивано-
ва. Подготовка текстов Катерины Чеккини, комментарии А. Шишкина и К. 
Чеккини, перевод на русский язык А. Шишкина. Помощи в переводе на рус-
ский язык мы обязаны незабвенной Л.Г. Степановой. 





ИЗ ПЕРЕПИСКИ А. ПЕЛЛЕГРИНИ, Т. ГАЛЛАРАТИ СКОТТИ 
 И П. ТРЕВЕС С ВЯЧ. ИВАНОВЫМ (1932-1943) 
 
1. А. Пеллегрини – Вяч. Иванову 
 
Milano, Piazza Castello, 11  
Il 26 ottobre 1932 
Pregiatissimo Signore,  
Questo giugno, quando Charles Du Bos1 fu a Milano mi disse di mettermi in 
comunicazione con Lei; e poiché già da tempo conosco scritti Suoi, almeno quelli 
tradotti in tedesco, Charles Du Bos, con il Suo invito, venne incontro a un mio 
desiderio vivissimo, seppure non espresso. Solamente ora Le scrivo perché dal 
giugno fui assente da Milano; ma questa estate potrei dire che cercai di avvici-
narmi al Suo spirito, se tra le più care letture, e argomento per me di continua me-
ditazione, fu la Corréspondance d’un coin à l’autre.2 E perciò Ella vorrà perdonare 
anche l’ardimento di questa lettera, non è vero?  




26 октября 1932, Милан 
Высокочтимый государь, 
Шарль Дю Бос, который в июле проезжал Милан, рекомендовал мне связаться с 
Вами, и так как сочинения Ваши, по крайней мере переведенные на немецкий язык, 
мне давно известны, то совет Дю Боса отвечает моему живейшему желанию, хотя до 
сих пор оно и было скрыто. Лишь сейчас обращаюсь к Вам с письмом, ибо с июня 
меня не было в Милане; однако могу сказать, что этим летом я пытался приблизиться 
к духу Вашего творчества, ибо излюбленнейшим чтением моим, равно как и темой 
постоянных размышлений была «Corréspondance d’un coin à l’autre». И поэтому Вы 
извините смелость этого письма, не так ли?  
Примите уверения в крайнем уважении.  
Преданный Вам Алессандро Пеллегрини 
 
1
 Шарль Дю Бос (1882-1939), французский писатель, автор семитомного собрания дневни-
ковых записей, философских и мистических размышлений («Approximations», Paris 1922-1934), 
один из инициаторов и руководителей ежегодных «декад» в Понтиньи. Имя Вяч. Иванова ста-
ло известно Дю Босу благодаря Н.А. Бердяеву, Д.С. Мирскому и Г. Штейнеру еще в 1920-е гг. 
(письмо Ш. Дю Боса к В.И. Иванову от 11 июля 1930 // Русско-итальянский архив III. Salerno 
2001. С. 507; публ. Ю. Заранкиной и М. Вахтеля). О Дю Босе Бердяев писал так: «Я познако-
мился с ним [Дю Босом] у Л. Шестова […] В нем была большая чистота и благородство, 
настоящий духовный аристократизм и своеобразный эстетический фанатизм. Он соглашался 
говорить только о первоклассных писателях. […] Но меня больше всего поражало, до чего он 
целиком живет в литературе и искусстве. Все проблемы ставились для него в литературном 
преломлении. […] Это был изумительный по утонченности и изощренности causeur, сравнить-
ся с ним может только Вячеслав Иванов» (Бердяев Н. Самопознание. (Опыт философской ав-
тобиографии) // Бердяев Н. Собр. соч. Т. 1. Париж: YMCA-Press, 1989. С. 406). В соавторстве с 
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ва. Подготовка текстов Катерины Чеккини, комментарии А. Шишкина и К. 
Чеккини, перевод на русский язык А. Шишкина. Помощи в переводе на рус-
ский язык мы обязаны незабвенной Л.Г. Степановой. 





ИЗ ПЕРЕПИСКИ А. ПЕЛЛЕГРИНИ, Т. ГАЛЛАРАТИ СКОТТИ 
 И П. ТРЕВЕС С ВЯЧ. ИВАНОВЫМ (1932-1943) 
 
1. А. Пеллегрини – Вяч. Иванову 
 
Milano, Piazza Castello, 11  
Il 26 ottobre 1932 
Pregiatissimo Signore,  
Questo giugno, quando Charles Du Bos1 fu a Milano mi disse di mettermi in 
comunicazione con Lei; e poiché già da tempo conosco scritti Suoi, almeno quelli 
tradotti in tedesco, Charles Du Bos, con il Suo invito, venne incontro a un mio 
desiderio vivissimo, seppure non espresso. Solamente ora Le scrivo perché dal 
giugno fui assente da Milano; ma questa estate potrei dire che cercai di avvici-
narmi al Suo spirito, se tra le più care letture, e argomento per me di continua me-
ditazione, fu la Corréspondance d’un coin à l’autre.2 E perciò Ella vorrà perdonare 
anche l’ardimento di questa lettera, non è vero?  




26 октября 1932, Милан 
Высокочтимый государь, 
Шарль Дю Бос, который в июле проезжал Милан, рекомендовал мне связаться с 
Вами, и так как сочинения Ваши, по крайней мере переведенные на немецкий язык, 
мне давно известны, то совет Дю Боса отвечает моему живейшему желанию, хотя до 
сих пор оно и было скрыто. Лишь сейчас обращаюсь к Вам с письмом, ибо с июня 
меня не было в Милане; однако могу сказать, что этим летом я пытался приблизиться 
к духу Вашего творчества, ибо излюбленнейшим чтением моим, равно как и темой 
постоянных размышлений была «Corréspondance d’un coin à l’autre». И поэтому Вы 
извините смелость этого письма, не так ли?  
Примите уверения в крайнем уважении.  
Преданный Вам Алессандро Пеллегрини 
 
1
 Шарль Дю Бос (1882-1939), французский писатель, автор семитомного собрания дневни-
ковых записей, философских и мистических размышлений («Approximations», Paris 1922-1934), 
один из инициаторов и руководителей ежегодных «декад» в Понтиньи. Имя Вяч. Иванова ста-
ло известно Дю Босу благодаря Н.А. Бердяеву, Д.С. Мирскому и Г. Штейнеру еще в 1920-е гг. 
(письмо Ш. Дю Боса к В.И. Иванову от 11 июля 1930 // Русско-итальянский архив III. Salerno 
2001. С. 507; публ. Ю. Заранкиной и М. Вахтеля). О Дю Босе Бердяев писал так: «Я познако-
мился с ним [Дю Босом] у Л. Шестова […] В нем была большая чистота и благородство, 
настоящий духовный аристократизм и своеобразный эстетический фанатизм. Он соглашался 
говорить только о первоклассных писателях. […] Но меня больше всего поражало, до чего он 
целиком живет в литературе и искусстве. Все проблемы ставились для него в литературном 
преломлении. […] Это был изумительный по утонченности и изощренности causeur, сравнить-
ся с ним может только Вячеслав Иванов» (Бердяев Н. Самопознание. (Опыт философской ав-
тобиографии) // Бердяев Н. Собр. соч. Т. 1. Париж: YMCA-Press, 1989. С. 406). В соавторстве с 




Е. Извольской Дю Бос перевел на французский язык «Переписку из двух углов» (1930). 11 ию-
ля 1930 г. Дю Бос писал поэту: «Чтение “Переписки” в эти последние месяцы составило вну-
треннее событие, наиболее памятное и богатое перекличками (résonances); пожалуй, точнее бу-
дет употребить здесь термин совпадения (сonsonances). Если Вы просмотрите мою книгу “Ex-
tracts d’un Journal 1908-28”, Вы наверное найдете аналогии с внутренним содержанием Вашей 
“Переписки”» (Русско-итальянский архив III. С. 502). 29 мая-1 июня 1932 г. Ш. Дю Бос гостил 
у Вяч. Иванова в Павии.  
2
 Имеется в виду «Переписка из двух углов» (1921) Вяч. Иванова и М. О. Гершензона. А. 
Пеллегрини читал французский перевод в журнале (Correspondance d’un coin à l’autre. Traduit 
par Hélène Iswolsky et Charles Du Bos, “Vigile” 1930, вып. 4) или в отдельном издании 1931 г. 
(Париж). 
 
2. Вяч. Иванов – А. Пеллегрини 
Pavia, Almo Collegio Borromeo 
8. XI.‘32 
Egregio Signore,  
la di Lei onorata lettera del 26 ottobre m’è giunta a Sopra-Bolzano; rimandai la 
risposta fino al mio ritorno a Pavia. Graditissima mi sarebbe la Sua visita qui, se 
Ella me ne volesse fare l’onore. Sono libero tutta la mattinata fino a mezzogiorno; 
poi dalle 5 in pomeriggio fino alle 10 di sera. Da lunedì 14 novembre però libero 
sono soltanto fino a mezzogiorno; le ore pomeridiane non mi appartengono più, 
salvo la domenica. Se Ella venisse, diciamo, alle 9 di mattina, potremmo conver-
sare fino alle 12 e poi riprendere la nostra conversazione dopo le 5. Per più di si-
curezza, meglio sarebbe avvisarmi del Suo arrivo un giorno prima. Sperando poter 
ben presto parlare con Lei di tante cose che c’interessano ambedue e specie del 
nostro comune amico Ch. Du Bos, La prego di gradire i miei distinti saluti.  
Il Suo dev.mo 
Venceslao Ivanov1 
Перевод: 
8 ноября 1932 г. 
Милостивый государь мой, 
Любезное писание Ваше от 26 октября застигло меня в Верхнем Больцано, и я от-
ложил ответ Вам до возвращения в Павию. Ваш визит сюда доставит мне крайнее 
удовольствие, если Вы соблаговолите меня почтить им. Я свободен по утрам до полу-
дня, затем после пяти до 10 вечера. Но с 14 ноября по будним дням я могу распола-
гать собой лишь до полудня, вечерние часы мне не принадлежат. Если бы Вы при-
шли, скажем, в 9 утра, мы могли бы беседовать до 12 и затем возобновить наш раз-
говор после пяти. Для большей уверенности лучше, если Вы накануне известите меня 
о Вашем приезде. Надеясь в самом скором времени обсудить с Вами многие пред-
меты, которые интересуют нас обоих и особливо нашего общего друга Шарля Дю 
Боса, прошу Вас принять мои наилучшие пожелания.  
Преданный Вам Вячеслав Иванов. 
 
1
 В ответном письме от 10 ноября Пеллегрини предполагает приехать на встречу с поэтом 
в среду 16 ноября 1932 г. После встречи Пеллегрини послал Иванову свою книгу рассказов 
«Colloquio con l’ombra», 1932, со следующим рукописным посвящением: “A Venceslao Ivanov, 
ricordando con gratitudine il profondo e caro colloquio ch’Egli cortesemente mi volle concedere, 
invia Alessandro Pellegrini Novembre 1932” («Вячеславу Иванову, вспоминая с благодарностью 





дорогую моему сердцу и глубокую беседу, каковою Вы почтили меня, от Алессандро 
Пеллегрини, ноябрь 1932»). Книга в библиотеке Вяч. Иванова носит следы чтения и 
многочисленных подчеркиваний поэта. 
 
3. Вяч. Иванов – А. Пеллегрини 
 
28. II. ‘33 
Carissimo Signor Pellegrini, 
Accolga i miei sentiti ringraziamenti per il gentile invio del libro e del discorso 
di Heidegger,1 nonché per quello odierno del di Lei bellissimo articolo.2 Mi limito 
qui ora a queste due righe solo per dirLe: se Ella pensasse ad una scappatina a 
Pavia, mi farebbe una grandissima gioia; e allora sarebbe raccomandabile di non 
rinviarla oltre questa settimana, in cui sono ancora libero, mentre dopo le vacanze 
di carnevale, cioè da lunedì 6 marzo, non sono visibile nel pomeriggio dei giorni 
feriali. Se Ella mi annunzia il Suo arrivo a uno dei prossimi giorni, sarò (nono-
stante il rimorso di non poter andare me stesso a Milano per visitarLa) lietissimo 
di ritessere con Lei quel cosmico velo di Penelope che è la nostra metafisica con-
versazione.3 La Sua “polemica” (che non è veramente tale) mi è graditissima, per-
ché profonda e spirituale.4 Spirituale difatti è la Sua impostazione del problema: 
non è la libertà un dovere? Ha l’uomo il diritto di credere? È un privilegio invi-
diabile di avere un tale interlocutore. Così mi creda per diverse e serie ragioni il 




28 февраля 1933, Павия 
Дорогой господин Пеллегрини, 
Необыкновенно признателен за присылку книги и речи Хайдеггера, равно как и за Вашу 
превосходную статью, которая получена мной сегодня. Сейчас только две строки: не поду-
мываете ли заехать в Павию? Это доставило бы мне необыкновенную радость. В таком случае 
имело бы смысл не откладывать приезда позднее этой недели, когда я еще свободен; после же 
каникул, приходящихся на карнавал, то есть 6 марта, мне будет невозможно принимать гостей 
после обеда по будним дням. Если Вы известите меня о Вашем приезде в один из ближайших 
дней, буду (несмотря на угрызение совести, что не могу сам отправиться в Милан, чтобы пови-
даться с Вами) необычайно счастлив вновь выткать совместно с вами то космическое покры-
вало Пенелопы, коим является наша метафизическая беседа. Крайне ценю Вашу «полемику» со 
мной (которая на самом деле истинной полемикой не является), ибо она глубока и духовна. В 
самом деле, проблемы Вы определяете через духовную установку: не есть ли свобода – обязан-
ность и долг? Присуще ли человеку право на веру? Иметь такого собеседника – завидная 
привилегия. Остаюсь, по различным и серьезным причинам, признательнейший Вам 
Вячеслав Иванов 
 
1 При письме от 6 февраля 1933 г. Пеллегрини посылал Иванову книги Хайдеггера, и 
просит вернуть их к началу апреля. В библиотеке Иванова есть издание Heidegger Martin. Was 
ist Metaphysik? Verlag von Friedrich Cohen in Bonn. 1930. 30 SS. 
2 Скорее всего, речь идет об отклике Пеллегрини на «Переписку из двух углов», напеча-
танную в 1934 г. в журнале «Конвеньо» под названием «Considerazioni sulla “Corrispondenza da 
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un angolo all'altro”». Здесь она помечена осенью 1932 г., но эта дата может обозначать только 
начало работы или первую редакцию отклика. 
3 Cм.: Одиссея 19: 138-143. Ср. также в письме В.И. Иванова к сыну и дочери от 7-8 ноября 
1926 г.: «Она [Пенелопа] – вечно ткущая и распускающая тканье мировая богиня, живая При-
рода, Душа Мира. Ткань явлений вечно ткется ею и распускается, и ткется сызнова, в смене 
“возникновений и уничтожений” (как говорили греческие философы) – прекрасное покрывало 
невидимого Бога» (публ. А. Кондюриной и О. Фетисенко // Cимвол 2008. № 53-54. C. 493). 
4 Отвечая на эти строки в письме от 10 марта 1933 г. Пеллегрини заявлял, что его мысль 
движется в направлении, близком к Вяч. Иванову, комментатором которого себя видит: «La 
mia polemica non poteva essere se non da chi, pur con idee diverse, ha però il sentimento di muoversi 
nello stesso ambito; di essere insomma in un cerchio simile; e tenevo ad ogni modo e tengo a consi-
derarmi piuttosto un commentatore». 
 
4. А. Пеллегрини – Вяч. Иванову 
 
15, Cornwall Gardens London S.W.7 
24 giugno 1933 
Pregiatissimo prof. Ivanov, 
La ringrazio sin d’ora della Sua cortese collaborazione al mio progetto d’un 
numero unico del Convegno dedicato alla Sua opera; e mi è caro pensare che sarà 
questa la prima presentazione in Europa occidentale d’un gruppo di liriche e di una 
antologia Sua; in modo che la stessa questione dell’umanesimo, che ha trovato in 
Lei oggi il più insigne rappresentante, possa essere messa in rapporto con tutta la 
Sua opera. A Parigi parlai con Ch. Du Bos, che mi assicurò che Gabriel Marcel 
avrebbe scritto una nota sul Dostoievski, e si scusa di non aver tempo, purtroppo, 
[non decifrabile].1 A Milano già scrissi a Küfferle2 pregandolo di mettersi in rap-
porto con Lei, per la composizione dell’antologia. Ebbi un cortese biglietto dalla 
sig.na Chor,3 ove mi dà l’indirizzo dei prof. Zielinski e Stepun,4 ai quali scriverò, 
ma mi sarebbe caro prima il sapere che Lei ha già scritto loro e inoltre il conoscere 
di quale preciso compito potrei pregarli, per accennarne in linee generalissime. Del 
fatto che purtroppo il Convegno non è in condizione di retribuire le loro opere, 
vorrei pregare, se possibile, di annunciarne Lei tra le righe, poiché è argomento per 
me piuttosto penoso. La direzione del Convegno, da me interpellata, ha detto in-
fatti che purtroppo non le è possibile il disporre altrimenti. Una cosa inoltre, a pro-
posito della direzione del Convegno, mi onora dire a Lei: e cioè che il numero è 
affidato interamente a me; il che semplifica le cose; e da parte mia d’altronde vor-
rei pregarla di comunicarmi ogni idea che possa fare di questo numero del 
Convegno – così che io scriverò – la migliore presentazione della Sua figura lette-
raria e filosofica. A tutt’oggi il numero sarebbe composto, secondo il nostro pro-
getto, di un articolo di Zielinski, altro di Stepun, l’uno sull’opera di studioso d’u-
manesimo, l’altro sull’opera poetica e filosofica; di Gabriel Marcel su Dostoevski; 
e uno sulla Corrispondenza (della quale forse sarebbe bene che il prof. Stepun non 
parlasse per non trattarne due volte e diversamente). Crede Lei che sia il caso di 
chiedere una nota a Ginzburg,5 ove egli spieghi la Sua posizione letteraria e poe-
tica nella letteratura russa? Ancora: so per via indiretta (e la cosa mi lascia però 
assai incerto) che Pastonchi6 scriverebbe forse alcune pagine, quasi un ritratto, 
impressioni personali ch’egli ebbe da Lei. Ma di ciò sarà meglio parlare quando ci 
rivedremo in autunno, forse. Ancora: Le unisco alcune pagine che correggono la 





redazione del mio articolo. E circa la sistemazione del numero, ove preferisce Lei 
che venga posto il mio articolo e la lettera ch’Ella così cortesemente vuol diriger-
mi in risposta ad esso? Io pensavo di porre il mio articolo dopo gli altri, cioè in 
quinta posizione, forse:  
• presentazione completa di pub [?] del prof. Stepun 
• articolo del prof. Zielinski 
• articolo di Gabriel Marcel 
• articolo eventualmente di Ginzburg 
• pagine eventualmente di Pastonchi 
• articolo mio  
• lettera di Ivanov 
• antologia di traduzioni da Ivanov 
• nota bibliografica e appunti sulla vita 
In tal guisa l’insieme della Sua opera, e già le pagine inviate, verrebbero pre-
sentate assieme e precedute dai vari articoli di critica e di spiegazione. Sarebbe 
anche un mio progetto di mettere, in fondo al numero o a piede di pagina, una nota 
su Zielinski e Stepun, di guisa che il pubblico italiano sappia chi sono e la loro im-
portanza. Attendo da Lei indicazioni e consigli e voglia credermi, con vivo osse-
quio Suo dev. Alessandro Pellegrini e i migliori saluti alla sig.na Chor. 
 
 P. S. Vorrei ancora notare questo: sarebbe mio vivo desiderio, e mi permetto 
di esprimerlo, che la lettera ch’Ella vuol [scrivermi] prenda sì occasione dal mio 
articolo, ma sia poi un modo per Lei di esprimere ancora una volta, e nell’atmo-
sfera italiana, le sue idee sull’umanesimo; non solo, ma forse sarebbe ottima cosa 
se Ella volesse annettere all’intimo rapporto che lega la Sua opera di studioso del-
l’antichità con la Sua opera poetica e con la Sua opera filosofica, con il Suo pen-
siero umanistico quale si esprime nella Corrispondenza; in modo che quasi a com-
pimento dei vari articoli critici, avremmo l’espressione di quella che secondo l’au-
tore stesso è la linea fondamentale del Suo pensiero. La lettera sarebbe così una in-
troduzione, al contempo, alla lettura delle liriche. Questa l’idea che Le sottopongo; 
e mi dica Lei se questa sarebbe possibile; e scusi il mio ardire.7 
 
Перевод: 
24 июня 1933, Лондон 
Высокочтимый господин профессор, 
Спешу поблагодарить Вас за любезное Ваше сотрудничество по моему проекту 
издания отдельного выпуска журнала «Конвеньо», который будет посвящен вашему 
художественному наследию. Мне лестно думать, что это будет первая в Западной 
Европе антология Ваших стихов и прозы, посредством которой Ваше творчество рас-
кроется в свете того вопроса о гуманизме, который нашел в наше время в Вашем ли-
це своего наиболее значительного представителя. В Париже я говорил с Дю Босом, 
который заверил меня, что Габриель Марсель напишет заметку о Достоевском, при-
нося извинения за то, что сам он, к его сожалению, не имеет на нее времени [нрзб.].  
В Милане я уже писал к Кюфферле, прося его связаться с Вами по поводу состава 
антологии. Получил учтивую записку от госпожи Шор, где она сообщает адрес проф. 
Зелинского и проф. Степуна, к которым обращусь с письмами. Но мне важно было 
бы знать, писали ли Вы им уже. О какой работе мог бы я просить их, чтобы очертить 




un angolo all'altro”». Здесь она помечена осенью 1932 г., но эта дата может обозначать только 
начало работы или первую редакцию отклика. 
3 Cм.: Одиссея 19: 138-143. Ср. также в письме В.И. Иванова к сыну и дочери от 7-8 ноября 
1926 г.: «Она [Пенелопа] – вечно ткущая и распускающая тканье мировая богиня, живая При-
рода, Душа Мира. Ткань явлений вечно ткется ею и распускается, и ткется сызнова, в смене 
“возникновений и уничтожений” (как говорили греческие философы) – прекрасное покрывало 
невидимого Бога» (публ. А. Кондюриной и О. Фетисенко // Cимвол 2008. № 53-54. C. 493). 
4 Отвечая на эти строки в письме от 10 марта 1933 г. Пеллегрини заявлял, что его мысль 
движется в направлении, близком к Вяч. Иванову, комментатором которого себя видит: «La 
mia polemica non poteva essere se non da chi, pur con idee diverse, ha però il sentimento di muoversi 
nello stesso ambito; di essere insomma in un cerchio simile; e tenevo ad ogni modo e tengo a consi-
derarmi piuttosto un commentatore». 
 
4. А. Пеллегрини – Вяч. Иванову 
 
15, Cornwall Gardens London S.W.7 
24 giugno 1933 
Pregiatissimo prof. Ivanov, 
La ringrazio sin d’ora della Sua cortese collaborazione al mio progetto d’un 
numero unico del Convegno dedicato alla Sua opera; e mi è caro pensare che sarà 
questa la prima presentazione in Europa occidentale d’un gruppo di liriche e di una 
antologia Sua; in modo che la stessa questione dell’umanesimo, che ha trovato in 
Lei oggi il più insigne rappresentante, possa essere messa in rapporto con tutta la 
Sua opera. A Parigi parlai con Ch. Du Bos, che mi assicurò che Gabriel Marcel 
avrebbe scritto una nota sul Dostoievski, e si scusa di non aver tempo, purtroppo, 
[non decifrabile].1 A Milano già scrissi a Küfferle2 pregandolo di mettersi in rap-
porto con Lei, per la composizione dell’antologia. Ebbi un cortese biglietto dalla 
sig.na Chor,3 ove mi dà l’indirizzo dei prof. Zielinski e Stepun,4 ai quali scriverò, 
ma mi sarebbe caro prima il sapere che Lei ha già scritto loro e inoltre il conoscere 
di quale preciso compito potrei pregarli, per accennarne in linee generalissime. Del 
fatto che purtroppo il Convegno non è in condizione di retribuire le loro opere, 
vorrei pregare, se possibile, di annunciarne Lei tra le righe, poiché è argomento per 
me piuttosto penoso. La direzione del Convegno, da me interpellata, ha detto in-
fatti che purtroppo non le è possibile il disporre altrimenti. Una cosa inoltre, a pro-
posito della direzione del Convegno, mi onora dire a Lei: e cioè che il numero è 
affidato interamente a me; il che semplifica le cose; e da parte mia d’altronde vor-
rei pregarla di comunicarmi ogni idea che possa fare di questo numero del 
Convegno – così che io scriverò – la migliore presentazione della Sua figura lette-
raria e filosofica. A tutt’oggi il numero sarebbe composto, secondo il nostro pro-
getto, di un articolo di Zielinski, altro di Stepun, l’uno sull’opera di studioso d’u-
manesimo, l’altro sull’opera poetica e filosofica; di Gabriel Marcel su Dostoevski; 
e uno sulla Corrispondenza (della quale forse sarebbe bene che il prof. Stepun non 
parlasse per non trattarne due volte e diversamente). Crede Lei che sia il caso di 
chiedere una nota a Ginzburg,5 ove egli spieghi la Sua posizione letteraria e poe-
tica nella letteratura russa? Ancora: so per via indiretta (e la cosa mi lascia però 
assai incerto) che Pastonchi6 scriverebbe forse alcune pagine, quasi un ritratto, 
impressioni personali ch’egli ebbe da Lei. Ma di ciò sarà meglio parlare quando ci 
rivedremo in autunno, forse. Ancora: Le unisco alcune pagine che correggono la 





redazione del mio articolo. E circa la sistemazione del numero, ove preferisce Lei 
che venga posto il mio articolo e la lettera ch’Ella così cortesemente vuol diriger-
mi in risposta ad esso? Io pensavo di porre il mio articolo dopo gli altri, cioè in 
quinta posizione, forse:  
• presentazione completa di pub [?] del prof. Stepun 
• articolo del prof. Zielinski 
• articolo di Gabriel Marcel 
• articolo eventualmente di Ginzburg 
• pagine eventualmente di Pastonchi 
• articolo mio  
• lettera di Ivanov 
• antologia di traduzioni da Ivanov 
• nota bibliografica e appunti sulla vita 
In tal guisa l’insieme della Sua opera, e già le pagine inviate, verrebbero pre-
sentate assieme e precedute dai vari articoli di critica e di spiegazione. Sarebbe 
anche un mio progetto di mettere, in fondo al numero o a piede di pagina, una nota 
su Zielinski e Stepun, di guisa che il pubblico italiano sappia chi sono e la loro im-
portanza. Attendo da Lei indicazioni e consigli e voglia credermi, con vivo osse-
quio Suo dev. Alessandro Pellegrini e i migliori saluti alla sig.na Chor. 
 
 P. S. Vorrei ancora notare questo: sarebbe mio vivo desiderio, e mi permetto 
di esprimerlo, che la lettera ch’Ella vuol [scrivermi] prenda sì occasione dal mio 
articolo, ma sia poi un modo per Lei di esprimere ancora una volta, e nell’atmo-
sfera italiana, le sue idee sull’umanesimo; non solo, ma forse sarebbe ottima cosa 
se Ella volesse annettere all’intimo rapporto che lega la Sua opera di studioso del-
l’antichità con la Sua opera poetica e con la Sua opera filosofica, con il Suo pen-
siero umanistico quale si esprime nella Corrispondenza; in modo che quasi a com-
pimento dei vari articoli critici, avremmo l’espressione di quella che secondo l’au-
tore stesso è la linea fondamentale del Suo pensiero. La lettera sarebbe così una in-
troduzione, al contempo, alla lettura delle liriche. Questa l’idea che Le sottopongo; 
e mi dica Lei se questa sarebbe possibile; e scusi il mio ardire.7 
 
Перевод: 
24 июня 1933, Лондон 
Высокочтимый господин профессор, 
Спешу поблагодарить Вас за любезное Ваше сотрудничество по моему проекту 
издания отдельного выпуска журнала «Конвеньо», который будет посвящен вашему 
художественному наследию. Мне лестно думать, что это будет первая в Западной 
Европе антология Ваших стихов и прозы, посредством которой Ваше творчество рас-
кроется в свете того вопроса о гуманизме, который нашел в наше время в Вашем ли-
це своего наиболее значительного представителя. В Париже я говорил с Дю Босом, 
который заверил меня, что Габриель Марсель напишет заметку о Достоевском, при-
нося извинения за то, что сам он, к его сожалению, не имеет на нее времени [нрзб.].  
В Милане я уже писал к Кюфферле, прося его связаться с Вами по поводу состава 
антологии. Получил учтивую записку от госпожи Шор, где она сообщает адрес проф. 
Зелинского и проф. Степуна, к которым обращусь с письмами. Но мне важно было 
бы знать, писали ли Вы им уже. О какой работе мог бы я просить их, чтобы очертить 




ее в самом общем виде? «Конвеньо», к сожалению, не может платить гонорар, и я хо-
тел бы просить Вас, по возможности, намекнуть им на это между строк, ибо тема эта 
для меня скорее тягостная. Руководители журнала ответили на мой запрос, что иной 
возможности для них нет. Говоря о руководителях журнала, кроме того имею честь 
сообщить Вам, что этот выпуск целиком поручен мне, что многое упрощает. Прошу 
сообщить мне любую идею, которая помогла бы сделать этот номер «Конвеньо» ка-
ким я его вижу – чтобы наилучшим образом представить Вас как писателя и как мы-
слителя). На сегодняшний день в журнал входят, соответственно нашему проекту, 
статья Зелинского и Степуна, первая – о наследии исследователя гуманизма, вторая –
 о поэтическом и философском наследии, затем эссе Габриеля Марселя о Достоев-
ском и статья о «Переписке из двух углов» (лучше, если бы проф. Степун не касался 
«Переписки», чтобы не говорить об этом сочинении дважды и различным образом). 
Не кажется ли Вам, что имеет смысл попросить заметку у Гинзбурга, где он написал 
бы о Вашей литературной и поэтической позиции в русской литературе?  
И еще: косвенным образом мне стало известно (хотя это дело мне достаточно не-
ясное), что Пастонки был бы готов написать несколько страниц – своего рода очерк –
 о личных впечатлениях от встреч с Вами. Но это наверное лучше обсудить, когда мы 
увидимся осенью. И еще: посылаю Вам страницы с поправками к моей статье. Отно-
сительно композиции журнала, где Вы предпочитаете увидеть мою статью и письмо, 
которое Вы столь любезно предполагаете написать мне в ответ? Мне думалось поме-
стить мою статью после остальных, то есть что бы она была по счету пятой: 
- вводная статья проф. Степуна 
- статья Зелинского 
- заметка Габриеля Марселя 
- быть может, статья Гинзбурга 
- странички Пастонки 
- моя статья 
- «письмо» Иванова 
- антология переводов из Иванова 
- библиографические примечания и краткие сведения о биографии. 
Таким образом совокупность Вашего творчества (в том числе и уже посланные 
материалы) была бы представлена наиболее полным образом и предварялось бы раз-
личными критическими и объясняющими статьями. В конце журнала или внизу стра-
ницы мною будут помещены краткие сведения о Зелинском и Степуне, чтобы италь-
янский читатель мог знать, кто они такие и каково их значение.  
Ожидая от Вас указаний и советов, примите уверения в преданности 
      Алессандро Пеллегрини. 
Поклон также госпоже Шор. 
P.S. Позволил бы себе еще сообщить о моем настоятельном пожелании, чтобы 
«письмо», которое Вы намерены писать мне, первоначально отталкиваясь от моей 
статьи, было для Вас возможностью еще раз, в итальянском контексте, высказать 
свои идеи о гуманизме. Было бы превосходно, если бы Вы захотели соединить ту вну-
треннюю связь, которая соединяет Вас – исследователя античности, поэта и мысли-
теля, – с гуманистической мыслью, лежащей в основании «Переписки из двух углов». 
Таким образом, после различных критических статей, в нашем журнале следовало бы 
изложение главной идеи мыслителя, сформулированное им самим. Ваше «письмо» в 
этом случае одновременно было бы введением к чтению лирики. Вот мое предложе-





ние; скажите, сколь возможно следовать ему, и простите что я взял на себя смелость 
писать о нем.  
 
1
 Для журнала «Конвеньо» Г. Марсель (1889-1973) дал эссе «Истолкование наследия 
Достоевского Вяч. Ивановым» (Marcel G. L'interpretazione dell’opera di Dostoievski secondo V. 
Ivanov // Il Convegno XII (1934). P. 274-280). 
2 Ринальдо Кюфферле (1903-1955) – поэт, переводчик, журналист. О его отношениях с 
Ивановым см. Ruffolo D. V. Ivanov – R. Küfferle: corrispondenza // Русско-итальянский архив 
[1]. Trento 1997. С. 563-601; Mazzucchelli S. La letteratura russa in Italia tra le due guerre: l’attività 
di traduttori e mediatori di cultura // Europa Orientalis XXV (2006). P. 37-60. 
3
 Ольга Александровна Шор (1894-1978), близкий друг, сотрудник и «совопросник» Вяч. 
Иванова в Италии. 
4
 Упоминаются проф. Ф. Ф. Зелинский (1959-1944) и Ф. А. Степун (1884-1965). 
5 Леонe Гинзбург (Одесса, 1909 – Рим, 1944), историк литературы, эссеист, критик, пере-
водчик Гоголя, Пушкина, Л. Толстого, один из основателей издательства Эйнауди. Он сотруд-
ничал с журналами “La Cultura”, “Pegaso”, “Il Baretti”, “Giustizia e libertà”. Воинствующий ан-
тифашист, Гинзбург был подвергнут репрессиям и умер в тюрьме. О культурной и политиче-
ской идентификации Гинцбурга ср.: «Nato in Russia da madre russa, ma trasferitosi presto in Italia, 
il G. visse intensamente una sorta di contraddizione identitaria. Gli stessi scritti dedicati a Dante e 
Mazzini durante il soggiorno berlinese, quando aveva appena 12-13 anni, testimoniano per l’appunto 
di una voluta e cercata coscienza e identità nazionale, quasi di una italianità che il ragazzo intendesse 
conquistare, fare propria e mostrare inequivocabile all’esterno (ma soprattutto a sе stesso). Il rico-
noscimento di questa identità dovette apparirgli, anche in seguito, la premessa, quasi il prerequisito 
necessario, dell’azione politica» Sofri G. Leone Ginzburg // Dizionario Biografico degli italiani, 
Roma 1998. T. LI. В письме от 25 ноября 2014 г. к А. Шишкину Карло Гинзбург сообщал, что 
материалов о Иванове в архиве его отца не сохранилось. 
6 Франческо Пастонки (1874 или 1877-1953) поэт, историк литературы, журналист, один из 
организаторов «Литературных понедельников» в Сан-Ремо, где 19 апреля 1933 г. Иванов читал 
лекцию на итальянском языке «Дух современности и его ориентиры». О его отношениях с Ива-
новым см. Giuliano G. Il Sole, «signore del limite». La corrispondenza di Francesco Pastonchi a V. 
Ivanov / Archivio russo-italiano VII. Salerno 2011. P. 105-140. Очерк Пастонки об Иванове не 
найден. 
7 В письме от августа 1933 г. Пеллегрини предполагал просить для «Конвеньо» еще эссе от 
Дж. Папини, но этот проект не увенчался успехом («Ho riflettuto quindi della nostra conver-
sazione a proposito di Papini: se Lei stesso ha modo di ottenere alcune pagine di Papini (e se del caso 
io scriverei per sollecitare, ma quando Ella avesse già il consenso di Papini stesso) io ne sarò lieto, 
poiché sarebbe infatti bene avere qualche pagina di un importante nome italiano. La prego dunque di 
inviargli o parlargli e sapermi poi dire qualcosa. Io stesso conobbi Papini, ma solo di sfuggita, nel 
1927 a Firenze»). 
 
5. Вяч. Иванов – А. Пеллегрини 
 
Pavia, 30 giugno 1933 
Caro amico, 
La ringrazio della Sua generosa impresa intenta ad attirare sulla mia opera l’at-
tenzione degli intellettuali italiani. Certo, questo scopo non può essere raggiunto 
che in misura strettamente proporzionata col materiale sottoposto al giudizio dei 
lettori. Orbene questo materiale consiste finora solo in pochi frammenti. Più favo-
revole sarebbe la situazione, se esistesse almeno una traduzione del mio libro su 
Dostoievski.1 In ogni modo il Suo proposito mi è graditissimo, e il nobile fervore 




ее в самом общем виде? «Конвеньо», к сожалению, не может платить гонорар, и я хо-
тел бы просить Вас, по возможности, намекнуть им на это между строк, ибо тема эта 
для меня скорее тягостная. Руководители журнала ответили на мой запрос, что иной 
возможности для них нет. Говоря о руководителях журнала, кроме того имею честь 
сообщить Вам, что этот выпуск целиком поручен мне, что многое упрощает. Прошу 
сообщить мне любую идею, которая помогла бы сделать этот номер «Конвеньо» ка-
ким я его вижу – чтобы наилучшим образом представить Вас как писателя и как мы-
слителя). На сегодняшний день в журнал входят, соответственно нашему проекту, 
статья Зелинского и Степуна, первая – о наследии исследователя гуманизма, вторая –
 о поэтическом и философском наследии, затем эссе Габриеля Марселя о Достоев-
ском и статья о «Переписке из двух углов» (лучше, если бы проф. Степун не касался 
«Переписки», чтобы не говорить об этом сочинении дважды и различным образом). 
Не кажется ли Вам, что имеет смысл попросить заметку у Гинзбурга, где он написал 
бы о Вашей литературной и поэтической позиции в русской литературе?  
И еще: косвенным образом мне стало известно (хотя это дело мне достаточно не-
ясное), что Пастонки был бы готов написать несколько страниц – своего рода очерк –
 о личных впечатлениях от встреч с Вами. Но это наверное лучше обсудить, когда мы 
увидимся осенью. И еще: посылаю Вам страницы с поправками к моей статье. Отно-
сительно композиции журнала, где Вы предпочитаете увидеть мою статью и письмо, 
которое Вы столь любезно предполагаете написать мне в ответ? Мне думалось поме-
стить мою статью после остальных, то есть что бы она была по счету пятой: 
- вводная статья проф. Степуна 
- статья Зелинского 
- заметка Габриеля Марселя 
- быть может, статья Гинзбурга 
- странички Пастонки 
- моя статья 
- «письмо» Иванова 
- антология переводов из Иванова 
- библиографические примечания и краткие сведения о биографии. 
Таким образом совокупность Вашего творчества (в том числе и уже посланные 
материалы) была бы представлена наиболее полным образом и предварялось бы раз-
личными критическими и объясняющими статьями. В конце журнала или внизу стра-
ницы мною будут помещены краткие сведения о Зелинском и Степуне, чтобы италь-
янский читатель мог знать, кто они такие и каково их значение.  
Ожидая от Вас указаний и советов, примите уверения в преданности 
      Алессандро Пеллегрини. 
Поклон также госпоже Шор. 
P.S. Позволил бы себе еще сообщить о моем настоятельном пожелании, чтобы 
«письмо», которое Вы намерены писать мне, первоначально отталкиваясь от моей 
статьи, было для Вас возможностью еще раз, в итальянском контексте, высказать 
свои идеи о гуманизме. Было бы превосходно, если бы Вы захотели соединить ту вну-
треннюю связь, которая соединяет Вас – исследователя античности, поэта и мысли-
теля, – с гуманистической мыслью, лежащей в основании «Переписки из двух углов». 
Таким образом, после различных критических статей, в нашем журнале следовало бы 
изложение главной идеи мыслителя, сформулированное им самим. Ваше «письмо» в 
этом случае одновременно было бы введением к чтению лирики. Вот мое предложе-





ние; скажите, сколь возможно следовать ему, и простите что я взял на себя смелость 
писать о нем.  
 
1
 Для журнала «Конвеньо» Г. Марсель (1889-1973) дал эссе «Истолкование наследия 
Достоевского Вяч. Ивановым» (Marcel G. L'interpretazione dell’opera di Dostoievski secondo V. 
Ivanov // Il Convegno XII (1934). P. 274-280). 
2 Ринальдо Кюфферле (1903-1955) – поэт, переводчик, журналист. О его отношениях с 
Ивановым см. Ruffolo D. V. Ivanov – R. Küfferle: corrispondenza // Русско-итальянский архив 
[1]. Trento 1997. С. 563-601; Mazzucchelli S. La letteratura russa in Italia tra le due guerre: l’attività 
di traduttori e mediatori di cultura // Europa Orientalis XXV (2006). P. 37-60. 
3
 Ольга Александровна Шор (1894-1978), близкий друг, сотрудник и «совопросник» Вяч. 
Иванова в Италии. 
4
 Упоминаются проф. Ф. Ф. Зелинский (1959-1944) и Ф. А. Степун (1884-1965). 
5 Леонe Гинзбург (Одесса, 1909 – Рим, 1944), историк литературы, эссеист, критик, пере-
водчик Гоголя, Пушкина, Л. Толстого, один из основателей издательства Эйнауди. Он сотруд-
ничал с журналами “La Cultura”, “Pegaso”, “Il Baretti”, “Giustizia e libertà”. Воинствующий ан-
тифашист, Гинзбург был подвергнут репрессиям и умер в тюрьме. О культурной и политиче-
ской идентификации Гинцбурга ср.: «Nato in Russia da madre russa, ma trasferitosi presto in Italia, 
il G. visse intensamente una sorta di contraddizione identitaria. Gli stessi scritti dedicati a Dante e 
Mazzini durante il soggiorno berlinese, quando aveva appena 12-13 anni, testimoniano per l’appunto 
di una voluta e cercata coscienza e identità nazionale, quasi di una italianità che il ragazzo intendesse 
conquistare, fare propria e mostrare inequivocabile all’esterno (ma soprattutto a sе stesso). Il rico-
noscimento di questa identità dovette apparirgli, anche in seguito, la premessa, quasi il prerequisito 
necessario, dell’azione politica» Sofri G. Leone Ginzburg // Dizionario Biografico degli italiani, 
Roma 1998. T. LI. В письме от 25 ноября 2014 г. к А. Шишкину Карло Гинзбург сообщал, что 
материалов о Иванове в архиве его отца не сохранилось. 
6 Франческо Пастонки (1874 или 1877-1953) поэт, историк литературы, журналист, один из 
организаторов «Литературных понедельников» в Сан-Ремо, где 19 апреля 1933 г. Иванов читал 
лекцию на итальянском языке «Дух современности и его ориентиры». О его отношениях с Ива-
новым см. Giuliano G. Il Sole, «signore del limite». La corrispondenza di Francesco Pastonchi a V. 
Ivanov / Archivio russo-italiano VII. Salerno 2011. P. 105-140. Очерк Пастонки об Иванове не 
найден. 
7 В письме от августа 1933 г. Пеллегрини предполагал просить для «Конвеньо» еще эссе от 
Дж. Папини, но этот проект не увенчался успехом («Ho riflettuto quindi della nostra conver-
sazione a proposito di Papini: se Lei stesso ha modo di ottenere alcune pagine di Papini (e se del caso 
io scriverei per sollecitare, ma quando Ella avesse già il consenso di Papini stesso) io ne sarò lieto, 
poiché sarebbe infatti bene avere qualche pagina di un importante nome italiano. La prego dunque di 
inviargli o parlargli e sapermi poi dire qualcosa. Io stesso conobbi Papini, ma solo di sfuggita, nel 
1927 a Firenze»). 
 
5. Вяч. Иванов – А. Пеллегрини 
 
Pavia, 30 giugno 1933 
Caro amico, 
La ringrazio della Sua generosa impresa intenta ad attirare sulla mia opera l’at-
tenzione degli intellettuali italiani. Certo, questo scopo non può essere raggiunto 
che in misura strettamente proporzionata col materiale sottoposto al giudizio dei 
lettori. Orbene questo materiale consiste finora solo in pochi frammenti. Più favo-
revole sarebbe la situazione, se esistesse almeno una traduzione del mio libro su 
Dostoievski.1 In ogni modo il Suo proposito mi è graditissimo, e il nobile fervore 




con cui Ella si è accinto ad attuarlo mi commuove profondamente. Tuttavia mi 
troverei in una falsa posizione, se (prescindendo dal mio contributo in forma di 
una lettera indirizzata a Lei a proposito delle Sue “Considerazioni”) collaborassi 
direttamente alla compilazione del fascicolo in questione. Debbo astenermi dalle 
trattative con le persone che il Convegno vuole invitare L’unica eccezione è que-
sta: cedendo al Suo espresso desiderio e dato che siamo, Taddeo Zielinski ed io, 
amici intimi, scrissi a lui spiegandogli la faccenda e il nostro comune sperare 
d’ottenere da lui per il “numero unico” una succinta caratteristica del suo vecchio 
amico come poeta ed umanista; feci pure menzione che il Convegno non paga 
l’onorario. E una lettera analoga viene spedita da me allo Stepun, pure intimamen-
te, per avvertirlo che il Convegno, cioè Ella quale redattore responsabile del fasci-
colo, l’inviterebbe a dare per il “numero unico” un profilo di me, quale poeta e 
pensatore, - “einen Charakterkopf”, ciò ch’egli è capace di fare con molta penetra-
zione ed eleganza, brio e spirito, essendo non solo filosofo (uno della schiera del 
“Logos”) ma anche psicologo finissimo, critico ed artista di stile; scriverebbe però 
in tedesco, occorrerà tradurre il suo articoletto: siccome la rivista “Hochland” già 
prima l’ha pregato di dare un articolo sulla mia opera, forse che quest’ultimo po-
trebbe servire anche il nostro bisogno. In fatto d’umanesimo, conviene anzitutto 
dare la parola allo Zielinski, autorevolissimo e uno dei pochi umanisti contempora-
nei nel senso schietto, poiché vi sono molti portatori del tirso, ma pochi invasati da 
Dioniso. D’altronde è un gran maestro di filologia classica, incoronato e decorato 
da innumerevoli accademie ed università (Ossonia, Parigi, quelle di Germania, 
Olanda, Italia, America, ecc.); a Milano tenne due anni fa una conferenza su Vir-
gilio al giubileo virgiliano nella Cattolica. E queste due lettere agli amici sono dun-
que un’eccezione; invece al Küfferle, che tace, io non vorrei scrivere. Suppongo 
che è costretto a riservare le sue traduzioni veramente eccellenti per un’edizione 
che gli porti qualche profitto materiale. Di quando in quando tiene conferenze pa-
gate sulla mia poesia illustrandole con le sue traduzioni. L’unico mezzo di attirarlo 
è, a parer mio, la promessa di una retribuzione; perché è povero. E la collabora-
zione di lui è senza dubbio essenziale, anzi indispensabile. In quanto a Ginzburg, 
gli scriva pure per informarsi se voglia collaborare e in che senso: sarebbe un sag-
gio storico – letterario, bene scritto. La prego dunque di farmi il favore di scrivere 
personalmente a Zielinski e Stepun, già prevenuti. E mi creda il Suo riconoscen-
tissimo e devotissimo Venceslao Ivanov 
 
Перевод: 
30 июня 1933, Павия 
Дорогой друг, 
Не могу не быть признательным за Ваш проект привлечь внимание итальянских 
интеллектуалов к моему творчеству. Разумеется, цель эта может быть достигнута 
лишь в той мере, в какой это позволяет материал, предоставленный на суд итальян-
ского читателя. Но из моих сочинений на итальянском существуют лишь немногие 
фрагменты. Положение было бы благоприятнее, если бы имелся хотя бы перевод на 
этот язык моей книги о Достоевском. Во всяком случаем, я крайне ценю как Ваше 
великодушное намерение, так и благородное рвение, с коим Вы приступаете к его 
исполнению. Тем не менее, я оказался бы в ложном положении, если б (исключая 
мой вклад – обращенное к Вам письмо по поводу Ваших «Размышлений») непосред-
ственно сотрудничал в составлении выпуска журнала. Мне надлежит воздержаться от 
того, чтобы вступать в переговоры с лицами, которых «Конвеньо» хочет привлечь к 





сотрудничеству. Вот единственное исключение: уступая Вашему настоянию и поль-
зуясь тем, что мы с Фаддеем Зелинском ближайшие приятели, я написал ему, объяс-
нив все обстоятельства и наше общее упование получить от него для специального 
выпуска журнала сжатую характеристику его старого друга как поэта и гуманиста. 
Упомянул также, что «Конвеньо» гонорара не платит. И подобное же письмо отпра-
вил Степуну, чтобы дружески известить его, что «Конвеньо», то есть Вы, как ответ-
ственный редактор выпуска, хотите его просить написать в специальный выпуск жур-
нала критико-биографический очерк обо мне как о поэте и мыслителе, – “einen Cha-
rakterkopf”, что он сделает глубоко, с элегантностью, блеском и живостью, будучи не 
только философом (из группы «Логоса»), но также и тончайшим психологом, крити-
ком и художником стиля. Но напишет он по-немецки, будет нужно его перевести; так 
как журнал «Хохланд» первым обратился к нему с просьбой дать очерк о моем твор-
честве, возможно, что этот немецкий вариант послужит и для нас. Что же до гумани-
зма, то здесь надлежит дать слово прежде всего Зелинскому, авторитетнейшему и од-
ному из немногих современных гуманистов в истинном смысле этого слова, ибо мно-
го несущих тирс, но мало обаянных Дионисом. К тому же он большой знаток класси-
ческой филологии, увенчанный и награжденный бесчисленными университетами и 
академиями (Оксфорд, Париж, университеты Германии, Голландии, Америки и т. д.). 
В Милане два года назад он докладывал о Вергилии на вергилианской конференции в 
Католическом университете. Эти два письма к друзьям, таким образом, – исключе-
ние, не хотел бы писать к Кюфферле, который молчит. Думаю, он вынужден отло-
жить свои переводы, действительно превосходные, для издания, которое принесет 
ему какой-нибудь материальный прибыток. Кюфферле время от времени читает плат-
ные лекции о моей поэзии, иллюстрируя их своими переводами; на мой взгляд, луч-
ший способ привлечь его – это обещать ему гонорар, потому что он беден. А его со-
трудничество без сомнения самое существенное, даже непременное. Что касается 
Гинзбурга, напишите ему, чтобы узнать, хочет ли он сотрудничать и как именно – это 
мог бы быть историко-литературный этюд. 
Прошу Вас о любезности обратиться с письмами к Зелинскому и Степуну, кото-
рые уже предупреждены.  
Признательный и преданный Вам Вячеслав Иванов.  
 
1
 Имеется в виду кн. Dostojevskij. Tragodie – Mythos – Mystik. Tübingen: Mohr, 1932. О ее 
издательской судьбе см.: Шишкин А.Б. «Толстой и/или Достоевский»: случай Вяч. Иванова // 
Толстой или Достоевский? Философско-эстетические искания в культурах Востока и Запада. 
СПб.: Наука, 2003. С. 90-94. 
 
6. Вяч. Иванов – А. Пеллегрини 
 
Pavia, Collegio Borromeo  
il 1 agosto 1933 
Egregio Signore e Amico, 
Grazie per le Sue buone e premurose lettere da Londra, alle quali rinviai la ri-
sposta sapendo che Ella stava per partire e sperando ben presto poter parlarLe di 
viva voce. Oggi telefonai a Milano…– silenzio! - quindi non è ancora tornato? A 
cagione d’un traslocamento dentro il Collegio, prendo per i prossimi giorni una ca-
mera nell’Albergo Gamberana (Corso Garibaldi), ove un giorno cenammo insieme. 




con cui Ella si è accinto ad attuarlo mi commuove profondamente. Tuttavia mi 
troverei in una falsa posizione, se (prescindendo dal mio contributo in forma di 
una lettera indirizzata a Lei a proposito delle Sue “Considerazioni”) collaborassi 
direttamente alla compilazione del fascicolo in questione. Debbo astenermi dalle 
trattative con le persone che il Convegno vuole invitare L’unica eccezione è que-
sta: cedendo al Suo espresso desiderio e dato che siamo, Taddeo Zielinski ed io, 
amici intimi, scrissi a lui spiegandogli la faccenda e il nostro comune sperare 
d’ottenere da lui per il “numero unico” una succinta caratteristica del suo vecchio 
amico come poeta ed umanista; feci pure menzione che il Convegno non paga 
l’onorario. E una lettera analoga viene spedita da me allo Stepun, pure intimamen-
te, per avvertirlo che il Convegno, cioè Ella quale redattore responsabile del fasci-
colo, l’inviterebbe a dare per il “numero unico” un profilo di me, quale poeta e 
pensatore, - “einen Charakterkopf”, ciò ch’egli è capace di fare con molta penetra-
zione ed eleganza, brio e spirito, essendo non solo filosofo (uno della schiera del 
“Logos”) ma anche psicologo finissimo, critico ed artista di stile; scriverebbe però 
in tedesco, occorrerà tradurre il suo articoletto: siccome la rivista “Hochland” già 
prima l’ha pregato di dare un articolo sulla mia opera, forse che quest’ultimo po-
trebbe servire anche il nostro bisogno. In fatto d’umanesimo, conviene anzitutto 
dare la parola allo Zielinski, autorevolissimo e uno dei pochi umanisti contempora-
nei nel senso schietto, poiché vi sono molti portatori del tirso, ma pochi invasati da 
Dioniso. D’altronde è un gran maestro di filologia classica, incoronato e decorato 
da innumerevoli accademie ed università (Ossonia, Parigi, quelle di Germania, 
Olanda, Italia, America, ecc.); a Milano tenne due anni fa una conferenza su Vir-
gilio al giubileo virgiliano nella Cattolica. E queste due lettere agli amici sono dun-
que un’eccezione; invece al Küfferle, che tace, io non vorrei scrivere. Suppongo 
che è costretto a riservare le sue traduzioni veramente eccellenti per un’edizione 
che gli porti qualche profitto materiale. Di quando in quando tiene conferenze pa-
gate sulla mia poesia illustrandole con le sue traduzioni. L’unico mezzo di attirarlo 
è, a parer mio, la promessa di una retribuzione; perché è povero. E la collabora-
zione di lui è senza dubbio essenziale, anzi indispensabile. In quanto a Ginzburg, 
gli scriva pure per informarsi se voglia collaborare e in che senso: sarebbe un sag-
gio storico – letterario, bene scritto. La prego dunque di farmi il favore di scrivere 
personalmente a Zielinski e Stepun, già prevenuti. E mi creda il Suo riconoscen-
tissimo e devotissimo Venceslao Ivanov 
 
Перевод: 
30 июня 1933, Павия 
Дорогой друг, 
Не могу не быть признательным за Ваш проект привлечь внимание итальянских 
интеллектуалов к моему творчеству. Разумеется, цель эта может быть достигнута 
лишь в той мере, в какой это позволяет материал, предоставленный на суд итальян-
ского читателя. Но из моих сочинений на итальянском существуют лишь немногие 
фрагменты. Положение было бы благоприятнее, если бы имелся хотя бы перевод на 
этот язык моей книги о Достоевском. Во всяком случаем, я крайне ценю как Ваше 
великодушное намерение, так и благородное рвение, с коим Вы приступаете к его 
исполнению. Тем не менее, я оказался бы в ложном положении, если б (исключая 
мой вклад – обращенное к Вам письмо по поводу Ваших «Размышлений») непосред-
ственно сотрудничал в составлении выпуска журнала. Мне надлежит воздержаться от 
того, чтобы вступать в переговоры с лицами, которых «Конвеньо» хочет привлечь к 





сотрудничеству. Вот единственное исключение: уступая Вашему настоянию и поль-
зуясь тем, что мы с Фаддеем Зелинском ближайшие приятели, я написал ему, объяс-
нив все обстоятельства и наше общее упование получить от него для специального 
выпуска журнала сжатую характеристику его старого друга как поэта и гуманиста. 
Упомянул также, что «Конвеньо» гонорара не платит. И подобное же письмо отпра-
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1
 Имеется в виду кн. Dostojevskij. Tragodie – Mythos – Mystik. Tübingen: Mohr, 1932. О ее 
издательской судьбе см.: Шишкин А.Б. «Толстой и/или Достоевский»: случай Вяч. Иванова // 
Толстой или Достоевский? Философско-эстетические искания в культурах Востока и Запада. 
СПб.: Наука, 2003. С. 90-94. 
 
6. Вяч. Иванов – А. Пеллегрини 
 
Pavia, Collegio Borromeo  
il 1 agosto 1933 
Egregio Signore e Amico, 
Grazie per le Sue buone e premurose lettere da Londra, alle quali rinviai la ri-
sposta sapendo che Ella stava per partire e sperando ben presto poter parlarLe di 
viva voce. Oggi telefonai a Milano…– silenzio! - quindi non è ancora tornato? A 
cagione d’un traslocamento dentro il Collegio, prendo per i prossimi giorni una ca-
mera nell’Albergo Gamberana (Corso Garibaldi), ove un giorno cenammo insieme. 




Aspetto impaziente delle notizie da parte Sua. Mi sarà concesso di vederLa qui? In 




1 августа 1933, Павия 
Глубокоуважаемый и дорогой друг, 
Благодарю Вас за любезные и деловые письма из Лондона, ответ на которые отло-
жил, зная что Вы готовились к отъезду и надеясь в скором времени непосредственно 
говорить с Вами. Сегодня звонил в Милан – молчание! Стало быть, Вы еще не верну-
лись?  
По причине перемещений внутри Колледжо, на ближайшие дни поселяюсь в го-
стинице Гамберана (корсо Гарибальди), где однажды мы ужинали вместе. С нетерпе-
нием жду от Вас новостей. Буду ли удостоен лицезреть Вас здесь? 
Через восемь дней должен отправиться в Рим.  
С дружеским приветом преданный Вам Вячеслав Иванов. 
 
7. Вяч. Иванов – А. Пеллегрини 
21 Nov. 19331 
Egregio amico, 
Imploro il Suo perdono, conscio della mia eccessiva colpevolezza; inutile ogni 
tentativo di giustificarmi. Invece mi accuso: 1) del mutismo2 imperdonabile (il 
francesismo aggrava ancora – ahimè – la colpa confessata!)3 2) di non aver ancor 
scritto la mia replica alle “Considerazioni”, 3) di non aver ancora terminato il mio 
saggio sull’umanesimo e sull’opera postuma di Wilamowitz per il Hochland,4 il 
quale lo vuole pubblicare insieme col saggio di Stepun – un imbroglio inestrica-
bile! Richiedono il mio contributo per il fascicolo di Dicembre, ma io non sarò 
pronto che in dieci, dodici giorni, - minacciano dunque di rinviare tutto a Gennaio. 
Che guaio, che pasticcio! – Finalmente 4) – di non averLe spedito finora la lista 
delle modificazioni da farsi nel mio saggio sopra “I limiti dell’arte”, che era già 
pronto nel mese di Settembre; ora l’accludo a queste righe, pur esitando sempre 
per queste ragioni: siccome desidererei che fosse pubblicata sul Convegno la mia 
conferenza di San Remo “Orientamenti dello spirito moderno” (la cui conclusione 
sola, sotto il titolo “il mito di Edipo”; apparsa sul “Frontespizio”), non so sе trovi 
posto nel fascicolo che Ella prepara anche per quel saggio (cioè “I Limiti”) accan-
to alla “Conferenza”, la quale non è affatto superflua, essendo connessa coi proble-
mi delle “Considerazioni” e per giunta (prescindendo da quel frammento su Edipo) 
inedita; “Corona” ne fa una traduzione e la pubblicherà nell’anno venturo. Confor-
mandomi al Suo desiderio Le spedisco domani l’articolo di Zielinski e la Confe-
renza, senza aspettare la Sua promessa e tanto desiderata visita a Pavia, dove sarei 
felicissimo di salutare anche il signor Ferrieri.5 Il caro Küfferle mi ha scritto ed io 
spero ch’egli farà qualche nuova recensione, perché non tutte le poesie tradotte da 
lui finora meritano di essere stampate nel fascicolo, e [rappresentandomi ?] posso-
no in parte essere sostituite da altre più importanti. Gradisca i miei cari saluti e 
l’espressione della mia più profonda gratitudine.  
Suo dev.moVenceslao Ivanov 
 






21 ноября 1933, Павия 
Глубокоуважаемый друг, 
Умоляю о прощении, сознавая крайнюю мою вину: всякая попытка оправдаться 
излишня. Наоборот: обвиняю себя сам 1) за непростительный мутизм (галлицизм 
еще усугубляет исповеданную вину!) 2) за то, что до сих пор не готова моя реплика 
на Ваши «Размышления», 3) за то, что до сего времени не завершил моего эссе о гу-
манизме и о последних сочинениях Виламовица для «Хохланд», а журнал этот хочет 
напечатать его вместе со статьей Степуна – неразрешимое препятствие!  
Мое эссе требуют для декабрьского выпуска, я завершу его только через 10, 12 
дней – а в этом случае они угрожают перенести все на январь. Экое несчастье и пу-
таница! И наконец 4) за то что до сих пор не послал Вам список изменений, которые 
следует внести в мою статью «О границах искусства», уже готовый в сентябре; прила-
гаю его сейчас, хоть и колеблюсь в силу следующих причин: мне бы хотелось опу-
бликовать в «Конвеньо» мое выступление в Сан-Ремо «Направления современного 
духа» (одно лишь его заключение, под заглавием «Миф об Эдипе», увидело свет в 
«Фронтиспицио»). Но найдется ли в выпуске, что Вы готовите, место и для этой ста-
тьи (то есть, для «Границ»), наряду с выступлением в Сан-Ремо? Напечатать «На-
правления современного духа» в «Конвеньо» было бы отнюдь не излишне, это сочи-
нение связано с проблемами, которые Вы рассматриваете в «Размышлениях», и в 
придачу (кроме отрывка об Эдипе) неиздано; «Корона» переводит его и намерена 
опубликовать в будущем году. Следуя Вашему желанию, отправлю Вам завтра ста-
тью Зелинского и выступление в Сан-Ремо, не ожидая обещанного Вами и столь ожи-
даемого мной посещения в Павию, где буду счастлив также приветствовать и госпо-
дина Ферриери. Милый Кюфферле писал мне; надеюсь, он заново критически пере-
смотрит свою работу: не все стихотворения, им переведенные, достойны включения в 
журнал, и могут быть заменены другими, более существенными. 
 Примите сердечные приветствия и выражение моей самой глубокой благодарно-
сти Вячеслав Иванов 
 
1 Ответ на письмо Пеллегрини от 15 ноября 1933 г. Кроме дел, относящихся к составлению 
«Конвеньо», здесь интересно что Пеллегрини указывает на антипатию Иванова к Ф. Мориаку 
(«In dicembre le invierò un ritratto dalla Cultura o, se la riceve, avrei caro vedere Ella stessa con un 
saggio dedicato a Mauriac, e che uscirà nel primo numero della Cultura: ricordo che Lei mi parlava di 
non avere simpatia»). 
2 Пребывание в молчании (франц.). 
3
 Фраза в скобках приписана снизу. 
4
 Имеется в виду статья «Humanismus und Religion: Zum religionsgeschichtlichen Nachlass 
von Wilamowitz» // «Hochland» 1934. Heft 10. 
5
 Э. Ферриери (Enzo Ferrieri, 1890-1969), поэт, журналист, с 1920 г. основатель и руково-
дитель журнала «Конвеньо» (1920-1939). В журнале участвовали члены литературного кружка 
(«Сircolo letterario»), который собирался во дворце Галларати Скотти, гостями которого были 
крупные деятели европейской культуры – А. Моруа, Р. М. Рильке, Ш. Дю Бос, П. Валери и др. 
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8. А. Пеллегрини – Вяч. Иванову 
Milano il 3 marzo 1934 
Caro Professore, 
sto rivedendo per l’ultima volta le bozze del Convegno, e rileggo la lettera so-
pra la docta pietas. E davvero sento il bisogno di dirLe come mi sembri di rivedere 
in essa la voce di uno dei nostri maestri quattrocenteschi, o di uno di quelli che 
vennero dall’Oriente a portare a noi il sentimento e la coscienza della parola an-
tica. Così quei parlarono, e che sia dato oggi il riascoltare la parola pura dell’uma-
nista in questo affannato mondo, la parola che richiama ai valori eterni, ciò mi ap-
pare un dono di una sorte benigna.1 Avevo bisogno quindi di esprimere a Lei così 
la mia gratitudine.2 Suo aff.mo Alessandro Pellegrini 
 
Перевод:  
3 марта 1934, Милан 
Дорогой профессор, 
Просматриваю в последний раз корректуру «Конвеньо» и перечитываю письмо о 
docta pietas. И чувствую необходимость сказать Вам, что мне слышится в Вас голос 
одного из наших мастеров XV века, или одного из тех, что пришли с Востока и при-
несли нам чувство и осознание Древнего Слова. Именно так изъяснялись они; что се-
годня в нашем суетном и торопящемся мире есть возможность вновь услышать чи-
стое слова гуманиста, слово, которое возвращает к вечным ценностям, представляет-
ся мне даром благожелательной судьбы. Мне было необходимо выразить признатель-
ность Вам таким образом! Преданный Вам Алессандро Пеллегрини. 
 
1
 Эту мысль Пеллегрини повторил в своем послевоенном эссе о Иванове: «I pensieri degli 
umanisti quattrocenteschi, le visioni di Gemisto Pletone, le idee di Marsilio Ficino, la tradizione del 
nostro umanesimo sembrano risorte nell’anima di Venceslao Ivanov” («Кажется, что мысли гума-
нистов 15 века, видения Гемиста Плифона, идеи Марсилио Фичино, традиции нашего гумани-
зма возродились в душе Вяч. Иванова» (Pellegrini A. Incontri in Europa. Р. 51). 
2 Схожим образом Пеллегрини писал Иванову в следующем письме от 7 марта 1934 г.: «La 
ringrazio vivamente della lettera sopra la “Docta pietas” e mi sia lecito il dirLe la mia ammirazione 
per la finezza del Suo stile italiano, non solo finezza inconsueta ma di puro artista. In questa lette-
ratura si parlerà di Venceslao Ivanov» («Крайне признателен Вам за письмо о “Docta pietas”, и да 
будет мне позволено выразить мое восхищение изысканностью Вашего итальянского стиля, 
изысканностью не только редкой, но и принадлежащей истинному художнику. В итальянской 
литературе о Вяч. Иванове будут говорить»). 
 
9. Вяч. Иванов – А. Пеллегрини 
 
Pavia, 19 aprile ‘34 
Caro Amico, 
Ieri, avendo ricevuto la prima copia dell’Unico inviatami da Lei con tanta gen-
tilezza, mi sentii singolarmente commosso. Provai una intima gioia, non priva di 
una leggera ombra di malinconia (che Ella capirà senz’altro immaginandosi vec-
chio ed esule), e un grande slancio di gratitudine verso la mia amata Italia dove 
viene apprezzata con tanto amore la mia oscura opera proscritta nella patria mia e, 
se anche non lo fosse, diventata strana e incomprensibile alle generazioni senza 
muse e senza memoria. E questa Italia che m’incoraggia e m’accarezza e mi conso-





la è rappresentata oggi per me innanzitutto da Lei, generoso amico, creatore ani-
matore operaio di questa bella testimonianza del “vinculum amoris”1 umanistico 
che è la presente pubblicazione. È bella ed elegante e certo non povera di pensieri 
che si aggruppano qua spontaneamente attorno alla unica problematica delle Sue 
bellissime e profonde “Considerazioni” che bene occupano il posto centrale in essa 
e a cui non ho potuto dare una risposta più intima, più esoterica, più “ipogeica”2 
per ciò che avverrebbe senza dubbio in altre circostanze, se Ella a Sua volta potes-
se darmi la Sua replica, la quale mi spingerebbe a farLe certo altre considerazioni 
dimodoché si svolgerebbe tra noi una nuova “corrispondenza” – da un io all’altro 
io: “wie ein Geist zum andern Geist”,3 un Daimon all’altro. Una grande gioia mi ha 
fatto la Sua precedente lettera, nella quale Ella mi attribuisce ciò che mi è tanto 
caro – una certa affinità di mente e di stile con gli umanisti del quattrocento, una 
cosa assolutamente inaspettata (nonostante il titolo “sopra la docta pietas”) e una 
lode più grande del [previsto], come la maggior parte delle lodi che hanno anche 
nel fascicolo cosparso in una abbondanza che mi confonde, perché l’onore della 
presentazione non corrisponde a ciò che io obiettivamente posso presentare, per 
giustificarlo, al pubblico. Sia, caro amico e l’interprete della mia profonda gratitu-
dine al “Convegno” e trasmetta i miei rispettosi ossequi e sentiti ringraziamenti al 
Signor Ferrieri. 
Suo affettuosissimo e riconoscentissimo Venceslao Ivanov 
 
Перевод: 
19 апреля 1934, Павия 
Дорогой друг, 
Был чувствительно тронут, получив вчера первый экземпляр специального вы-
пуска журнала, столь учтиво посланный Вами. Радость моя соединялась с легкой те-
нью меланхолии – что Вы, без сомнения поймете, представив себе старца-изгнанника 
– и благодарностью к возлюбленной мною Италии, где ценится мое безвестное твор-
чество, тогда как в моем отечестве оно находится под запретом – хоть, даже если б 
этого запрета и не было, оно звучало бы странно и непонятно поколениям, которые 
утратили муз и память. И эту Италию, что питает, ободряет и утешает меня, предста-
вляете сегодня для меня прежде всего Вы, великодушный друг, создатель, вдохнови-
тель и исполнитель этого замечательного свидетельства гуманистического «vinculum 
amoris», каковым является наше издание, изящное, элегантное и, разумеется, не 
бедное мыслями, самопроизвольно объединяющимися вокруг проблематики ваших 
превосходных и глубоких «Размышлений», которые по справедливости занимают в 
нем центральное место: я не мог бы ответить на них более задушевно, эзотерически, 
«ипогеитически», – что, без сомнения, было бы возможно в других обстоятельствах, 
если бы Вы, в свою очередь, могли представить новые возражения и соображения, 
каковые разумеется побудили бы меня обратить Вам новые размышления, и таким 
образом возникла бы между нами новая «Переписка» – от одно «я» к «я» другому – 
“wie ein Geist zum andern Geist”, от одного демона к другому.  
Немалую радость доставило мне предыдущее Ваше письмо, где Вы приписываете 
мне то, что мне действительно весьма дорого: некоторое сродство со стилем и мыш-
лением гуманистов XV века (несмотря на заголовок «Sopra la docta pietas», сродство 
мною отнюдь не жданное), что для меня есть наивеличайшая похвала, наряду с дру-
гими многочисленными похвалами в «Конвеньо», меня смущающими, ибо честь и 
слава заявленного обо мне не соответствует тому, что я в действительности могу 




8. А. Пеллегрини – Вяч. Иванову 
Milano il 3 marzo 1934 
Caro Professore, 
sto rivedendo per l’ultima volta le bozze del Convegno, e rileggo la lettera so-
pra la docta pietas. E davvero sento il bisogno di dirLe come mi sembri di rivedere 
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Перевод:  
3 марта 1934, Милан 
Дорогой профессор, 
Просматриваю в последний раз корректуру «Конвеньо» и перечитываю письмо о 
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1
 Эту мысль Пеллегрини повторил в своем послевоенном эссе о Иванове: «I pensieri degli 
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ringrazio vivamente della lettera sopra la “Docta pietas” e mi sia lecito il dirLe la mia ammirazione 
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изысканностью не только редкой, но и принадлежащей истинному художнику. В итальянской 
литературе о Вяч. Иванове будут говорить»). 
 
9. Вяч. Иванов – А. Пеллегрини 
 
Pavia, 19 aprile ‘34 
Caro Amico, 
Ieri, avendo ricevuto la prima copia dell’Unico inviatami da Lei con tanta gen-
tilezza, mi sentii singolarmente commosso. Provai una intima gioia, non priva di 
una leggera ombra di malinconia (che Ella capirà senz’altro immaginandosi vec-
chio ed esule), e un grande slancio di gratitudine verso la mia amata Italia dove 
viene apprezzata con tanto amore la mia oscura opera proscritta nella patria mia e, 
se anche non lo fosse, diventata strana e incomprensibile alle generazioni senza 
muse e senza memoria. E questa Italia che m’incoraggia e m’accarezza e mi conso-





la è rappresentata oggi per me innanzitutto da Lei, generoso amico, creatore ani-
matore operaio di questa bella testimonianza del “vinculum amoris”1 umanistico 
che è la presente pubblicazione. È bella ed elegante e certo non povera di pensieri 
che si aggruppano qua spontaneamente attorno alla unica problematica delle Sue 
bellissime e profonde “Considerazioni” che bene occupano il posto centrale in essa 
e a cui non ho potuto dare una risposta più intima, più esoterica, più “ipogeica”2 
per ciò che avverrebbe senza dubbio in altre circostanze, se Ella a Sua volta potes-
se darmi la Sua replica, la quale mi spingerebbe a farLe certo altre considerazioni 
dimodoché si svolgerebbe tra noi una nuova “corrispondenza” – da un io all’altro 
io: “wie ein Geist zum andern Geist”,3 un Daimon all’altro. Una grande gioia mi ha 
fatto la Sua precedente lettera, nella quale Ella mi attribuisce ciò che mi è tanto 
caro – una certa affinità di mente e di stile con gli umanisti del quattrocento, una 
cosa assolutamente inaspettata (nonostante il titolo “sopra la docta pietas”) e una 
lode più grande del [previsto], come la maggior parte delle lodi che hanno anche 
nel fascicolo cosparso in una abbondanza che mi confonde, perché l’onore della 
presentazione non corrisponde a ciò che io obiettivamente posso presentare, per 
giustificarlo, al pubblico. Sia, caro amico e l’interprete della mia profonda gratitu-
dine al “Convegno” e trasmetta i miei rispettosi ossequi e sentiti ringraziamenti al 
Signor Ferrieri. 
Suo affettuosissimo e riconoscentissimo Venceslao Ivanov 
 
Перевод: 
19 апреля 1934, Павия 
Дорогой друг, 
Был чувствительно тронут, получив вчера первый экземпляр специального вы-
пуска журнала, столь учтиво посланный Вами. Радость моя соединялась с легкой те-
нью меланхолии – что Вы, без сомнения поймете, представив себе старца-изгнанника 
– и благодарностью к возлюбленной мною Италии, где ценится мое безвестное твор-
чество, тогда как в моем отечестве оно находится под запретом – хоть, даже если б 
этого запрета и не было, оно звучало бы странно и непонятно поколениям, которые 
утратили муз и память. И эту Италию, что питает, ободряет и утешает меня, предста-
вляете сегодня для меня прежде всего Вы, великодушный друг, создатель, вдохнови-
тель и исполнитель этого замечательного свидетельства гуманистического «vinculum 
amoris», каковым является наше издание, изящное, элегантное и, разумеется, не 
бедное мыслями, самопроизвольно объединяющимися вокруг проблематики ваших 
превосходных и глубоких «Размышлений», которые по справедливости занимают в 
нем центральное место: я не мог бы ответить на них более задушевно, эзотерически, 
«ипогеитически», – что, без сомнения, было бы возможно в других обстоятельствах, 
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предъявить читающей публике, чтобы их оправдать. Дорогой друг, будьте также и 
толкователем моей благодарности для «Конвеньо» и передайте мое почтение и чув-
ствительную благодарность господину Ферриери. 
Признательный и преданный Вам Вячеслав Иванов. 
 
1
 «Связь любви» (лат.). Этим выражением завершается статья Э. Р. Курциуса в «Конвеньо»: 
«В своей книге «Истории гуманизма», где раскрываются новые горизонты этой проблематики, 
Дж. Тоффанин показывает нам, что гуманисты были соединены в духовное братство. Подоб-
ным же “vinculum amoris" является и нынешнее издание в честь Иванова, которое перед нами» 
<то есть «Конвеньо» – А. Ш. > // "Convegno", р. 271. 
2
 От лат. hypogeum – подземный. 
3
 «Когда ответит духу дух» (перевод Н. Холодковского), «Фауст» И. Гете, ч. I, сцена 1, 
строка 425. 
 
10. Вяч. Иванов – А. Пеллегрини 
11 maggio ‘341 
Carissimo ed eccellente amico, 
non so dirLe quanto mi commuova la di Lei affettuosa premura a mio bene. E 
di nuovo grazie del Suo gentile invito! È inteso: dopodomani, domenica, prendere-
mo, la Signora Chor ed io, il treno da Lei indicato, quello delle 14.34 da Pavia, e 
saremo a Milano, come Ella dice (non ho per parte mia verificato l’orario), alle 
15.12 a Milano, alle tre e mezza quindi da Lei: poiché La prego di non disturbarsi 
ad andare alla stazione, bensì d’aspettarci in casa Sua. Sono felice di fare la cono-
scenza del conte Casati2 e di rivedere da Lei i Suoi amici che mi hanno già dato la 
testimonianza [?] di simpatia, nonché di presentare presumibilmente le mie scuse 
al duca Gallarati Scotti3 (che ci ha avvisato ieri di non poter venire oggi a cola-
zione) per la mancanza di coraggio risentito da me all’ultimo momento dianzi al 
pericolo di non ricordare le esigenze del pubblico con una esposizione non abba-
stanza elaborata dell’argomento trattato sottile e grave.4 A dopodomani dunque!  
Suo affettuosissimo e riconoscentissimo Venceslao Ivanov 
P. S. L’elenco è pronto5 ma preferisco consegnarlo a Lei personalmente per 
poter spiegare certe cose a viva voce.6 
 
Перевод: 
11 мая 1934, Павия 
Дорогой и многоуважаемый друг, 
Не знаю, как рассказать Вам о том, насколько чувствительна для меня Ваша дру-
жеская забота! Еще раз благодарю Вас за Ваше любезное приглашение. Стало быть, 
послезавтра, в воскресенье, я и госпожа Шор сядем на указанный Вами поезд, уходя-
щий из Павии в 14.34, и окажемся в Милане, согласно Вашим указаниям (я же не стал 
проверять расписания) в 15.12; стало быть, в три с половиной будем у Вас – ибо про-
шу Вас не затруднять себя, встречая нас на вокзале, а ждать нас у себя дома. Буду 
счастлив познакомится с графом Казати и вновь увидеть у Вас друзей Ваших, кото-
рые уже дали мне свидетельство своей симпатии. У меня есть основания представить 
мои извинения герцогу Галларати Скотти (он вчера известил нас, что сегодня не смо-
жет прийти на встречу) за отсутствие смелости, которую я ощутил перед опасностью 





оказаться не на высоте требований слушателей с выступлением недостаточно прора-
ботанным по теме серьезной и сложной. Итак, до завтра!  
Признательный и преданный Вам Вячеслав Иванов. 



























Эмилио Соммарива. Фотопортрет. Томмазо Галларати Скотти (начало 40-х гг.) 
 
1 Ответ на письмо Пеллегрини от 20 апреля, содержащее приглашение на ужин в его дом, а 
также намерение познакомить поэта с графом А. Казати.  
2 Алессандро Казати (1881-1955), основатель вместе с Т. Галларати Скотти журнала “Il 
Rinnovamento” (1907), в 1924 г. недолгое время был министром образования (см.: Maturi W. 
Alessandro Casati // Enciclopedia Italiana. App. II. Roma 1948). 
3 Томмазо Галларати Скотти (1878-1966), поэт и писатель, автор книг о Данте и о Мицке-
виче, в 1925-1928 гг. президент итальянского ПЕН-клуба, позднее президент Филологического 
кружка в Милане и Общества Фогаццаро. 1 марта 1934 г. вместе с Пеллегрини, С. Ячини и П. 
Тревесом Галларати Скотти участвовал во встрече Вяч. Иванова с Б. Кроче / Cecchini C. Una 
lettera inedita di Vjačeslav Ivanov a Benedetto Croce // Russica Romana 2004. Т. XI. Р. 217. В 
римской библиотеке Иванова хранится кн. T. Gallarati Scotti, La vita di Antonio Fogazzaro: dalle 
memorie e dai carteggi inediti. Milano, A. Mondadori, 1934 с надписью: «A Venceslao Ivanov / 




предъявить читающей публике, чтобы их оправдать. Дорогой друг, будьте также и 
толкователем моей благодарности для «Конвеньо» и передайте мое почтение и чув-
ствительную благодарность господину Ферриери. 
Признательный и преданный Вам Вячеслав Иванов. 
 
1
 «Связь любви» (лат.). Этим выражением завершается статья Э. Р. Курциуса в «Конвеньо»: 
«В своей книге «Истории гуманизма», где раскрываются новые горизонты этой проблематики, 
Дж. Тоффанин показывает нам, что гуманисты были соединены в духовное братство. Подоб-
ным же “vinculum amoris" является и нынешнее издание в честь Иванова, которое перед нами» 
<то есть «Конвеньо» – А. Ш. > // "Convegno", р. 271. 
2
 От лат. hypogeum – подземный. 
3
 «Когда ответит духу дух» (перевод Н. Холодковского), «Фауст» И. Гете, ч. I, сцена 1, 
строка 425. 
 
10. Вяч. Иванов – А. Пеллегрини 
11 maggio ‘341 
Carissimo ed eccellente amico, 
non so dirLe quanto mi commuova la di Lei affettuosa premura a mio bene. E 
di nuovo grazie del Suo gentile invito! È inteso: dopodomani, domenica, prendere-
mo, la Signora Chor ed io, il treno da Lei indicato, quello delle 14.34 da Pavia, e 
saremo a Milano, come Ella dice (non ho per parte mia verificato l’orario), alle 
15.12 a Milano, alle tre e mezza quindi da Lei: poiché La prego di non disturbarsi 
ad andare alla stazione, bensì d’aspettarci in casa Sua. Sono felice di fare la cono-
scenza del conte Casati2 e di rivedere da Lei i Suoi amici che mi hanno già dato la 
testimonianza [?] di simpatia, nonché di presentare presumibilmente le mie scuse 
al duca Gallarati Scotti3 (che ci ha avvisato ieri di non poter venire oggi a cola-
zione) per la mancanza di coraggio risentito da me all’ultimo momento dianzi al 
pericolo di non ricordare le esigenze del pubblico con una esposizione non abba-
stanza elaborata dell’argomento trattato sottile e grave.4 A dopodomani dunque!  
Suo affettuosissimo e riconoscentissimo Venceslao Ivanov 
P. S. L’elenco è pronto5 ma preferisco consegnarlo a Lei personalmente per 
poter spiegare certe cose a viva voce.6 
 
Перевод: 
11 мая 1934, Павия 
Дорогой и многоуважаемый друг, 
Не знаю, как рассказать Вам о том, насколько чувствительна для меня Ваша дру-
жеская забота! Еще раз благодарю Вас за Ваше любезное приглашение. Стало быть, 
послезавтра, в воскресенье, я и госпожа Шор сядем на указанный Вами поезд, уходя-
щий из Павии в 14.34, и окажемся в Милане, согласно Вашим указаниям (я же не стал 
проверять расписания) в 15.12; стало быть, в три с половиной будем у Вас – ибо про-
шу Вас не затруднять себя, встречая нас на вокзале, а ждать нас у себя дома. Буду 
счастлив познакомится с графом Казати и вновь увидеть у Вас друзей Ваших, кото-
рые уже дали мне свидетельство своей симпатии. У меня есть основания представить 
мои извинения герцогу Галларати Скотти (он вчера известил нас, что сегодня не смо-
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оказаться не на высоте требований слушателей с выступлением недостаточно прора-
ботанным по теме серьезной и сложной. Итак, до завтра!  
Признательный и преданный Вам Вячеслав Иванов. 



























Эмилио Соммарива. Фотопортрет. Томмазо Галларати Скотти (начало 40-х гг.) 
 
1 Ответ на письмо Пеллегрини от 20 апреля, содержащее приглашение на ужин в его дом, а 
также намерение познакомить поэта с графом А. Казати.  
2 Алессандро Казати (1881-1955), основатель вместе с Т. Галларати Скотти журнала “Il 
Rinnovamento” (1907), в 1924 г. недолгое время был министром образования (см.: Maturi W. 
Alessandro Casati // Enciclopedia Italiana. App. II. Roma 1948). 
3 Томмазо Галларати Скотти (1878-1966), поэт и писатель, автор книг о Данте и о Мицке-
виче, в 1925-1928 гг. президент итальянского ПЕН-клуба, позднее президент Филологического 
кружка в Милане и Общества Фогаццаро. 1 марта 1934 г. вместе с Пеллегрини, С. Ячини и П. 
Тревесом Галларати Скотти участвовал во встрече Вяч. Иванова с Б. Кроче / Cecchini C. Una 
lettera inedita di Vjačeslav Ivanov a Benedetto Croce // Russica Romana 2004. Т. XI. Р. 217. В 
римской библиотеке Иванова хранится кн. T. Gallarati Scotti, La vita di Antonio Fogazzaro: dalle 
memorie e dai carteggi inediti. Milano, A. Mondadori, 1934 с надписью: «A Venceslao Ivanov / 




Tommaso Gallarati Scotti / maggio 1934». Ср. письма ему от А. Пеллегрини от 11 марта и 30 
апреля // Archivio Gallarati-Scotti. Biblioteca Ambrosiana, Milano. О Галларати-Скотти см.: Ra-
poni N. Tommaso Gallarati Scotti // Dizionario Biografico degli Italiani. T. 51. Roma 1998. 
4
 Предполагалось, что Иванов сделает в Милане два доклада. Ср. в письме Дж. Де Лука к 
Ф. Минелли от 22 октября 1934 г.: «Pensa, poi, che per incarico della Società Fogazzaro farà nel-
l’aula della Università Cattolica, due conferenze; una delle quali sul suo ritorno a Dio» («В рамках 
деятельности Общества Фогаццаро он прочитает в Католическом университете два доклада, 
один из которых – о его возвращении к Богу» (Carteggio G. De Luca – F. Minelli. I. 1930-1934, a 
cura di M. Roncalli, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1999). 
5 То есть список лиц, которым следует послать «Конвеньо». 
6
 О содержании вечера можно судить по письмам, направленным непосредственно в по-
следующие дни его участниками – 16 мая 1934 С. Ячини («Le sono infinitamente grato delle belle 
pubblicazioni, le quali, con la dedica gentile che le accompagna, mi saranno prezioso ricordo del no-
stro recente incontro. Possa la Sua opera di religiosa umanità continuare e svolgersi con tranquillo 
ritmo sapiente, per la luce e la gioia di molti cuori») и 17 мая 1934 г. Казати (“mi piace che i nomi 
del Petrarca e del Gogol restino a ricordare il nostro primo colloquio, anche perché le pagine dell’uno 
e dell’altro scritto mi hanno dato oggetto di nuove meditazioni»). 
 
11. Пьеро Тревес – Вяч. Иванову 
 
Milano, 15 maggio 1934 
Illustre professore ed amico, 
sono gratissimo alla Sua cortesia del buon ricordo e del saluto, che vorrei po-
terLe ricambiare con la più sincera e devota ammirazione. Leggerò subito le sue 
dotte pagine che, tuttavia, mi fanno sempre più sentire il rammarico per tutto quel 
che la mia ignoranza della sua lingua mi fa perdere. Ma spero che, nonostante 
l’incapacità mia di penetrare nel profondo del suo pensiero e nell’intimo della sua 
poesia, valga ad unirci il senso e il vincolo ecumenico dell’umanesimo; attraverso 
a cui ritornano, sotto la maschera dei poeti greci, gli stessi poeti della sua terra. 
Mi auguro di poter contribuire ancora a far noto e venerato il suo nome agli stu-
diosi italiani, che molto potranno imparare dal suo saggio virgiliano; e nel contem-
po spero di poter leggere presto altre pagine sue, massime quelle su Wilamowitz. 
Porterò domattina gli opuscoli1 al conte Casati, che ha avuto piacere grande a 
conoscerLa di persona. Mio fratello Paolo2 si rammenta a Lei con gratitudine; io 




15 мая 1934, Милан 
Весьма признателен Вам за память и привет – приветствую и Вас с самым искрен-
ним почитанием и преклонением. Примусь не медля за чтение ваших ученых сочине-
ний; но все больше сожалею о потерях, которые несу из-за незнания Вашего языка. 
Надеюсь, что несмотря на мою неспособность проникнуть вглубь Вашей мысли и в 
душу Вашей поэзии, смог бы нас соединять смысл и вселенская связь гуманизма – а 
через него возвратятся, под маской греческих поэтов, и поэты земли Вашей.  
Уповаю, что смогу и впредь содействовать тому, чтобы Ваше имя было известно и 
почиталось среди итальянских ученых. Хотел бы по возможности в скором времени 
прочитать и другие Ваши сочинения, в первую очередь о Виламовице.  





Завтра утром отнесу оттиски графу Казати, который очень доволен тем, что позна-
комился с Вами лично. Мой брат Паоло с благодарностью вспоминает Вас. Прошу 
принять уверения в моей преданности. Пьеро Тревес 
 
1
 Имеются в виду журнальные оттиски эссе Вяч. Иванова «Гоголь и Аристофан», «Лавр в 
поэзии Петрарки». 
2
 Паоло Тревес (1908-1958), историк и политический деятель. 
3 Пьеро Тревес (1911-1992), журналист и литературный критик, был тогда учителем в семье 
Казати. 
 
12. Вяч. Иванов – А. Пеллегрини 
 
Pavia, il 16 maggio 1934 
Caro Amico, 
Quella intima riunione organizzata da Lei per introdurmi nel cerchio dei Suoi 
amici che mi accolsero con tanta cordialità, resterà indimenticabile nell’anima mia, 
e mi preme di porgerne a Lei di nuovo l’espressione della mia gratitudine. Siccome 
Ella m’aveva promesso di consegnare a Piero Treves l’estratto di un mio saggio 
ch’egli desidera avere, né ero ben informato sull’indirizzo di altre persone cui vo-
levo egualmente trasmettere simili ricordi, ho preso la libertà d’indirizzare a Lei 
tutti quanti pensando ch’Ella avesse ben presto l’occasione di rivedere i Suoi ami-
ci, e forse La ho in questo modo inopinatamente disturbato: La prego di scusare 
questa licenza. Intanto, pur scrivendo al Sig. Ferrieri, invio a Lei, come era conve-
nuto, l’aspettato elenco, ringraziandoLa per questo ultimo, come io spero, distur-
bo. Le auguro un buon viaggio e, come Ella vedrà probabilmente Charles Du Bos, 
La prego di salutarlо da parte mia conforme a quel profondo sentimento di affetto 
e di ammirazione che io nutro, come Ella sa bene, per lui. Una vera gioia mi sareb-
be di rivederLa dopo il Suo ritorno. 




16 мая 1934, Павия 
Дорогой друг, 
Последняя встреча, организованная Вами в близком круге ваших друзей, которые 
приняли меня столь сердечно, навсегда останется в моей душе, что побуждает меня 
вновь обратиться к Вам с выражением моей признательности. 
Зная, что Вы обещали передать Пьеро Тревесу оттиск моей статьи, которую он хо-
тел получить, и не имея адресов других персон, которым я также хотел послать ее эк-
земпляры, я взял на себя смелость переслать все их Вам, предполагая, что случай по-
видать Ваших друзей придет к Вам достаточно скоро. Прошу извинить мне воль-
ность, если я досадил Вам этим.  
Направляя письмо господину Ферриери, отправляю Вам, как у нас было условле-
но, долгожданный список адресов, и благодарю Вас за это последнее, надеюсь, бес-
покойство. 
Желаю Вам приятного путешествия. Вы вероятно увидите Шарля Дю Боса, прошу 
Вас приветствовать его от моего имени и передать ему мое известное Вам чувство 
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Quella intima riunione organizzata da Lei per introdurmi nel cerchio dei Suoi 
amici che mi accolsero con tanta cordialità, resterà indimenticabile nell’anima mia, 
e mi preme di porgerne a Lei di nuovo l’espressione della mia gratitudine. Siccome 
Ella m’aveva promesso di consegnare a Piero Treves l’estratto di un mio saggio 
ch’egli desidera avere, né ero ben informato sull’indirizzo di altre persone cui vo-
levo egualmente trasmettere simili ricordi, ho preso la libertà d’indirizzare a Lei 
tutti quanti pensando ch’Ella avesse ben presto l’occasione di rivedere i Suoi ami-
ci, e forse La ho in questo modo inopinatamente disturbato: La prego di scusare 
questa licenza. Intanto, pur scrivendo al Sig. Ferrieri, invio a Lei, come era conve-
nuto, l’aspettato elenco, ringraziandoLa per questo ultimo, come io spero, distur-
bo. Le auguro un buon viaggio e, come Ella vedrà probabilmente Charles Du Bos, 
La prego di salutarlо da parte mia conforme a quel profondo sentimento di affetto 
e di ammirazione che io nutro, come Ella sa bene, per lui. Una vera gioia mi sareb-
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16 мая 1934, Павия 
Дорогой друг, 
Последняя встреча, организованная Вами в близком круге ваших друзей, которые 
приняли меня столь сердечно, навсегда останется в моей душе, что побуждает меня 
вновь обратиться к Вам с выражением моей признательности. 
Зная, что Вы обещали передать Пьеро Тревесу оттиск моей статьи, которую он хо-
тел получить, и не имея адресов других персон, которым я также хотел послать ее эк-
земпляры, я взял на себя смелость переслать все их Вам, предполагая, что случай по-
видать Ваших друзей придет к Вам достаточно скоро. Прошу извинить мне воль-
ность, если я досадил Вам этим.  
Направляя письмо господину Ферриери, отправляю Вам, как у нас было условле-
но, долгожданный список адресов, и благодарю Вас за это последнее, надеюсь, бес-
покойство. 
Желаю Вам приятного путешествия. Вы вероятно увидите Шарля Дю Боса, прошу 
Вас приветствовать его от моего имени и передать ему мое известное Вам чувство 




глубокой привязанности и восхищения. Буду крайне рад повидаться с Вами после 
Вашего возвращения. Признательный и преданный Вам Вячеслав Иванов. 
 
13. Вяч. Иванов – А. Пеллегрини1 
 
Corso Umberto, 184, Presso Petrocchi 
Roma, 7 marzo 1935 
Carissimo Amico, 
Accetti innanzi tutto i miei più vivi ringraziamenti per il bel dono e il grande 
onore d’una copia nominativa quale testimonianza perenne della Sua amicizia:2 è 
per me un oggetto di legittimo orgoglio vedermi annoverato tra i Suoi familiares, 
tra i Suoi eletti. Mi rincresce tanto di essere privato della di Lei dimestichezza; 
quale corrispondente a distanza non valgo nulla, - mi scuserà fra tante altre cose 
anche il mio inumano silenzio. Sono invalido e veramente degno di commiserazio-
ne per la mia disordinatezza. Il Suo saggio è bellissimo, e certe obiezioni che po-
trei opporre alla Sua caratteristica di Stefano George, non scemano affatto la mia 
ammirazione per il suo geniale concetto che commuove con il Suo pathos e s’im-
pone per l’integrità e l’altezza della visione spirituale. Una delle cause del mio 
silenzio fu anche la mia incertezza intorno all’argomento della mia progettata con-
ferenza a Milano. Non riuscivo a vincere la mia ripugnanza a un argomento più o 
meno autobiografico; non mi sento capace di parlare al pubblico di me stesso, sia 
pure del mio io interiore o del mio spirituale “itinerario”. Siccome ho terminato 
(per “Corona”, in tedesco) un saggio ANIMA (un’analisi psicologica dell’estasi 
mistica), prendo il coraggio di proporre questo argomento per una conferenza, sia 
in questo mese, sia nei prossimi giorni del mese d’aprile (il giorno mi può essere 
senz’altro prescritto, e io accetto l’impegno). E mi pare che una sola conferenza 
basti per quanto preliminare, nell’autunno posso tenere l’altra o due altre: per il 
momento non ho ancora trovato la forma della conferenza sopra Dioniso – forse è 
meglio di farne due. Mediti la mia proposta col Duca,3 al quale io scrivo dopo in 
conseguenza; intanto gli dica che gli mando i miei più cordiali e grati ossequi e i 
più vivi ringraziamenti per il suo libro monumentale,4 e tutte le mie scuse per il 
mio lungo mutismo. Grazie, grazie di nuovo!  
Suo affezionatissimo Venceslao Ivanov 
Signora Chor e mia figlia la salutano cordialmente 
 
Перевод: 
7 марта 1935, Рим 
Дорогой друг,  
Прежде всего примите мою саму живую признательность за замечательный пода-
рок и подписанный Вами именной экземпляр, который свидетельствует о нашей не-
преходящей дружбе: быть среди Ваших familiares, Ваших избранных, есть для меня 
предмет законной гордости. Мне не хватает личного, непосредственного общения с 
Вами: переписка на расстоянии – совсем другое дело. Простите, помимо всего про-
чего, и мое непростительное молчание. Я никуда не гожусь, беспорядок в моих делах 
действительно достоин сочувствия. Ваше сочинение превосходно, отдельные возра-
жения, которые я мог бы сделать относительно Вашей характеристики Стефана Геор-





ге, отнюдь не умаляют моего восхищения перед Вашей замечательной концепцией: 
ее пафос берет за живое и требует целостности и высоты духовного видения.  
Одной из причин моего молчания была неуверенность в теме моего выступления в 
Милане. Мне было невозможно преодолеть отвращение касаться предмета, более или 
менее автобиографического; я не в состоянии говорить перед публикой о собствен-
ной персоне, о собственном внутреннем «я» или духовном пути. Ввиду того, что 
мною закончено эссе «Анима» (для журнала «Корона», на немецком языке) – психо-
логический анализ мистического экстаза – беру на себя смелость предложить эту те-
му для доклада, или в этом месяце или в следующих днях апреля; назначьте день, и я 
займу его. Представляется мне, что достаточно будет этого доклада в качестве пред-
варительного; осенью можно будет сделать еще один или два. Покамест мне неясно, 
какой должна быть форма доклада о Дионисе; может быть, понадобятся две лекции. 
Обдумайте мое предложение с герцогом, я напишу ему позднее. Передайте герцогу 
мое сердечнейшее почтение и живейшую благодарность за его монументальную кни-
гу, а также извинения за мое долгое молчание. Еще раз благодарю Вас!  
Преданный Вам Вячеслав Иванов.  
 
1 Ответ на письмо от 4 ноября 1934. 
2
 Речь идет о книге A. Pellegrini, Stefan George, Milano: Scheiwiller ed., 1934. Ср. также Аза-
довский К. Две Башни – два мифа (Стефан Георге и Вячеслав Иванов) // Башня Вяч. Иванова и 
культура серебряного века. СПб. 2006. С. 53-73. 
3 Имеется в виду Т. Галларати-Скотти. 
4
 Имеется в виду кн. Т. Галларати-Скотти «La vita di Antonio Fogazzaro». 
 
14. Вяч. Иванов – Т. Галларати-Скотти 
 
Roma, 24 marzo 1935 
Caro e illustre Duca, 
la colpa di un così lungo silenzio è grande assai, è imperdonabile – ma la per-
doni! E accetti in pace la povera espressione della mia più viva e sentita gratitu-
dine per il di Lei magnifico dono e per il cortese invio del Suo libro davvero mo-
numentale. Ben quindici giorni or sono scrissi al nostro carissimo amico Ales-
sandro Pellegrini, il quale non mi risponde (forse non è a Milano), – pregandolo di 
comunicarLe e di meditare con Lei il mio progetto d’una Conferenza che potrei 
tenere nel mese d’aprile sopra l’Anima (un’analisi psicologica e metafisica sullo 
stato mistico, dell’estasi, sui suoi rapporti con la religione); come appare dal titolo, 
prendo per il punto di partenza la distinzione Claudeliana tra l’Animus e l’Anima. 
Ho scritto su questo argomento un saggio in tedesco per la rivista “Corona”, 
che lo pubblicherà nei prossimi mesi. Lo vuole vedere (non è ancora tradotto in 
italiano) prima di prendere una decisione in quanto alla Conferenza? Fatto è che 
dopo aver meditato assai sopra quell’argomento che abbiamo scelto per la Confe-
renza, cioè sopra una specie di “itinerario spirituale”, non riesco a vincere una 
certa intima resistenza a qualsiasi esposizione, davanti al pubblico, di fatti perso-
nali della mia vita interiore: posso parlare di ogni cosa, salvo di me stesso. E sic-
come l’altra conferenza progettata, cioè quella intorno a Dioniso, non è stata finora 
elaborata per iscritto, voglio dire in forma rigorosamente corretta dal punto di vista 
letterario, mi pare che forse basti quella sola, sopra l’Anima, per il prossimo tem-
po, o forse Ella preferisce rinviare ambedue le Conferenze all’autunno? Aspetto la 




глубокой привязанности и восхищения. Буду крайне рад повидаться с Вами после 
Вашего возвращения. Признательный и преданный Вам Вячеслав Иванов. 
 
13. Вяч. Иванов – А. Пеллегрини1 
 
Corso Umberto, 184, Presso Petrocchi 
Roma, 7 marzo 1935 
Carissimo Amico, 
Accetti innanzi tutto i miei più vivi ringraziamenti per il bel dono e il grande 
onore d’una copia nominativa quale testimonianza perenne della Sua amicizia:2 è 
per me un oggetto di legittimo orgoglio vedermi annoverato tra i Suoi familiares, 
tra i Suoi eletti. Mi rincresce tanto di essere privato della di Lei dimestichezza; 
quale corrispondente a distanza non valgo nulla, - mi scuserà fra tante altre cose 
anche il mio inumano silenzio. Sono invalido e veramente degno di commiserazio-
ne per la mia disordinatezza. Il Suo saggio è bellissimo, e certe obiezioni che po-
trei opporre alla Sua caratteristica di Stefano George, non scemano affatto la mia 
ammirazione per il suo geniale concetto che commuove con il Suo pathos e s’im-
pone per l’integrità e l’altezza della visione spirituale. Una delle cause del mio 
silenzio fu anche la mia incertezza intorno all’argomento della mia progettata con-
ferenza a Milano. Non riuscivo a vincere la mia ripugnanza a un argomento più o 
meno autobiografico; non mi sento capace di parlare al pubblico di me stesso, sia 
pure del mio io interiore o del mio spirituale “itinerario”. Siccome ho terminato 
(per “Corona”, in tedesco) un saggio ANIMA (un’analisi psicologica dell’estasi 
mistica), prendo il coraggio di proporre questo argomento per una conferenza, sia 
in questo mese, sia nei prossimi giorni del mese d’aprile (il giorno mi può essere 
senz’altro prescritto, e io accetto l’impegno). E mi pare che una sola conferenza 
basti per quanto preliminare, nell’autunno posso tenere l’altra o due altre: per il 
momento non ho ancora trovato la forma della conferenza sopra Dioniso – forse è 
meglio di farne due. Mediti la mia proposta col Duca,3 al quale io scrivo dopo in 
conseguenza; intanto gli dica che gli mando i miei più cordiali e grati ossequi e i 
più vivi ringraziamenti per il suo libro monumentale,4 e tutte le mie scuse per il 
mio lungo mutismo. Grazie, grazie di nuovo!  
Suo affezionatissimo Venceslao Ivanov 
Signora Chor e mia figlia la salutano cordialmente 
 
Перевод: 
7 марта 1935, Рим 
Дорогой друг,  
Прежде всего примите мою саму живую признательность за замечательный пода-
рок и подписанный Вами именной экземпляр, который свидетельствует о нашей не-
преходящей дружбе: быть среди Ваших familiares, Ваших избранных, есть для меня 
предмет законной гордости. Мне не хватает личного, непосредственного общения с 
Вами: переписка на расстоянии – совсем другое дело. Простите, помимо всего про-
чего, и мое непростительное молчание. Я никуда не гожусь, беспорядок в моих делах 
действительно достоин сочувствия. Ваше сочинение превосходно, отдельные возра-
жения, которые я мог бы сделать относительно Вашей характеристики Стефана Геор-





ге, отнюдь не умаляют моего восхищения перед Вашей замечательной концепцией: 
ее пафос берет за живое и требует целостности и высоты духовного видения.  
Одной из причин моего молчания была неуверенность в теме моего выступления в 
Милане. Мне было невозможно преодолеть отвращение касаться предмета, более или 
менее автобиографического; я не в состоянии говорить перед публикой о собствен-
ной персоне, о собственном внутреннем «я» или духовном пути. Ввиду того, что 
мною закончено эссе «Анима» (для журнала «Корона», на немецком языке) – психо-
логический анализ мистического экстаза – беру на себя смелость предложить эту те-
му для доклада, или в этом месяце или в следующих днях апреля; назначьте день, и я 
займу его. Представляется мне, что достаточно будет этого доклада в качестве пред-
варительного; осенью можно будет сделать еще один или два. Покамест мне неясно, 
какой должна быть форма доклада о Дионисе; может быть, понадобятся две лекции. 
Обдумайте мое предложение с герцогом, я напишу ему позднее. Передайте герцогу 
мое сердечнейшее почтение и живейшую благодарность за его монументальную кни-
гу, а также извинения за мое долгое молчание. Еще раз благодарю Вас!  
Преданный Вам Вячеслав Иванов.  
 
1 Ответ на письмо от 4 ноября 1934. 
2
 Речь идет о книге A. Pellegrini, Stefan George, Milano: Scheiwiller ed., 1934. Ср. также Аза-
довский К. Две Башни – два мифа (Стефан Георге и Вячеслав Иванов) // Башня Вяч. Иванова и 
культура серебряного века. СПб. 2006. С. 53-73. 
3 Имеется в виду Т. Галларати-Скотти. 
4
 Имеется в виду кн. Т. Галларати-Скотти «La vita di Antonio Fogazzaro». 
 
14. Вяч. Иванов – Т. Галларати-Скотти 
 
Roma, 24 marzo 1935 
Caro e illustre Duca, 
la colpa di un così lungo silenzio è grande assai, è imperdonabile – ma la per-
doni! E accetti in pace la povera espressione della mia più viva e sentita gratitu-
dine per il di Lei magnifico dono e per il cortese invio del Suo libro davvero mo-
numentale. Ben quindici giorni or sono scrissi al nostro carissimo amico Ales-
sandro Pellegrini, il quale non mi risponde (forse non è a Milano), – pregandolo di 
comunicarLe e di meditare con Lei il mio progetto d’una Conferenza che potrei 
tenere nel mese d’aprile sopra l’Anima (un’analisi psicologica e metafisica sullo 
stato mistico, dell’estasi, sui suoi rapporti con la religione); come appare dal titolo, 
prendo per il punto di partenza la distinzione Claudeliana tra l’Animus e l’Anima. 
Ho scritto su questo argomento un saggio in tedesco per la rivista “Corona”, 
che lo pubblicherà nei prossimi mesi. Lo vuole vedere (non è ancora tradotto in 
italiano) prima di prendere una decisione in quanto alla Conferenza? Fatto è che 
dopo aver meditato assai sopra quell’argomento che abbiamo scelto per la Confe-
renza, cioè sopra una specie di “itinerario spirituale”, non riesco a vincere una 
certa intima resistenza a qualsiasi esposizione, davanti al pubblico, di fatti perso-
nali della mia vita interiore: posso parlare di ogni cosa, salvo di me stesso. E sic-
come l’altra conferenza progettata, cioè quella intorno a Dioniso, non è stata finora 
elaborata per iscritto, voglio dire in forma rigorosamente corretta dal punto di vista 
letterario, mi pare che forse basti quella sola, sopra l’Anima, per il prossimo tem-
po, o forse Ella preferisce rinviare ambedue le Conferenze all’autunno? Aspetto la 




sua decisione e le sue direttive, accettando senz’altro il termine, il giorno che Ella 
vorrà fissare. 
Accolga i miei più distinti saluti e sia pure l’interprete del mio profondo ri-
spetto presso la gentile Duchessa. 
Il di Lei devotissimo e riconoscentissimo 
Venceslao Ivanov 
Corso Umberto, 184 - Presso Cav. Petrocchi - Roma 
 
Перевод: 
24 марта 1935, Рим 
Дорогой и высокоуважаемый герцог! 
Вина столь долгого моего молчания велика и непростительна, но все же простите! 
И примите в мире скромное скромное выражение самой моей живой благодарности 
за великолепный дар и посланную Вами книгу, весьма основательную. Уже 15 дней 
назад писал нашему дорогому другу А. Пеллегрини (он не ответил – наверное он не в 
Милане), прося его сообщить Вам о моем проекте апрельской конференции об Anima 
(психологический и метафизический анализ мистического состояния, экстаза, и его 
отношения к религии); как явствует из заглавия, я исхожу из клоделевского разли-
чения Animus’a и Anima. 
На этот сюжет я написал по-немецки эссе для журнала «Корона», который по-
явится в печати через несколько месяцев. Желаете ознакомится с ним (эссе еще не 
переведено на итальянский), прежде чем принять решение о конференции? Дело в 
том, что поразмыслив над темой, избранной нами для конференции – о некоем моем 
«духовном пути» – не могу победить внутреннего сопротивления перед идеей пред-
ставить публике события моей внутренней жизни: я в состоянии говорить на любую 
тему, но только не о себе самом. И поскольку тема другой конференции вокруг Дио-
ниса еще формально не утверждена (утверждена, хочу сказать, с точки зрения точно-
сти литературного выражения), быть может для будущего достаточно одного доклада 
об Аnima? Или же Вы предпочитаете перенести обе конференции на осень? Ожидаю 
Вашего решения и Ваших указаний и готов принять тот срок и день, который Вы 
назначите. 
Примите мои наилучшие пожелания и передайте герцогине мое глубокое уваже-
ние. Преданный Вам и признательный Вяч. Иванов.  
 
15. Т. Галларати-Скотти – Вяч. Иванову 
 
29 marzo 1935 
Illustre amico, 
La ringrazio della Sua lettera che mi è preziosa come tutto ciò che mi viene da 
Lei. Vorrei ch’Ella sapesse tutta la mia profonda ammirazione e qualcosa più che 
ammirazione, devozione e comprensione spirituale. 
Per quanto riguarda la conferenza, dissi ieri a Pellegrini il mio pensiero e ora lo 
spiego a Lei. Non crederei opportuno di scindere in due la manifestazione milane-
se che vorrebbe essere in onore suo. Meglio che le due conferenze siano unite: 
l’una più oggettiva e storica, l’altra più soggettiva e mistica, ma entrambe legate 
intorno alla profonda realtà dell’anima umana mai fuori rapporto con la divinità. 





Sono sicuro che questa è la divisione migliore e che ciò risponde alla finalità del-
le Letture Fogazzaro. 
Senz’altro io fisserei la metà di novembre come epoca. E l’attendiamo tutti con 
grande desiderio. Alla fine di ottobre prenderemo gli accordi ultimi.  
Coi miei migliori saluti, mi creda intanto di tutto cuore 
suo obbl.mo Tommaso Gallarati Scotti 
 
Перевод: 
29 марта 1935, Милан 
Высокоуважаемый друг, 
Благодарю Вас за письмо Ваше, которое для меня драгоценно как и все, что ис-
ходит от Вас. Хотел бы, чтобы Вам была известно мое глубокое восхищение и нечто 
более чем восхищение: привязанность и духовное понимание. Что касается конфе-
ренции, вчера я сказал свои мысли по этому поводу Пеллегрини, а сейчас передам их 
Вам. Не стоит разделять на две части событие, которое должно быть организовано в 
Вашу честь. Лучше, если бы оба доклада были соединены: первый – более объектив-
ный и исторический, второй – более субъективный и мистический, но оба связанные 
с глубокой реальностью человеческой души, не отрывающейся от божественного. 
Уверен, что такого рода раcпределение является лучшим и отвечает цели наших 
чтений Фогаццаро. 
Безусловно избрал бы середину ноября как дату. Все мы ожидаем Вас с большим 
нетерпением. В конце октября уточним последние договоренности. Мои лучшие по-





















Артуро Риетти. Портрет герцога Томмазо Галларати Скотти (частная коллекция) 
 





Sono sicuro che questa è la divisione migliore e che ciò risponde alla finalità del-
le Letture Fogazzaro. 
Senz’altro io fissere  la metà di nov mbre come epoca. E l’attendiamo tutti con 
grande desiderio. Alla fine di ottobre prenderemo gli accordi ultimi.  
Coi miei igliori saluti, mi creda intanto di tutto cuore 
suo obbl.mo Tommaso Gallarati Scotti 
 
Перевод: 
29 марта 1935, Милан 
Выс коуважаемый друг, 
Благодарю Вас за письмо Ваше, которое для меня драгоценно как и все, что ис-
х дит от Вас. Хотел бы, чтобы Вам была извест  мое глубокое восхищение и нечто 
более чем восхищение: привязанность и дух ное пониман е. Что касается конфе-
ренции, вчера я сказал свои мысли по этому поводу Пеллегри и, а сейчас перед м их
м. Н  стоит разделять на две части событие, которо  должно быть рганизовано в 
Вашу честь. Лучше, если бы оба доклада были соед нены: п рвы  – более объектив-
ный и исторический, второй – более субъектив ый и мистич ский, но ба вяза ные
с глубокой ре льн стью человеческой души, не отрывающейся от божестве ного.
Уверен, что такого рода раcпределение является лучшим и отвечает цели наших 
чтений Фогаццаро. 
Безусловно избрал бы се едину оября как дату. Все мы ожидаем Вас с большим 
нетерпением. В конце октября уточним последние договореннос и. Мои лучшие по-





















Артуро Риетти. Портрет герцога Томмазо Галларати Скотти (частная коллекция) 
 




sua decisione e le sue direttive, accettando senz’altro il termine, il giorno che Ella 
vorrà fissare. 
Accolga i miei più distinti saluti e sia pure l’interprete del mio profondo ri-
spetto presso la gentile Duchessa. 
Il di Lei devotissimo e riconoscentissimo 
Venceslao Ivanov 
Corso Umberto, 184 - Presso Cav. Petrocchi - Roma 
 
Перевод: 
24 марта 1935, Рим 
Дорогой и высокоуважаемый герцог! 
Вина столь долгого моего молчания велика и непростительна, но все же простите! 
И примите в мире скромное скромное выражение самой моей живой благодарности 
за великолепный дар и посланную Вами книгу, весьма основательную. Уже 15 дней 
назад писал нашему дорогому другу А. Пеллегрини (он не ответил – наверное он не в 
Милане), прося его сообщить Вам о моем проекте апрельской конференции об Anima 
(психологический и метафизический анализ мистического состояния, экстаза, и его 
отношения к религии); как явствует из заглавия, я исхожу из клоделевского разли-
чения Animus’a и Anima. 
На этот сюжет я написал по-немецки эссе для журнала «Корона», который по-
явится в печати через несколько месяцев. Желаете ознакомится с ним (эссе еще не 
переведено на итальянский), прежде чем принять решение о конференции? Дело в 
том, что поразмыслив над темой, избранной нами для конференции – о некоем моем 
«духовном пути» – не могу победить внутреннего сопротивления перед идеей пред-
ставить публике события моей внутренней жизни: я в состоянии говорить на любую 
тему, но только не о себе самом. И поскольку тема другой конференции вокруг Дио-
ниса еще формально не утверждена (утверждена, хочу сказать, с точки зрения точно-
сти литературного выражения), быть может для будущего достаточно одного доклада 
об Аnima? Или же Вы предпочитаете перенести обе конференции на осень? Ожидаю 
Вашего решения и Ваших указаний и готов принять тот срок и день, который Вы 
назначите. 
Примите мои наилучшие пожелания и передайте герцогине мое глубокое уваже-
ние. Преданный Вам и признательный Вяч. Иванов.  
 
15. Т. Галларати-Скотти – Вяч. Иванову 
 
29 marzo 1935 
Illustre amico, 
La ringrazio della Sua lettera che mi è preziosa come tutto ciò che mi viene da 
Lei. Vorrei ch’Ella sapesse tutta la mia profonda ammirazione e qualcosa più che 
ammirazione, devozione e comprensione spirituale. 
Per quanto riguarda la conferenza, dissi ieri a Pellegrini il mio pensiero e ora lo 
spiego a Lei. Non crederei opportuno di scindere in due la manifestazione milane-
se che vorrebbe essere in onore suo. Meglio che le due conferenze siano unite: 
l’una più oggettiva e storica, l’altra più soggettiva e mistica, ma entrambe legate 
intorno alla profonda realtà dell’anima umana mai fuori rapporto con la divinità. 





Sono sicuro che questa è la divisione migliore e che ciò risponde alla finalità del-
le Letture Fogazzaro. 
Senz’altro io fisserei la metà di novembre come epoca. E l’attendiamo tutti con 
grande desiderio. Alla fine di ottobre prenderemo gli accordi ultimi.  
Coi miei migliori saluti, mi creda intanto di tutto cuore 
suo obbl.mo Tommaso Gallarati Scotti 
 
Перевод: 
29 марта 1935, Милан 
Высокоуважаемый друг, 
Благодарю Вас за письмо Ваше, которое для меня драгоценно как и все, что ис-
ходит от Вас. Хотел бы, чтобы Вам была известно мое глубокое восхищение и нечто 
более чем восхищение: привязанность и духовное понимание. Что касается конфе-
ренции, вчера я сказал свои мысли по этому поводу Пеллегрини, а сейчас передам их 
Вам. Не стоит разделять на две части событие, которое должно быть организовано в 
Вашу честь. Лучше, если бы оба доклада были соединены: первый – более объектив-
ный и исторический, второй – более субъективный и мистический, но оба связанные 
с глубокой реальностью человеческой души, не отрывающейся от божественного. 
Уверен, что такого рода раcпределение является лучшим и отвечает цели наших 
чтений Фогаццаро. 
Безусловно избрал бы середину ноября как дату. Все мы ожидаем Вас с большим 
нетерпением. В конце октября уточним последние договоренности. Мои лучшие по-





















Артуро Риетти. Портрет герцога Томмазо Галларати Скотти (частная коллекция) 
 





Sono sicuro che questa è la divisione migliore e che ciò risponde alla finalità del-
le Letture Fogazzaro. 
Senz’altro io fissere  la metà di nov mbre come epoca. E l’attendiamo tutti con 
grande desiderio. Alla fine di ottobre prenderemo gli accordi ultimi.  
Coi miei igliori saluti, mi creda intanto di tutto cuore 
suo obbl.mo Tommaso Gallarati Scotti 
 
Перевод: 
29 марта 1935, Милан 
Выс коуважаемый друг, 
Благодарю Вас за письмо Ваше, которое для меня драгоценно как и все, что ис-
х дит от Вас. Хотел бы, чтобы Вам была извест  мое глубокое восхищение и нечто 
более чем восхищение: привязанность и дух ное пониман е. Что касается конфе-
ренции, вчера я сказал свои мысли по этому поводу Пеллегри и, а сейчас перед м их
м. Н  стоит разделять на две части событие, которо  должно быть рганизовано в 
Вашу честь. Лучше, если бы оба доклада были соед нены: п рвы  – более объектив-
ный и исторический, второй – более субъектив ый и мистич ский, но ба вяза ные
с глубокой ре льн стью человеческой души, не отрывающейся от божестве ного.
Уверен, что такого рода раcпределение является лучшим и отвечает цели наших 
чтений Фогаццаро. 
Безусловно избрал бы се едину оября как дату. Все мы ожидаем Вас с большим 
нетерпением. В конце октября уточним последние договореннос и. Мои лучшие по-





















Артуро Риетти. Портрет герцога Томмазо Галларати Скотти (частная коллекция) 
 




16. Вяч. Иванов – А. Пеллегрини 
Roma, via Monte Tarpeo, 61 
26 giugno 1936 
Caro Amico, 
La ringrazio commosso delle belle e tanto benevole pagine dedicate a me nel-
l’ambito della prefazione alla Sua raccolta dei saggi critici tra cui mi sarà una vera 
gioia di ritrovare le Sue preziose “Considerazioni”.1 A proposito Le comunico che 
la mia lettera di risposta a Lei sopra la “docta pietas” fu richiesta dalla “Corona” 
ed è ora pronta alla stampa; ma, secondo la mia abitudine, che è forse un mio vi-
zio, io non mi sono limitato ad una semplice traduzione, troppo vivo risentivo il 
bisogno di sostituire alle positive definizioni altre più precise, di tagliare certi svi-
luppi, di sviluppare certi accenni, insomma di rimaneggiare il testo pubblicato nel 
“Convegno”, e questo lavoro di rimeditare minutamente e di riprendere la mia let-
tera indirizzata a Lei (tanto responsabile io La ritengo) mi fu una fatica dolce sì, 
ma non mica facile, ed inoltre temo la Sua disapprovazione dell’avvenimento stes-
so di mutare un iota nella conversazione avvenuta, né mi resta altro che implorare 
il di Lei perdono.1 Del resto in tutto ciò che riguarda il lato personale del nostro 
communio [sic] amichevole, il tono e il fondo psicologico della discussione, ecc., 
niente è mutato. Poiché immutati e immutabili sono i miei sentimenti di intimo 
affetto e di profonda gratitudine verso di Lei. E questa gratitudine è ancora accre-
sciuta (se è possibile) dopo la nuova prova della Sua grande amicizia ch’Ella mi dà 
ritrattandomi con tanta simpatia e cordialità. Spero che la signorina Olga Chor che 
parte per Milano (ci sarà solo il giorno 29) e per Pavia (dove resterà due o tre 
giorni) avrà la possibilità di vederLa e di darLe ulteriori notizie di noi a viva voce.  




26 июня 1936, Рим 
Дорогой друг, 
Благодарю Вас за прекрасные и благожелательные страницы, мне посвященные в 
предисловии к Вашему сборнику критических статей. Найти среди них Ваши замеча-
тельные «Размышления» для меня истинная радость. Кстати, сообщаю Вам, что мое 
ответное письмо к Вам о «docta pietas» вытребована для публикации журналом «Ко-
рона» и уже печатается; однако, по моему обыкновению, которое быть может являет-
ся моим пороком, я не ограничился простым переводом, но чувствовал живую необ-
ходимость заменить некоторые определения другими, более точными, сократить не-
которые изложения, одним словом, переработать текст, увидевший свет в «Конве-
ньо». Мне пришлось еще раз тщательно продумать и возобновить обращенное к Вам 
письмо (столь ответственным я его считаю), что было работой хоть и приятной, но 
отнюдь не простой. Опасаюсь я, что Вы осудите уже то, что в прошедшем между 
нами диалоге может быть изменена хотя бы одна йота. Мне не остается ничего дру-
гого, как просить у Вас извинения. В остальном же, все что касается личного аспекта 
нашего дружеского communio, тона и психологической основы нашего спора, оста-
влено без перемен. Ибо чувства задушевной приязни и глубокой благодарности к Вам 
неизменны и неизменимы. И благодарность эта еще больше (если это возможно) 
после нового доказательства вашей дружбы: имею в виду словесный портрет мой, 





набросанный Вами с симпатией и сердечной склонностью. Надеюсь, что госпожа 
Ольга Шор, которая отправляется в Милан (она будет там только 29го) и в Павию 
(где она останется на два или три дня) увидит Вас и расскажет Вам все подробности о 
нас. Сердечный привет!  
Преданный Вам Вяч. Иванов.  
 
1
 Идет речь об эссе A. Pellegrini «Considerazioni sulla “Corrispondenza da un angolo all’al-
tro”». Немецкий вариант «письма» под названием Christentum und Humanismus. Ad Alessandro 
Pellegrini появился в журнале «Corona» за 1937 г. (Jahr VII, Heft I, S. 94-108). 
 
17. Вяч. Иванов – А. Пеллегрини 
 
Roma, 13 gennaio ‘39 
Caro Amico, 
Felicemente questo nuovo anno, che Le auguro buono e fecondo, incomincia 
con l’apparizione del Suo bellissimo “Baudelaire”.1 Grazie per il cortese invio e la 
cara dedica – nuova conferma della nostra intima unione nel culto del Bello. Una 
vera e viva gioia mi fu lo studio di questo libro che oltremodo mi piacque. Lo ri-
tengo il Suo migliore e più maturo saggio nel campo della storia letteraria. Siffatta 
biografia spiega l’arte baudeleriana meglio di una qualsiasi analisi estetica. L’evo-
luzione psicologica è rappresentata con penetrazione straordinaria (“mutterkom-
plex”). Meno approfondita mi pare la questione della predisposizione cattolica di 
quest’anima più che “naturaliter” cristiana.2 Quest’opera è una Sua grande conqui-
sta. Mi scriva come sta e cosa va creando.  
Suo affettuosissimo e sempre riconoscente Venceslao Ivanov 
Saluti, ringraziamenti, auguri di Lidia e Signorina Olga 
 
Перевод: 
13 января 1939, Рим 
Дорогой друг, 
Новый год – желаю, чтобы для Вас он был счастливым и плодотворным – заме-
чательным образом начинается с появлением в свет Вашей превосходной книги «Бод-
лер». Приношу Вам благодарность за присылку ее мне и за милую надпись на ней – 
еще одно доказательство нашего задушевного союза, объединенного культом Пре-
красного. Чтение этой книги было для меня истинной и живой радостью, да и сама 
книга мне нравится необычайно. Нахожу, что среди историко-литературных работ 
это есть Ваша самая зрелая и лучшая работа. Биография такого рода истолковывает 
искусство Бодлера лучше любого эстетического анализа. Эволюция психологии поэта 
предпринята с удивительным проникновением (“mutterkomplex”). Менее глубоко, как 
мне представляется, рассмотрена проблема католической предрасположенности этой 
более чем “naturaliter” христианской души. Эта книга – Ваше большое достижение. 
Напишите, как Вы поживаете и что пишете.  
Преданный и всегда признательный Вам Вячеслав Иванов 
Поклоны, поздравления, наилучшие пожелания от Лидии и г-жи Ольги 
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l’ambito della prefazione alla Sua raccolta dei saggi critici tra cui mi sarà una vera 
gioia di ritrovare le Sue preziose “Considerazioni”.1 A proposito Le comunico che 
la mia lettera di risposta a Lei sopra la “docta pietas” fu richiesta dalla “Corona” 
ed è ora pronta alla stampa; ma, secondo la mia abitudine, che è forse un mio vi-
zio, io non mi sono limitato ad una semplice traduzione, troppo vivo risentivo il 
bisogno di sostituire alle positive definizioni altre più precise, di tagliare certi svi-
luppi, di sviluppare certi accenni, insomma di rimaneggiare il testo pubblicato nel 
“Convegno”, e questo lavoro di rimeditare minutamente e di riprendere la mia let-
tera indirizzata a Lei (tanto responsabile io La ritengo) mi fu una fatica dolce sì, 
ma non mica facile, ed inoltre temo la Sua disapprovazione dell’avvenimento stes-
so di mutare un iota nella conversazione avvenuta, né mi resta altro che implorare 
il di Lei perdono.1 Del resto in tutto ciò che riguarda il lato personale del nostro 
communio [sic] amichevole, il tono e il fondo psicologico della discussione, ecc., 
niente è mutato. Poiché immutati e immutabili sono i miei sentimenti di intimo 
affetto e di profonda gratitudine verso di Lei. E questa gratitudine è ancora accre-
sciuta (se è possibile) dopo la nuova prova della Sua grande amicizia ch’Ella mi dà 
ritrattandomi con tanta simpatia e cordialità. Spero che la signorina Olga Chor che 
parte per Milano (ci sarà solo il giorno 29) e per Pavia (dove resterà due o tre 
giorni) avrà la possibilità di vederLa e di darLe ulteriori notizie di noi a viva voce.  




26 июня 1936, Рим 
Дорогой друг, 
Благодарю Вас за прекрасные и благожелательные страницы, мне посвященные в 
предисловии к Вашему сборнику критических статей. Найти среди них Ваши замеча-
тельные «Размышления» для меня истинная радость. Кстати, сообщаю Вам, что мое 
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отнюдь не простой. Опасаюсь я, что Вы осудите уже то, что в прошедшем между 
нами диалоге может быть изменена хотя бы одна йота. Мне не остается ничего дру-
гого, как просить у Вас извинения. В остальном же, все что касается личного аспекта 
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набросанный Вами с симпатией и сердечной склонностью. Надеюсь, что госпожа 
Ольга Шор, которая отправляется в Милан (она будет там только 29го) и в Павию 
(где она останется на два или три дня) увидит Вас и расскажет Вам все подробности о 
нас. Сердечный привет!  
Преданный Вам Вяч. Иванов.  
 
1
 Идет речь об эссе A. Pellegrini «Considerazioni sulla “Corrispondenza da un angolo all’al-
tro”». Немецкий вариант «письма» под названием Christentum und Humanismus. Ad Alessandro 
Pellegrini появился в журнале «Corona» за 1937 г. (Jahr VII, Heft I, S. 94-108). 
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Caro Amico, 
Felicemente questo nuovo anno, che Le auguro buono e fecondo, incomincia 
con l’apparizione del Suo bellissimo “Baudelaire”.1 Grazie per il cortese invio e la 
cara dedica – nuova conferma della nostra intima unione nel culto del Bello. Una 
vera e viva gioia mi fu lo studio di questo libro che oltremodo mi piacque. Lo ri-
tengo il Suo migliore e più maturo saggio nel campo della storia letteraria. Siffatta 
biografia spiega l’arte baudeleriana meglio di una qualsiasi analisi estetica. L’evo-
luzione psicologica è rappresentata con penetrazione straordinaria (“mutterkom-
plex”). Meno approfondita mi pare la questione della predisposizione cattolica di 
quest’anima più che “naturaliter” cristiana.2 Quest’opera è una Sua grande conqui-
sta. Mi scriva come sta e cosa va creando.  
Suo affettuosissimo e sempre riconoscente Venceslao Ivanov 
Saluti, ringraziamenti, auguri di Lidia e Signorina Olga 
 
Перевод: 
13 января 1939, Рим 
Дорогой друг, 
Новый год – желаю, чтобы для Вас он был счастливым и плодотворным – заме-
чательным образом начинается с появлением в свет Вашей превосходной книги «Бод-
лер». Приношу Вам благодарность за присылку ее мне и за милую надпись на ней – 
еще одно доказательство нашего задушевного союза, объединенного культом Пре-
красного. Чтение этой книги было для меня истинной и живой радостью, да и сама 
книга мне нравится необычайно. Нахожу, что среди историко-литературных работ 
это есть Ваша самая зрелая и лучшая работа. Биография такого рода истолковывает 
искусство Бодлера лучше любого эстетического анализа. Эволюция психологии поэта 
предпринята с удивительным проникновением (“mutterkomplex”). Менее глубоко, как 
мне представляется, рассмотрена проблема католической предрасположенности этой 
более чем “naturaliter” христианской души. Эта книга – Ваше большое достижение. 
Напишите, как Вы поживаете и что пишете.  
Преданный и всегда признательный Вам Вячеслав Иванов 
Поклоны, поздравления, наилучшие пожелания от Лидии и г-жи Ольги 
 





 Pellegrini A. Baudelaire. Milano: Treves, 1938. В экземпляре из библиотеки Вяч. Иванова 
посвящение: «Ist est doch des Dichters ewiges Geschik, dass er immer staunen muss über alle Dinge 
und alle Dinge fortwarend von neuem entdecken, wie sehr primitive Mensch es einst tat, als er seine 
Entdeckungen in syntetishe Urteile der Urmythen fasste» V. Ivanov (Corona, VII, Vom Igorlied) 
[«Ибо поэт призван всегда удивляться – неустанно всему удивляться и всякую вещь открывать 
заново, как это делал когда-то древний человек, облекавший свои открытия в синтетические 
суждения пра-мифов» (Corona, VII, «Слово о Полку Игореве» (нем.)]. E le sue parole valgano 
come dedica a Venceslao Ivanov del libro che parla di un poeta a lui caro” [«И слова эти да будут 
посвящением Иванову книги, повествующей о поэте, ему дорогом» (итал.)]. 
2
 Вяч. Иванов использовал выражение “anima cortese” и “anima gentile” (восходящие к Дан-
те) в статье «Историософия Вергилия», 1931. 
 
18. Вяч. Иванов – А. Пеллегрини 
 
15 febbraio ‘431 
Carissimo amico, 
tocca a me di dire “mea culpa”, ma il mio mutismo incurabile è già stato ricono-
sciuto dai miei amici – non de iure, almeno de facto. Eppure è da tempo un mio 
dovere di ringraziarvi del gentile invio di “Novecento tedesco”,1 bel libro sottile e 
generoso, che mi guida e mi nutre in diverse meditazioni (confesso però di non 
esser giunto ad una intima comprensione di Rodolfo Kassner).2 Il vostro tenace 
sforzo, amico fedelissimo, di rendermi alquanto noto e stimato in Italia, ancorché 
non sia né possa esser coronato da un successo voluto da voi (non dirò: da me, 
perché non ho brama delle cose impossibili, e le informazioni frammentarie non 
bastano per far conoscere e far sentire adeguatamente la mia visione del mondo, 
non so neppure se tutto quanto io ho finora scritto e balbettato basti per esprimerla 
integralmente), mi commuove e mi colma di gratitudine. In quanto alla vostra 
graditissima proposta, aderisco pienamente a tutto ciò che voi ritenete conve-
nevole. Sarò lieto di far la conoscenza del prof. Vigorelli,3 sebbene debba natural-
mente rifiutare la proposta immeritatamente onorifica concernente il Canzoniere 
petrarchesco, invece una ristampa del mio soggetto sul Petrarca mi è molto gradita. 
Abbiamo dunque un comune amico in Bazlen? 4 Fu per me una scoperta. Mi visitò 
a Roma Hans Carossa.5 Ai vostri amici milanesi che si ricordano ancora di me, tra-
smettete loro i miei nuovi e grati ossequi. 
Vostro affettuosamente Venceslao Ivanov 
Il mio telefono a Roma: 584-629 
 
Перевод: 
15 февраля 1943, Рим 
Дорогой друг, 
Мой черед возглашать “mea culpa”, мой неизлечимый мутизм уже признан моими 
друзьями, хоть не де юре, но де факто. Между тем, уже давно должен был я благода-
рить Вас за столь любезно посланную книгу «Немецкая литература ХХ века», книгу 
тонкую и обширную по замыслу, в коей нахожу вехи и хлеб духовный для себя. При-
знаюсь, однако, что не достиг до достаточного понимания Рудольфа Кастнера. Тро-
гают меня и переполняют признательностью неизменные усилия Ваши, верный друг 
мой, сделать мое имя в некоей мере известным и почитаемым в Италии, хоть они и не 





могут быть увенчаны успехом, желаемым Вами (не скажу: мной, ибо не могу страст-
но желать невозможного: фрагментарные сведения недостаточны, чтобы достаточно 
узнать и почувствовать мое видение мира; даже не знаю, достаточно ли всего того, 
что я гуторил и писал, чтобы выразить его в полной мере). Что касается Вашего 
весьма приятного предложения, принимаю все, что Вы сочтете необходимым. Зна-
комство с проф. Вигорелли мне лестно, хоть и, естественным образом, я должен отка-
заться от незаслуженно почетного предложения относительно петрарковского «Кан-
цоньере». Но с удовольствием увидел бы перепечатку моей работы о Петрарке. 
Стало быть, Бацлен – наш общий друг? Для меня он был открытием. Мне в Риме 
нанес визит Ханс Каросса. Передайте помнящим меня Вашим миланским друзьям 
мое глубокое почтение и благодарность. Преданный Вам 
Вячеслав Иванов 
Мой телефон в Риме: 584-629. 
 
1
 Ответ на письмо от 12 февраля 1943 г. Здесь Пеллегрини сообщает о проекте падуан-
ского издательства CEDAM опубликовать отдельным изданием часть монографического но-
мера «Конвеньо», посвященного Иванову. Пеллегрини предполагает включить статьи Ф. Зе-
линского, Ф. Степуна, Г. Марселя, О. Шор, свою «Письмо» в новой редакции и ответ на него 
Иванова, за который издатель предполагает предоставить автору гонорар в 1000 лир. Италья-
нист и эссеист Джанкарло Вигорелли (Giancarlo Vigorelli, 1913-2005), редактор одной из серий 
Cedam (в ней, между прочим, в 1944 г. опубликована кн. В. Вейдле «La poesia pura») приедет в 
Рим к Иванову с двумя другими проектами: переиздать его эссе о Петрарке и опубликовать 
«Канцоньере» Петрарки под его редакцией: «Egli [Vigorelli – АШ] ha anche da rivolgerLe una 
preghiera e da proporLe una trattativa per un'altra proposta, che Le farà, circa la ristampa delle Sue 
pagine sul Petrarca e la edizione del Canzoniere petrarchesco, a Sua cura». 
2 Pellegrini A. Novecento tedesco. Milano-Messina: Principato, 1942 (с посвящением: «A 
Venceslao Ivanov, in comunanza di ideale e di spirito, grato dell’invio della tragedia Tantalo e con i 
migliori auguri per il suo 75 anno, febbraio 1942, Alessandro Pellegrini - «Вячеславу Иванову в 
знак общности идеала и духа, с благодарностью за присылку трагедии «Тантал» и с лучшими 
пожеланиями к 75-летию, февраль 1942»). В РАИ хранятся также книги Пеллегрини «André 
Gide» (с посвящением: «A Venceslao Ivanov proseguendo il colloquio amichevole e in segno di 
omaggio. Aprile 1937. Alessandro Pellegrini» - «Вячеславу Иванову, продолжая дружескую бесе-
ду и в знак уважения, апрель 1937») и «Nietzsche» (с посвящением: «A Venceslao Ivanov in cor-
rispondenza di pensieri e come affettuoso omaggio, Alessandro Pellegrni, luglio 45» - «Вячеславу 
Иванову, как соответствие наших идей и в знак любви и уважения, июль 1945). 
3 Рудольф Касснер (1873-1959) – австрийский писатель и критик, ученик Моммзена. Его 
эссе Вяч. Иванов мог знать по публикациям в журнале «Корона», полный комплект которого 
был в его распоряжении (в частности, эссе «Der Weg (Christus und Dionisus)» // Corona. 1937. 
Jahr VII, Heft 4; «Der zerstückelte Dionysos» // Corona. 1938. Jahr VIII, Heft 3). Пеллегрини по-
святил Касснеру главу в книге «Novecento tedesco» (Р. 51-116) и отдельную книгу в 1972 г. 
4
 Роберто Бацлен (Roberto Bazlen, 1902-1965), писатель и литературный критик, сотрудник 
ряда крупнейших итальянских издательств (Bompiani, Einaudi, Adelphi), См. о нем de Savorgna-
ni G. Bobi Bazlen sotto il segno di Mercurio. Trieste: edizioni LINT, 1998. 
5
 Ханс Каросса (Hans Carossa,1878-1956), баварский поэт и писатель, его творчеству был 
посвящен номер «Конвеньо» за 1932 г., один из авторов «Короны». Пеллегрини посвятил ему 
первую главу в книге «Novecento tedesco» (P. 3-28). В РАИ находится кн. писателя «Gesam-
melte Gedichte» (Leipzig 1939) с следующим посвящением: «Dem verehrten Dichter und Bekenner 





 Pellegrini A. Baudelaire. Milano: Treves, 1938. В экземпляре из библиотеки Вяч. Иванова 
посвящение: «Ist est doch des Dichters ewiges Geschik, dass er immer staunen muss über alle Dinge 
und alle Dinge fortwarend von neuem entdecken, wie sehr primitive Mensch es einst tat, als er seine 
Entdeckungen in syntetishe Urteile der Urmythen fasste» V. Ivanov (Corona, VII, Vom Igorlied) 
[«Ибо поэт призван всегда удивляться – неустанно всему удивляться и всякую вещь открывать 
заново, как это делал когда-то древний человек, облекавший свои открытия в синтетические 
суждения пра-мифов» (Corona, VII, «Слово о Полку Игореве» (нем.)]. E le sue parole valgano 
come dedica a Venceslao Ivanov del libro che parla di un poeta a lui caro” [«И слова эти да будут 
посвящением Иванову книги, повествующей о поэте, ему дорогом» (итал.)]. 
2
 Вяч. Иванов использовал выражение “anima cortese” и “anima gentile” (восходящие к Дан-
те) в статье «Историософия Вергилия», 1931. 
 
18. Вяч. Иванов – А. Пеллегрини 
 
15 febbraio ‘431 
Carissimo amico, 
tocca a me di dire “mea culpa”, ma il mio mutismo incurabile è già stato ricono-
sciuto dai miei amici – non de iure, almeno de facto. Eppure è da tempo un mio 
dovere di ringraziarvi del gentile invio di “Novecento tedesco”,1 bel libro sottile e 
generoso, che mi guida e mi nutre in diverse meditazioni (confesso però di non 
esser giunto ad una intima comprensione di Rodolfo Kassner).2 Il vostro tenace 
sforzo, amico fedelissimo, di rendermi alquanto noto e stimato in Italia, ancorché 
non sia né possa esser coronato da un successo voluto da voi (non dirò: da me, 
perché non ho brama delle cose impossibili, e le informazioni frammentarie non 
bastano per far conoscere e far sentire adeguatamente la mia visione del mondo, 
non so neppure se tutto quanto io ho finora scritto e balbettato basti per esprimerla 
integralmente), mi commuove e mi colma di gratitudine. In quanto alla vostra 
graditissima proposta, aderisco pienamente a tutto ciò che voi ritenete conve-
nevole. Sarò lieto di far la conoscenza del prof. Vigorelli,3 sebbene debba natural-
mente rifiutare la proposta immeritatamente onorifica concernente il Canzoniere 
petrarchesco, invece una ristampa del mio soggetto sul Petrarca mi è molto gradita. 
Abbiamo dunque un comune amico in Bazlen? 4 Fu per me una scoperta. Mi visitò 
a Roma Hans Carossa.5 Ai vostri amici milanesi che si ricordano ancora di me, tra-
smettete loro i miei nuovi e grati ossequi. 
Vostro affettuosamente Venceslao Ivanov 
Il mio telefono a Roma: 584-629 
 
Перевод: 
15 февраля 1943, Рим 
Дорогой друг, 
Мой черед возглашать “mea culpa”, мой неизлечимый мутизм уже признан моими 
друзьями, хоть не де юре, но де факто. Между тем, уже давно должен был я благода-
рить Вас за столь любезно посланную книгу «Немецкая литература ХХ века», книгу 
тонкую и обширную по замыслу, в коей нахожу вехи и хлеб духовный для себя. При-
знаюсь, однако, что не достиг до достаточного понимания Рудольфа Кастнера. Тро-
гают меня и переполняют признательностью неизменные усилия Ваши, верный друг 
мой, сделать мое имя в некоей мере известным и почитаемым в Италии, хоть они и не 





могут быть увенчаны успехом, желаемым Вами (не скажу: мной, ибо не могу страст-
но желать невозможного: фрагментарные сведения недостаточны, чтобы достаточно 
узнать и почувствовать мое видение мира; даже не знаю, достаточно ли всего того, 
что я гуторил и писал, чтобы выразить его в полной мере). Что касается Вашего 
весьма приятного предложения, принимаю все, что Вы сочтете необходимым. Зна-
комство с проф. Вигорелли мне лестно, хоть и, естественным образом, я должен отка-
заться от незаслуженно почетного предложения относительно петрарковского «Кан-
цоньере». Но с удовольствием увидел бы перепечатку моей работы о Петрарке. 
Стало быть, Бацлен – наш общий друг? Для меня он был открытием. Мне в Риме 
нанес визит Ханс Каросса. Передайте помнящим меня Вашим миланским друзьям 
мое глубокое почтение и благодарность. Преданный Вам 
Вячеслав Иванов 
Мой телефон в Риме: 584-629. 
 
1
 Ответ на письмо от 12 февраля 1943 г. Здесь Пеллегрини сообщает о проекте падуан-
ского издательства CEDAM опубликовать отдельным изданием часть монографического но-
мера «Конвеньо», посвященного Иванову. Пеллегрини предполагает включить статьи Ф. Зе-
линского, Ф. Степуна, Г. Марселя, О. Шор, свою «Письмо» в новой редакции и ответ на него 
Иванова, за который издатель предполагает предоставить автору гонорар в 1000 лир. Италья-
нист и эссеист Джанкарло Вигорелли (Giancarlo Vigorelli, 1913-2005), редактор одной из серий 
Cedam (в ней, между прочим, в 1944 г. опубликована кн. В. Вейдле «La poesia pura») приедет в 
Рим к Иванову с двумя другими проектами: переиздать его эссе о Петрарке и опубликовать 
«Канцоньере» Петрарки под его редакцией: «Egli [Vigorelli – АШ] ha anche da rivolgerLe una 
preghiera e da proporLe una trattativa per un'altra proposta, che Le farà, circa la ristampa delle Sue 
pagine sul Petrarca e la edizione del Canzoniere petrarchesco, a Sua cura». 
2 Pellegrini A. Novecento tedesco. Milano-Messina: Principato, 1942 (с посвящением: «A 
Venceslao Ivanov, in comunanza di ideale e di spirito, grato dell’invio della tragedia Tantalo e con i 
migliori auguri per il suo 75 anno, febbraio 1942, Alessandro Pellegrini - «Вячеславу Иванову в 
знак общности идеала и духа, с благодарностью за присылку трагедии «Тантал» и с лучшими 
пожеланиями к 75-летию, февраль 1942»). В РАИ хранятся также книги Пеллегрини «André 
Gide» (с посвящением: «A Venceslao Ivanov proseguendo il colloquio amichevole e in segno di 
omaggio. Aprile 1937. Alessandro Pellegrini» - «Вячеславу Иванову, продолжая дружескую бесе-
ду и в знак уважения, апрель 1937») и «Nietzsche» (с посвящением: «A Venceslao Ivanov in cor-
rispondenza di pensieri e come affettuoso omaggio, Alessandro Pellegrni, luglio 45» - «Вячеславу 
Иванову, как соответствие наших идей и в знак любви и уважения, июль 1945). 
3 Рудольф Касснер (1873-1959) – австрийский писатель и критик, ученик Моммзена. Его 
эссе Вяч. Иванов мог знать по публикациям в журнале «Корона», полный комплект которого 
был в его распоряжении (в частности, эссе «Der Weg (Christus und Dionisus)» // Corona. 1937. 
Jahr VII, Heft 4; «Der zerstückelte Dionysos» // Corona. 1938. Jahr VIII, Heft 3). Пеллегрини по-
святил Касснеру главу в книге «Novecento tedesco» (Р. 51-116) и отдельную книгу в 1972 г. 
4
 Роберто Бацлен (Roberto Bazlen, 1902-1965), писатель и литературный критик, сотрудник 
ряда крупнейших итальянских издательств (Bompiani, Einaudi, Adelphi), См. о нем de Savorgna-
ni G. Bobi Bazlen sotto il segno di Mercurio. Trieste: edizioni LINT, 1998. 
5
 Ханс Каросса (Hans Carossa,1878-1956), баварский поэт и писатель, его творчеству был 
посвящен номер «Конвеньо» за 1932 г., один из авторов «Короны». Пеллегрини посвятил ему 
первую главу в книге «Novecento tedesco» (P. 3-28). В РАИ находится кн. писателя «Gesam-
melte Gedichte» (Leipzig 1939) с следующим посвящением: «Dem verehrten Dichter und Bekenner 




Wjatscheslav Iwanov in besonderer Dankbarkeit für “Terror antiquus” und “Anima” mit allen guten 
Wünshen für sein Leben und sein Wirken herzlich zugeeignet von Hans Carossa Seesteten 20. Marz 
1940». 
 
П Р ИЛОЖЕНИ Е  1  
Набросок выступления в «Обществе Фогаццаро» 
 
Il mio primo pensiero si volge pio a colui in cui nome siamo radunati, a quel-
l’assetato di Dio che fu il poeta dei cuori che Dio cerca: e commossa perciò è la 
mia riconoscenza alla Società Fogazzaro per l’invito fraterno a narrare sotto i suoi 
auspicî il mio itinerario spirituale. Mi pare di trovarmi in presenza della grande 
anima ora purificata e trasumanata in lumine vitae, come se le rendessi conto del-
l’orientamento d’una lunga peregrinazione. Orientamento dico e peregrinazione, 
ché la diritta via nell’ambito della civiltà nostra sembra da gran tempo smarrita, e 
simile ad una selva selvaggia appare ottenebrata ed impervia l’odierna coscienza 
europea. Orbene, appunto un ritrovamento in essa, sia pure più pagana ed insieme 
più triste che mai, delle sorgenti vivificatrici della Fede, non conversione spontanea 
di codesta nostra coltura tutta quanta, una bramosia di rigenerazione, un movimen-
to di metanoia scaturente dall’imo fondo dell’invadente angoscia – ecco ciò che 
agognava quel nostalgico di santità nei più sublimi slanci del suo genio, nell’im-
petuosa effervescenza del mio apostolato talora temerario, attraverso tante lotte e 
tribolazioni del cuore la cui viva e vera immagine è tramandata ai posteri in 
un’opera imperitura dal suo fedele amico e confidente, Tommaso Gallarati Scotti. 
Caro gli fu ogni sforzo individuale dell’intelletto moderno per superare l’apostasia, 
né può sentirsi straniero tra i cultori della sua memoria un poeta cristiano, perquan-
to straniero d’origine, perquanto a lungo vagante piuttosto che pellegrino e se mai 
credente a modo suo, tuttavia un avventuriero disordinato e sempre lesse [??] nelle 
case dello spirito, finché nel mezzo del cammin di sua vita ritrovasse strada verso il 
paese nativo di quella chiesa che l’aveva nutrito e formato, e vi prendesse a poco a 
poco radice così da appigliarsi con esso, attraverso lo strato superficiale dello 
scisma, al suolo genuino dell’ecumenicità e da non poter più resistere alla chiamata 
del cuore di cercare da romeo nordico il compimento della Communio Sanctorum 
nell’atto solenne d’unione sotto la cupola di S. Pietro. 
Questo è l’argomento del mio racconto, il quale, come ogni caso particolare, 
prescindendo dal significato inerente a ciascuna professione di fede, non può avere 
altro valore oltre a quello relativo di qualsiasi documento umano. Senonché gradita 
sarà forse a taluni [на этом текст обрывается] 
 
П Р ИЛОЖЕНИ Е  2  
A .  P e l l e g r i n i .  I n c o n t r i  i n  E u r o p a .  Р .  4 8 - 4 9  
Он обитал в Павии как гость Колледжо Борромео, там я и повстречался с 
ним. Величественная фигура этого старца с белоснежными волосами, не-
обыкновенная живость разговора, во время которого он припоминал слова 
древних философов и голоса великих поэтов, как если бы они, дружествен-





ные тени, были среди нас; широта его культуры, питаемой, с одной стороны, 
тысячелетней традицией, а с другой – новейшими течениями современной 
мысли, била из него живым ключом; он говорил со мной без всякой вычурно-
сти, в выражениях естественно совершенных, и загорался страстью к идеям; 
лицо этого человека, отнюдь не торжественное или преднамеренно сдержан-
ное, голубые глаза, излучающие свет; абсолютная раскованность, отсутствие 
манерности, и вместе с тем необыкновенное достоинство в манере держать 
себя – этим он напоминал мне портрет учителя-гуманиста, сошедший с поло-
тен художников XV века; наконец прозрачность взгляда, взирающего на этот 
мир с таким простодушием, словно тот впервые открывался ему; добродуш-
ная улыбка, шутливость и ироническое отношение к другим – и, прежде все-
го, к самому себе, бурная жизненная сила, какой-то, я бы даже сказал, ин-
стинктивный и будто не управляемый деспотизм, стремление обязательно 
одержать верх при каждой встрече и в каждом споре, было у него, скорее, не-
произвольным порывом, дающим естественной выход той жизненной мощи, 
что свойственна великому духу и яркой личности: все без исключения про-
явления этой многогранной личности вызывали мое восхищение, как восхи-
щает нас всякое совершенное явление природы (перевод с итал. А. Шишки-
на). 
 
П Р ИЛОЖЕНИ Е  3  
A .  P e l l e g r i n i .  C o m m e m o r a z i o n e  d i  V e n c e s l a o  I v a n o v  a l  
C o l l e g i o  B o r r o m e o  d i  P a v i a 1  
 
Signore e Signori, una presenza ci ha riuniti qui e la mia povera parola può soltanto 
interpretare la presenza per tutti noi viva di un grande poeta, che in queste stanze 
dell’Almo Collegio Borromeo trascorse anni di operosa meditazione. Egli era 
venuto qui esule, come secoli or sono, alla caduta dell’Impero d’Oriente, vennero 
gli umanisti esuli da Bisanzio, e nelle nostre città, negli studi, in questo ateneo 
pavese portarono la tradizione non mai interrotta della grecità antica. Difficile è per 
i contemporanei intendere l’importanza e la eco storica di simili vicende! Si-
curamente non s’immaginò, quando con l’aiuto dei filosofi e dei poeti giunti dal-
l’Oriente gli studiosi italiani riscoprivano la grecità e riaffermavano il legame, che 
non si era mai disciolto, fra la fioritura della civiltà antica e la nostra, – non s’im-
maginò allora che in tal guisa avesse principio un nuovo periodo della civiltà mon-
diale; e piuttosto la caduta di Bisanzio pareva segnare una scissione insuperabile 
fra l’Oriente e l’Occidente. La storia procede per vie misteriose e la ragione umana 
interviene dopo gli accadimenti ad interpretare, a spiegare, a connettere le vicende; 
ma la ragione, la logica, non possono andare oltre il limite proprio, servono sol-
tanto a rendere comprensibili a noi le vicende, che ci atterriscono per la loro gran-
diosità. Se però non ci chiediamo più quale sia la ragione di un avvenimento, bensì 
quale ne possa essere nel futuro la conseguenza, se ci chiediamo insomma quale sia 
il fine di tutte le vicende umane, delle civiltà che ci hanno preceduto e di questa 
nostra, che la rivoluzione russa e due guerre mondiali hanno provato essere in crisi, 
e se di questa crisi, della quale soffriamo la mortale angoscia, ci chiediamo quale 
sarà domani la soluzione, nessuno storico può risponderci. Ma quando lo storico 




Wjatscheslav Iwanov in besonderer Dankbarkeit für “Terror antiquus” und “Anima” mit allen guten 
Wünshen für sein Leben und sein Wirken herzlich zugeeignet von Hans Carossa Seesteten 20. Marz 
1940». 
 
П Р ИЛОЖЕНИ Е  1  
Набросок выступления в «Обществе Фогаццаро» 
 
Il mio primo pensiero si volge pio a colui in cui nome siamo radunati, a quel-
l’assetato di Dio che fu il poeta dei cuori che Dio cerca: e commossa perciò è la 
mia riconoscenza alla Società Fogazzaro per l’invito fraterno a narrare sotto i suoi 
auspicî il mio itinerario spirituale. Mi pare di trovarmi in presenza della grande 
anima ora purificata e trasumanata in lumine vitae, come se le rendessi conto del-
l’orientamento d’una lunga peregrinazione. Orientamento dico e peregrinazione, 
ché la diritta via nell’ambito della civiltà nostra sembra da gran tempo smarrita, e 
simile ad una selva selvaggia appare ottenebrata ed impervia l’odierna coscienza 
europea. Orbene, appunto un ritrovamento in essa, sia pure più pagana ed insieme 
più triste che mai, delle sorgenti vivificatrici della Fede, non conversione spontanea 
di codesta nostra coltura tutta quanta, una bramosia di rigenerazione, un movimen-
to di metanoia scaturente dall’imo fondo dell’invadente angoscia – ecco ciò che 
agognava quel nostalgico di santità nei più sublimi slanci del suo genio, nell’im-
petuosa effervescenza del mio apostolato talora temerario, attraverso tante lotte e 
tribolazioni del cuore la cui viva e vera immagine è tramandata ai posteri in 
un’opera imperitura dal suo fedele amico e confidente, Tommaso Gallarati Scotti. 
Caro gli fu ogni sforzo individuale dell’intelletto moderno per superare l’apostasia, 
né può sentirsi straniero tra i cultori della sua memoria un poeta cristiano, perquan-
to straniero d’origine, perquanto a lungo vagante piuttosto che pellegrino e se mai 
credente a modo suo, tuttavia un avventuriero disordinato e sempre lesse [??] nelle 
case dello spirito, finché nel mezzo del cammin di sua vita ritrovasse strada verso il 
paese nativo di quella chiesa che l’aveva nutrito e formato, e vi prendesse a poco a 
poco radice così da appigliarsi con esso, attraverso lo strato superficiale dello 
scisma, al suolo genuino dell’ecumenicità e da non poter più resistere alla chiamata 
del cuore di cercare da romeo nordico il compimento della Communio Sanctorum 
nell’atto solenne d’unione sotto la cupola di S. Pietro. 
Questo è l’argomento del mio racconto, il quale, come ogni caso particolare, 
prescindendo dal significato inerente a ciascuna professione di fede, non può avere 
altro valore oltre a quello relativo di qualsiasi documento umano. Senonché gradita 
sarà forse a taluni [на этом текст обрывается] 
 
П Р ИЛОЖЕНИ Е  2  
A .  P e l l e g r i n i .  I n c o n t r i  i n  E u r o p a .  Р .  4 8 - 4 9  
Он обитал в Павии как гость Колледжо Борромео, там я и повстречался с 
ним. Величественная фигура этого старца с белоснежными волосами, не-
обыкновенная живость разговора, во время которого он припоминал слова 
древних философов и голоса великих поэтов, как если бы они, дружествен-





ные тени, были среди нас; широта его культуры, питаемой, с одной стороны, 
тысячелетней традицией, а с другой – новейшими течениями современной 
мысли, била из него живым ключом; он говорил со мной без всякой вычурно-
сти, в выражениях естественно совершенных, и загорался страстью к идеям; 
лицо этого человека, отнюдь не торжественное или преднамеренно сдержан-
ное, голубые глаза, излучающие свет; абсолютная раскованность, отсутствие 
манерности, и вместе с тем необыкновенное достоинство в манере держать 
себя – этим он напоминал мне портрет учителя-гуманиста, сошедший с поло-
тен художников XV века; наконец прозрачность взгляда, взирающего на этот 
мир с таким простодушием, словно тот впервые открывался ему; добродуш-
ная улыбка, шутливость и ироническое отношение к другим – и, прежде все-
го, к самому себе, бурная жизненная сила, какой-то, я бы даже сказал, ин-
стинктивный и будто не управляемый деспотизм, стремление обязательно 
одержать верх при каждой встрече и в каждом споре, было у него, скорее, не-
произвольным порывом, дающим естественной выход той жизненной мощи, 
что свойственна великому духу и яркой личности: все без исключения про-
явления этой многогранной личности вызывали мое восхищение, как восхи-
щает нас всякое совершенное явление природы (перевод с итал. А. Шишки-
на). 
 
П Р ИЛОЖЕНИ Е  3  
A .  P e l l e g r i n i .  C o m m e m o r a z i o n e  d i  V e n c e s l a o  I v a n o v  a l  
C o l l e g i o  B o r r o m e o  d i  P a v i a 1  
 
Signore e Signori, una presenza ci ha riuniti qui e la mia povera parola può soltanto 
interpretare la presenza per tutti noi viva di un grande poeta, che in queste stanze 
dell’Almo Collegio Borromeo trascorse anni di operosa meditazione. Egli era 
venuto qui esule, come secoli or sono, alla caduta dell’Impero d’Oriente, vennero 
gli umanisti esuli da Bisanzio, e nelle nostre città, negli studi, in questo ateneo 
pavese portarono la tradizione non mai interrotta della grecità antica. Difficile è per 
i contemporanei intendere l’importanza e la eco storica di simili vicende! Si-
curamente non s’immaginò, quando con l’aiuto dei filosofi e dei poeti giunti dal-
l’Oriente gli studiosi italiani riscoprivano la grecità e riaffermavano il legame, che 
non si era mai disciolto, fra la fioritura della civiltà antica e la nostra, – non s’im-
maginò allora che in tal guisa avesse principio un nuovo periodo della civiltà mon-
diale; e piuttosto la caduta di Bisanzio pareva segnare una scissione insuperabile 
fra l’Oriente e l’Occidente. La storia procede per vie misteriose e la ragione umana 
interviene dopo gli accadimenti ad interpretare, a spiegare, a connettere le vicende; 
ma la ragione, la logica, non possono andare oltre il limite proprio, servono sol-
tanto a rendere comprensibili a noi le vicende, che ci atterriscono per la loro gran-
diosità. Se però non ci chiediamo più quale sia la ragione di un avvenimento, bensì 
quale ne possa essere nel futuro la conseguenza, se ci chiediamo insomma quale sia 
il fine di tutte le vicende umane, delle civiltà che ci hanno preceduto e di questa 
nostra, che la rivoluzione russa e due guerre mondiali hanno provato essere in crisi, 
e se di questa crisi, della quale soffriamo la mortale angoscia, ci chiediamo quale 
sarà domani la soluzione, nessuno storico può risponderci. Ma quando lo storico 




non risponde, e laddove il filosofo si smarrisce, a volte il poeta dice parole, che ci 
confortano dallo smarrimento e che ci persuadono a non disperare: così la parola di 
Venceslao Ivanov ci era di conforto, mentr’egli era tra di noi, venuto nei suoi tardi 
anni dalla Russia rivoluzionaria in Italia. 
Qualcosa è mutato e diverso oggi nella cultura europea ed italiana per opera di 
Venceslao Ivanov; e quale modo migliore di celebrarne la memoria, se non di pro-
vare ch’egli, se lasciò questa vita terrena il 16 luglio scorso, nondimeno è presente 
fra di noi, e qui ancora suggerisce a noi pensieri e speranze? Che cos’è per un poeta 
la immortalità e la gloria se non di proseguire a vivere, dopo la morte, tra coloro 
che gli furono amici e discepoli? 
Molti di voi ricordano Venceslao Ivanov in questa Pavia ove visse per anni, 
maestoso vecchio aureolato dalla bianca capigliatura, sereno, non mai ribelle, anzi 
fiducioso nel destino, se il destino è la volontà di Dio, e persuaso che nessuna scis-
sione possa consistere tra gli uomini, che non sia finalmente superata dalla parola 
evangelica: “Omnes unum”. 
Non mi avvenne mai di udirlo manifestar odio verso quella rivoluzione, che 
aveva significato un tragico sconvolgimento del mondo nel quale egli era cresciuto 
e la rovina, sia pur momentanea, della sua singola vita. Egli aveva veduto della 
rivoluzione il prorompimento e gli anni più tragici, la guerra civile, la fame, aveva 
con il proprio popolo sofferto; ma sapeva che l’odio non giova mai dinanzi a vi-
cende di grandiosità pari a quelle di un immenso cataclisma, non l’odio, bensì e 
soltanto l’amore, che può andar oltre ogni prova, può sanare ogni scissione, può 
riportare gli uomini all’unione statuita dal sacrificio del Redentore. 
 
Sono trascorsi parecchi anni, quando dapprima a Monaco di Baviera un amico rus-
so mi parlava di Venceslao Ivanov e mi dava a leggere il discorso su Dostojewski, 
tenuto a Mosca nel 1911. Nel 1930, quando dapprima lessi il discorso di Ivanov, il 
romanzo di Dostojewski s’illuminò per me della sfolgorante catarsi, che si esprime 
nella tragedia greca. Ebbi allora una percezione ancora vaga e confusa del gran-
dioso tentativo, cui Venceslao Ivanov dedicava la vita; di reinterpretare la grecità 
secondo l’esperienza cristiana rivissuta nella immediata realtà, nel tempo e fuori 
dal tempo. La stessa enunciazione dei due termini a confronto nel discorso vi di-
mostra l’importanza del problema, ch’egli proponeva: da un lato la tragedia greca, 
la maggiore espressione poetica della civiltà antica; e di fronte ad essa il romanzo 
di Dostojewski, ispirato ad un’esperienza tutta cristiana del dolore e dell’umana 
miseria. L’avvicinamento della tragedia greca al romanzo di Dostojewski, l’inter-
pretazione di questo secondo i modi della tragedia, significavano la confluenza 
dell’esperienza tragica antica e dell’esperienza cristiana, adducendo l’immagine del 
dio della tragedia, Dioniso, il dio lacerato, al cospetto del Cristo crocifisso. 
Ma oggi non si può parlare della tragedia greca se non rievocando l’interpreta-
zione, che un grande filosofo ne diede mediante la sua stessa tragica esperienza; e 
parlo cioè di Federico Nietzsche, del quale Ivanov era grandissimo ammiratore, 
tanto più quanto diverso era il risultato della loro simile esperienza. Voi ricordate 
forse che una delle lettere di Federico Nietzsche in quelle giornate di Torino del 
1889, quando la tensione insostenibile del suo pensiero si spezzò, una di quelle let-
tere della follia di Nietzsche era firmata: “Dioniso crocifisso”.Veramente Nietzsche 
rievocò nella sua opera il dio antico,  ma lo volle opporre antagonista al Dio cristia-
no; egli tentò di raggiungere da questo antagonismo, dalla contraddizione fra le due 





divinità, fra le due civiltà, ch’esse incarnavano, una nuova sintesi. Nella visione di 
Dioniso crocifisso egli riunì per un attimo e rivisse la lacerazione dionisiaca e il 
mistero della crocefissione; e in quell’attimo, che fu di supremo sacrilegio e di 
orgoglio, egli suscitò la Hybris, la vendetta degli dei, di cui gli antichi parlavano; e 
su di lui scesero le tenebre. Ora Venceslao Ivanov rinnovava lo stesso tentativo di 
una fusione del mito dionisiaco e della verità cristiana: non altro era il significato 
del rapporto che egli stabiliva fra la tragedia greca e il romanzo di Dostojewski. Ma 
nella visione d’Ivanov, Dioniso, il dio delle Baccanti, lacerato e risorto per morire 
di nuovo e di nuovo risorgere, Dioniso doveva salire il calvario non come 
antagonista ma per affidare la propria divinità all’Iddio vivente, che trasfigura in se 
l’anelito religioso dei popoli antichi. La divinità di Dioniso, la verità tragica ch’egli 
impersonava, venivano assunte in vetta al calvario dal Figlio unigenito di Dio: al 
sacrificio di Dioniso e alla sua resurrezione, alla parziale verità significata dal mito 
succedeva, non per rinnegarla ma per trascenderla, la verità del sacrificio cristiano. 
Mi sembra che il modo migliore da parte mia per avvicinare anche a voi l’im-
magine del poeta, la cui memoria celebriamo, sia di spiegare come io stesso abbia 
di mano in mano intesa la sua opera e la sua figura umana. Ricordo che due anni 
dopo, nel 1932, mi accadde di scorrere la versione tedesca, ancora inedita, di una 
sua tragedia, “Tantalo”. Questa segue rigorosamente lo schema della tragedia gre-
ca; e lo stupore eh’essa suscita proviene dal fatto che le forme della tragedia greca 
sono qui usate per significare la catastrofe delle deità antiche. Non potrà mai essere 
concesso a Tantalo di soddisfare il suo anelito alla verità assoluta; e l’anelito che 
suscita la vendetta di Giove è anche la condanna di Giove; l’anelito alla verità 
trascende il cielo olimpico, il cielo ove abitavano le deità sacre alla Grecia. “Tan-
talo” rappresenta quindi la tragedia della civiltà antica, che riconosce il proprio li-
mite e non può andare oltre di esso; e al di là della catastrofe annuncia la rivela-
zione cristiana. Ancora una volta, come nel discorso dedicato al romanzo di Dosto-
jewski, l’ispirazione era la stessa: la morte di Dioniso e la vita immortale della sua 
verità nell’immagine del Dio redentore. 
 
Tra i pochi a intendere l’importanza storica d’Ivanov furono verso il 1930 Charles 
Du Bos ed Ernst Robert Curtius, cioè a dire il maggiore critico francese e il mag-
giore critico tedesco del periodo fra le due guerre. Del 1931 è un libro di Ernst Ro-
bert Curtius, “Deutscher Geist in Gefahr”, – che potremmo tradurre “La spiritualità 
tedesca in pericolo” dove Curtius avvertiva la Germania dei pericoli cui essa 
andava incontro, se avesse rinunciato, per un’illusione di potenza, a quella tradi-
zione di pensiero, che si era pur tentato in tutt’Europa nel primo dopoguerra di 
riprendere. La critica di E.R. Curtius non si rivolgeva soltanto alle ambizioni di 
potenza, ma si appuntava contro la nozione di cultura invalsa nella civiltà occi-
dentale, quella nozione cui si pretende ancora oggi di attenersi. Infatti egli chiedeva 
che cosa fosse più questa cultura, non animata di linfa vitale ed esaltata in luogo di 
una religione. In ogni epoca della storia umana, quando l’uomo aspirava a 
riconoscere una realtà suprema, pronunciava il nome di Dio; oggi non sarebbe dato 
invece all’uomo moderno di riconoscere quale valore supremo se non quell’insie-
me di cognizioni discusse e contradditorie, che si riassume nella parola “cultura”. 
Curtius si provava a definire le origini dell’idolo moderno, e diceva: “Delle idee di  
Platone si fecero in Kant doveri, nei posfkantiani valori. Il pallido schema di un re-
gno di valori per se stesso valido, ma da compiersi in un interminato processo sto-




non risponde, e laddove il filosofo si smarrisce, a volte il poeta dice parole, che ci 
confortano dallo smarrimento e che ci persuadono a non disperare: così la parola di 
Venceslao Ivanov ci era di conforto, mentr’egli era tra di noi, venuto nei suoi tardi 
anni dalla Russia rivoluzionaria in Italia. 
Qualcosa è mutato e diverso oggi nella cultura europea ed italiana per opera di 
Venceslao Ivanov; e quale modo migliore di celebrarne la memoria, se non di pro-
vare ch’egli, se lasciò questa vita terrena il 16 luglio scorso, nondimeno è presente 
fra di noi, e qui ancora suggerisce a noi pensieri e speranze? Che cos’è per un poeta 
la immortalità e la gloria se non di proseguire a vivere, dopo la morte, tra coloro 
che gli furono amici e discepoli? 
Molti di voi ricordano Venceslao Ivanov in questa Pavia ove visse per anni, 
maestoso vecchio aureolato dalla bianca capigliatura, sereno, non mai ribelle, anzi 
fiducioso nel destino, se il destino è la volontà di Dio, e persuaso che nessuna scis-
sione possa consistere tra gli uomini, che non sia finalmente superata dalla parola 
evangelica: “Omnes unum”. 
Non mi avvenne mai di udirlo manifestar odio verso quella rivoluzione, che 
aveva significato un tragico sconvolgimento del mondo nel quale egli era cresciuto 
e la rovina, sia pur momentanea, della sua singola vita. Egli aveva veduto della 
rivoluzione il prorompimento e gli anni più tragici, la guerra civile, la fame, aveva 
con il proprio popolo sofferto; ma sapeva che l’odio non giova mai dinanzi a vi-
cende di grandiosità pari a quelle di un immenso cataclisma, non l’odio, bensì e 
soltanto l’amore, che può andar oltre ogni prova, può sanare ogni scissione, può 
riportare gli uomini all’unione statuita dal sacrificio del Redentore. 
 
Sono trascorsi parecchi anni, quando dapprima a Monaco di Baviera un amico rus-
so mi parlava di Venceslao Ivanov e mi dava a leggere il discorso su Dostojewski, 
tenuto a Mosca nel 1911. Nel 1930, quando dapprima lessi il discorso di Ivanov, il 
romanzo di Dostojewski s’illuminò per me della sfolgorante catarsi, che si esprime 
nella tragedia greca. Ebbi allora una percezione ancora vaga e confusa del gran-
dioso tentativo, cui Venceslao Ivanov dedicava la vita; di reinterpretare la grecità 
secondo l’esperienza cristiana rivissuta nella immediata realtà, nel tempo e fuori 
dal tempo. La stessa enunciazione dei due termini a confronto nel discorso vi di-
mostra l’importanza del problema, ch’egli proponeva: da un lato la tragedia greca, 
la maggiore espressione poetica della civiltà antica; e di fronte ad essa il romanzo 
di Dostojewski, ispirato ad un’esperienza tutta cristiana del dolore e dell’umana 
miseria. L’avvicinamento della tragedia greca al romanzo di Dostojewski, l’inter-
pretazione di questo secondo i modi della tragedia, significavano la confluenza 
dell’esperienza tragica antica e dell’esperienza cristiana, adducendo l’immagine del 
dio della tragedia, Dioniso, il dio lacerato, al cospetto del Cristo crocifisso. 
Ma oggi non si può parlare della tragedia greca se non rievocando l’interpreta-
zione, che un grande filosofo ne diede mediante la sua stessa tragica esperienza; e 
parlo cioè di Federico Nietzsche, del quale Ivanov era grandissimo ammiratore, 
tanto più quanto diverso era il risultato della loro simile esperienza. Voi ricordate 
forse che una delle lettere di Federico Nietzsche in quelle giornate di Torino del 
1889, quando la tensione insostenibile del suo pensiero si spezzò, una di quelle let-
tere della follia di Nietzsche era firmata: “Dioniso crocifisso”.Veramente Nietzsche 
rievocò nella sua opera il dio antico,  ma lo volle opporre antagonista al Dio cristia-
no; egli tentò di raggiungere da questo antagonismo, dalla contraddizione fra le due 





divinità, fra le due civiltà, ch’esse incarnavano, una nuova sintesi. Nella visione di 
Dioniso crocifisso egli riunì per un attimo e rivisse la lacerazione dionisiaca e il 
mistero della crocefissione; e in quell’attimo, che fu di supremo sacrilegio e di 
orgoglio, egli suscitò la Hybris, la vendetta degli dei, di cui gli antichi parlavano; e 
su di lui scesero le tenebre. Ora Venceslao Ivanov rinnovava lo stesso tentativo di 
una fusione del mito dionisiaco e della verità cristiana: non altro era il significato 
del rapporto che egli stabiliva fra la tragedia greca e il romanzo di Dostojewski. Ma 
nella visione d’Ivanov, Dioniso, il dio delle Baccanti, lacerato e risorto per morire 
di nuovo e di nuovo risorgere, Dioniso doveva salire il calvario non come 
antagonista ma per affidare la propria divinità all’Iddio vivente, che trasfigura in se 
l’anelito religioso dei popoli antichi. La divinità di Dioniso, la verità tragica ch’egli 
impersonava, venivano assunte in vetta al calvario dal Figlio unigenito di Dio: al 
sacrificio di Dioniso e alla sua resurrezione, alla parziale verità significata dal mito 
succedeva, non per rinnegarla ma per trascenderla, la verità del sacrificio cristiano. 
Mi sembra che il modo migliore da parte mia per avvicinare anche a voi l’im-
magine del poeta, la cui memoria celebriamo, sia di spiegare come io stesso abbia 
di mano in mano intesa la sua opera e la sua figura umana. Ricordo che due anni 
dopo, nel 1932, mi accadde di scorrere la versione tedesca, ancora inedita, di una 
sua tragedia, “Tantalo”. Questa segue rigorosamente lo schema della tragedia gre-
ca; e lo stupore eh’essa suscita proviene dal fatto che le forme della tragedia greca 
sono qui usate per significare la catastrofe delle deità antiche. Non potrà mai essere 
concesso a Tantalo di soddisfare il suo anelito alla verità assoluta; e l’anelito che 
suscita la vendetta di Giove è anche la condanna di Giove; l’anelito alla verità 
trascende il cielo olimpico, il cielo ove abitavano le deità sacre alla Grecia. “Tan-
talo” rappresenta quindi la tragedia della civiltà antica, che riconosce il proprio li-
mite e non può andare oltre di esso; e al di là della catastrofe annuncia la rivela-
zione cristiana. Ancora una volta, come nel discorso dedicato al romanzo di Dosto-
jewski, l’ispirazione era la stessa: la morte di Dioniso e la vita immortale della sua 
verità nell’immagine del Dio redentore. 
 
Tra i pochi a intendere l’importanza storica d’Ivanov furono verso il 1930 Charles 
Du Bos ed Ernst Robert Curtius, cioè a dire il maggiore critico francese e il mag-
giore critico tedesco del periodo fra le due guerre. Del 1931 è un libro di Ernst Ro-
bert Curtius, “Deutscher Geist in Gefahr”, – che potremmo tradurre “La spiritualità 
tedesca in pericolo” dove Curtius avvertiva la Germania dei pericoli cui essa 
andava incontro, se avesse rinunciato, per un’illusione di potenza, a quella tradi-
zione di pensiero, che si era pur tentato in tutt’Europa nel primo dopoguerra di 
riprendere. La critica di E.R. Curtius non si rivolgeva soltanto alle ambizioni di 
potenza, ma si appuntava contro la nozione di cultura invalsa nella civiltà occi-
dentale, quella nozione cui si pretende ancora oggi di attenersi. Infatti egli chiedeva 
che cosa fosse più questa cultura, non animata di linfa vitale ed esaltata in luogo di 
una religione. In ogni epoca della storia umana, quando l’uomo aspirava a 
riconoscere una realtà suprema, pronunciava il nome di Dio; oggi non sarebbe dato 
invece all’uomo moderno di riconoscere quale valore supremo se non quell’insie-
me di cognizioni discusse e contradditorie, che si riassume nella parola “cultura”. 
Curtius si provava a definire le origini dell’idolo moderno, e diceva: “Delle idee di  
Platone si fecero in Kant doveri, nei posfkantiani valori. Il pallido schema di un re-
gno di valori per se stesso valido, ma da compiersi in un interminato processo sto-




rico, finalmente venne definito come cultura, e con ciò interamente esaurito. Per 
un’idea si può vivere, per un Dio si può morire, per la cultura non si può né vivere 
né morire”. 
Oggi possiamo ritenere provate ed esatte le obbiezioni di Ernst Robert Curtius. 
Nell’ultima guerra vedemmo uomini morire non per un Dio, ma per idoli mostruo-
si, e nessuno più, come durante la prima guerra mondiale, nessuno più osò parlare 
di difesa della cultura, nessuno vide più nei valori culturali una ragione di vivere о 
di morire. Dobbiamo confessare finalmente a noi stessi, oggi, dopo la seconda 
guerra, che la cultura contemporanea può certamente dar luogo a ritrovati come la 
bomba atomica e presenta un insieme di problemi essenziali per la interpretazione 
della realtà, ma non può soddisfare la nostra esigenza di una ragione suprema della 
vita. Curtius sin da vent’anni or sono vedeva in quale vicolo cieco fosse ormai in-
tricata la nostra cultura, e mentre a questa rivolgeva le sue critiche, accennava quale 
fosse la via, dedicando un intero capitolo del suo libro ad esaltare “La corrispon-
denza da un angolo all’altro” di Venceslao Ivanov e M.O. Gherscenson. 
Di questa breve e fondamentale opera non basta che io vi accenni, poiché è vero 
ancora una volta il giudizio che Curtius ne dava: “Nell’estate del 1920, – egli 
scriveva, – si trovavano ambedue i filosofi nel convalescenziario per i lavoratori 
della scienza e dell’arte a Mosca. Da un angolo all’altro essi scambiarono dodici 
lettere su problemi di filosofia e di storia. Questa corrispondenza è, per ciò che a 
me vuol sembrare, quanto di più importante fu detto a proposito dell’umanesimo 
da Nietzsche in poi”. In tal guisa la “Corrispondenza da un angolo all’altro” di 
Ivanov e Gherscenson entrava a far parte dell’esperienza spirituale del nostro tem-
po in Occidente e fu allora tradotta in francese, in inglese, in italiano, in spagnolo, 
edita nei più vari paesi, e nondimeno rimase una lettura esoterica e per pochi, quasi 
per iniziati. 
Del problema dell’umanesimo, cioè di un valore attuale dell’umanesimo, si 
parlò assai nel periodo fra le due guerre. Si sperava allora di riuscire ad evitare il 
dissidio oggi divenuto esplicito fra termini ed interpretazioni opposte della civiltà 
contemporanea, di evitare tanto più il dissidio politico dichiarato e aperto. E Bene-
detto Croce in Italia come André Gide in Francia о Stefan George in Germania e 
T.S. Eliot in Inghilterra, cercarono il modo di salvare i valori fondamentali della 
cultura e di ovviare alla crisi. Conoscete la risoluzione crociana del problema cioè 
la storia intesa quale storia dello spirito e la sua affermazione della libertà. T.S. 
Eliot invece cercava di ristabilire un legame tra religione e civiltà, mentre Stefan 
George nella sua poesia celebrava l’incontro e la fusione del divino e dell’umano, 
rinnovando un mito dionisiaco in antitesi all’incarnazione del Cristo. Quanto ad 
André Gide, la sua interpretazione dell’umanesimo diveniva critica delle forme as-
sunte dalla religione. L’importanza del pensiero di Venceslao Ivanov in questo am-
bito proviene dalla viva coscienza ch’egli aveva di una crisi della cultura odierna e 
della inconciliabilità dei termini opposti; e secondo lui il compito dell’umanesimo 
era perciò un approfondimento della crisi e di trovarne la risoluzione in un trascen-
dimento dei termini contradditori e in un supremo accordo. Quindi il suo amore per 
i poeti e i filosofi della crisi, per Nietzsche come per Dostojewski о Baudelaire, od 















































Алессандро Пеллегрини в 1970-е годы 
Non vorrei che per quanto difficile il tema proposto, il mio discorso fosse oscu-
ro. Si leggono i poeti, si ascoltano i filosofi come se il loro compito fosse soltanto 
di donare a noi il conforto, che proviene dalla contemplazione della bellezza о della 
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regno dello spirito, ove la nostra singola persona raggiunga il compimento del pro-
prio essere. Ma se la veste che sembrava sino a ieri adornare l’umanità oggi pende a 
brandelli, se di noi è come di un re, cui una immensa eredità sia giunta e i forzieri 
colmi, ma nella carestia, fra tanta ricchezza d’oro, egli e il popolo non hanno di che 
sfamarsi; se oscurata è la coscienza dei valori, che sarebbe compito della cultura il 
determinare, e caduta ogni certezza, se la molteplicità delle cognizioni non vale a 
celare l’impoverimento intimo adunque, nella crisi dell’oggi, si pone il problema 
quale valore abbia questa cultura, di cui noi parliamo. 
Secondo Gherscenson la cultura europea è un chiuso dogma ed ogni conoscenza 
è astratta a formula ed ha perduto l’attività creatrice. Egli riteneva perciò necessario 
buttare ogni peso morto, fare tabula rasa attorno di noi, e rievocava il sogno di 
Rousseau di un’età dell’oro, cui sarebbe possibile tornare, liberi dai millenni di 
storia. Egli sperava nel formarsi di un’altra cultura ed anche di una realtà diversa e 
si faceva interprete di quell’impulso rivoluzionario, che trae a distruggere l’ieri 
nella speranza di liberare, attraverso la distruzione, le forze rigeneratrici, e che dal-
la rovina di un mondo origini la palingenesi. 
Come rispondeva Ivanov al nichilismo di Gherscenson? “Io vedo con chiarezza, 
– Ivanov scriveva, – che non troverei nella mia pretesa personalità e nelle sue 
multiformi manifestazioni neppure un atomo somigliante al germe dell’essere au-
tonomo, vero e perciò eterno... da Lui io sono ed Egli permane in me. E se Egli non 
mi abbandona, creerà pure altre forme della sua permanenza in me, cioè la mia 
personalità”. Così, secondo Venceslao Ivanov, quando Iddio investe della sua luce 
la vita dell’anima, sorge dall’intimo essere umano la personalità, creazione di Dio 
in questa realtà diversa e altra; e la colpa primordiale, donde originò il distacco 
della vita dalle fonti eterne dell’essere, è allora vinta dalla grazia. Il peccato dei 
primi parenti è, secondo Ivanov, per ognuno tragica esperienza giornaliera; e se 
nell’orgoglio del proprio volere l’uomo dimenticò ch’egli aveva ricevuta la vita per 
dedicarla a Dio, ormai solamente l’impeto d’amore della creatura verso il Padre e il 
proprio sacrificio, solo e compiutamente l’incarnazione e il sacrificio del Figlio, 
possono trascendere l’abisso fra l’uomo e Dio. Perciò la visione d’Ivanov pone il 
Cristo crocifisso al centro dell’universo. 
Si può dunque parlare di un umanesimo cristocentrico, ed importa a noi inten-
dere quale profonda critica della nostra concezione della cultura e della vita pro-
mani da questa idea. La conoscenza del reale e le cognizioni morali, ormai affatto 
irreligiose, si sono costituite in un sistema di leggi e di regole, formano una meto-
dologia, che s’impone al pensiero e lo costringe e si chiama: la cultura. E dice 
Ivanov: “Si vive la cultura non come un vivo tesoro di doni, ma come un sistema 
delle più sottili costrizioni”. La cultura insomma, secondo Ivanov, ci ha resi schia-
vi, essa non ci testimonia più la nostra libertà! Chiaro ne diviene allora per noi il 
significato di queste altre parole del poeta: “Dalla nostra fede nell’assoluto, che già 
non è più cultura, о dalla nostra incredulità, dipende la nostra libertà interiore, – 
che è la vita stessa, – oppure la nostra interiore schiavitù dinanzi alla cultura”. Ne 
consegue che la fede è atto di libertà. 
La schiavitù alla cultura, a questa nostra cultura della quale vedemmo le prove 
nell’ultima guerra, guerra per eccellenza scientifica e colta, era per Ivanov un segno 
del decadimento umano, una conseguenza dell’atto di superbia, che rescisse il 
vincolo d’amore tra la creatura e il Creatore. E solamente mediante un risveglio 
alla vera vita, la vita in Dio, era secondo Ivanov possibile la redenzione; ma il 




verità. Ma di poi avvertiamo che poeti e filosofi, parlando di avvenimenti 
dell’anima о di spiritualità, parlano anche di noi, delle vicende non avvenute an-
cora e che nondimeno essi preconoscono. La “Corrispondenza da un angolo all’al-
tro’’ di Ivanov e Gherscenson va intesa in rapporto alla crisi della nostra civiltà e al 
problema assai attuale se sia possibile evitare una nuova catastrofe storica. 
 
Il carattere della “Corrispondenza” è determinato dal fatto ch’essa si svolge tra i 
due filosofi in un mondo angosciato dalla rivoluzione, nella sofferenza di quanto è 
avvenuto, nell’ansia di ciò che può avvenire. Strana cosa è questa, ma vera: in si-
tuazioni che appaiono tragiche, alcuni uomini trovano la pace interiore necessaria a 
meditare il problema, che unico sembra loro urgente, l’unico problema insomma 
della nostra vita: quale ne sia la ragione e il fine. Rammento che alcuni amici 
ritrovatisi in un campo di concentramento in Germania durante l’ultima guerra, 
mentre pareva ormai non esservi più altra attesa per loro se non di morire, avevano 
raggiunta quella intima pace, che permetteva di ragionare serenamente su que-
st’unico problema; e di ritorno poi nella vita normale so che qualcuno di loro ram-
memora i mesi trascorsi in quella pacata disperazione come un periodo durante il 
quale essi furono, più che mai prima о dopo, vicini alla verità. Un simile modo di 
sentire era dei due filosofi, che si scambiavano lettere da un angolo all’altro: nella 
“Corrispondenza” la discussione è retta dalla serenità di due spiriti superiori alla 
propria sorte e che si chiedono quale sia non il loro destino singolo, ma il destino 
umano. Più che una discussione logica questa “Corrispondenza” è invero il presen-
tarsi e quasi l’incontro di due atteggiamenti diversi e costanti del pensiero, che si 
esprimono e s’intersecano a guisa di motivi musicali. 
Se il bisogno supremo dello spirito è di pervenire a quell’intima persuasione, 
per cui il singolo sente in qualsiasi momento la propria vita armoniosa con la vita 
del mondo, quale è la via alla pace interiore e alla libertà, che nessun ostacolo può 
togliere e nessuna violenza negare ? 
Ascoltiamo le parole di Ivanov: “Io sono il grano morto nella terra; ma la morte 
del grano è la condizione del suo ritorno alla vita. Dio mi farà risorgere perché Egli 
è con me. Io Lo conosco in me come un oscuro grembo generatore; io Lo conosco 
in me come qualchecosa di eternamente superiore a me, che oltrepassa sempre quel 
che in me c’è di migliore e di più santo; io Lo conosco in me come il principio vivo 
dell’essere, infinitamente più vasto di me...”. Così il poeta scriveva; e lo slancio 
d’amore, la invocazione, che dal più profondo dell’anima si rinnova in tutti i tempi 
e al di là del tempo, il messaggio del vento dello spirito, che ancora una volta si 
esprime nelle parole dell’Ivanov, più di uno fra noi l’ha conosciuto, ne ha sentito 
l’impeto, è stato colto dallo stupore di udire dentro di sè quella voce. Con quanti e 
vari nomi, gli uomini hanno invocato l’ineffabile ? Ricordate la Bibbia: “Mosè 
disse a Dio: Ecco, se io vada dai figli d’Israele e dica loro: il Dio dei vostri padri 
mi ha mandato a voi ed essi mi chiedano: “quale è il Suo nome ? – che cosa io 
debbo loro dire ?” Ebbene, questo brivido interiore che ci coglie, se ripetiamo la 
domanda “Quale è il Suo nome ?” Il senso di misterioso orrore, che in ogni tempo 
invase l’uomo, che cos’è questo, quale forza, e come possiamo intenderne il 
messaggio? 
L’eredità pervenuta da millenni di pensiero, il tesoro di concezioni, di conoscenze, 
di valori, questa tradizione umana che usa oggi chiamare cultura, dovrebbe aiutare 
a rispondere alla domanda, che più di ogni altra importa, ed avviarci verso quel 





regno dello spirito, ove la nostra singola persona raggiunga il compimento del pro-
prio essere. Ma se la veste che sembrava sino a ieri adornare l’umanità oggi pende a 
brandelli, se di noi è come di un re, cui una immensa eredità sia giunta e i forzieri 
colmi, ma nella carestia, fra tanta ricchezza d’oro, egli e il popolo non hanno di che 
sfamarsi; se oscurata è la coscienza dei valori, che sarebbe compito della cultura il 
determinare, e caduta ogni certezza, se la molteplicità delle cognizioni non vale a 
celare l’impoverimento intimo adunque, nella crisi dell’oggi, si pone il problema 
quale valore abbia questa cultura, di cui noi parliamo. 
Secondo Gherscenson la cultura europea è un chiuso dogma ed ogni conoscenza 
è astratta a formula ed ha perduto l’attività creatrice. Egli riteneva perciò necessario 
buttare ogni peso morto, fare tabula rasa attorno di noi, e rievocava il sogno di 
Rousseau di un’età dell’oro, cui sarebbe possibile tornare, liberi dai millenni di 
storia. Egli sperava nel formarsi di un’altra cultura ed anche di una realtà diversa e 
si faceva interprete di quell’impulso rivoluzionario, che trae a distruggere l’ieri 
nella speranza di liberare, attraverso la distruzione, le forze rigeneratrici, e che dal-
la rovina di un mondo origini la palingenesi. 
Come rispondeva Ivanov al nichilismo di Gherscenson? “Io vedo con chiarezza, 
– Ivanov scriveva, – che non troverei nella mia pretesa personalità e nelle sue 
multiformi manifestazioni neppure un atomo somigliante al germe dell’essere au-
tonomo, vero e perciò eterno... da Lui io sono ed Egli permane in me. E se Egli non 
mi abbandona, creerà pure altre forme della sua permanenza in me, cioè la mia 
personalità”. Così, secondo Venceslao Ivanov, quando Iddio investe della sua luce 
la vita dell’anima, sorge dall’intimo essere umano la personalità, creazione di Dio 
in questa realtà diversa e altra; e la colpa primordiale, donde originò il distacco 
della vita dalle fonti eterne dell’essere, è allora vinta dalla grazia. Il peccato dei 
primi parenti è, secondo Ivanov, per ognuno tragica esperienza giornaliera; e se 
nell’orgoglio del proprio volere l’uomo dimenticò ch’egli aveva ricevuta la vita per 
dedicarla a Dio, ormai solamente l’impeto d’amore della creatura verso il Padre e il 
proprio sacrificio, solo e compiutamente l’incarnazione e il sacrificio del Figlio, 
possono trascendere l’abisso fra l’uomo e Dio. Perciò la visione d’Ivanov pone il 
Cristo crocifisso al centro dell’universo. 
Si può dunque parlare di un umanesimo cristocentrico, ed importa a noi inten-
dere quale profonda critica della nostra concezione della cultura e della vita pro-
mani da questa idea. La conoscenza del reale e le cognizioni morali, ormai affatto 
irreligiose, si sono costituite in un sistema di leggi e di regole, formano una meto-
dologia, che s’impone al pensiero e lo costringe e si chiama: la cultura. E dice 
Ivanov: “Si vive la cultura non come un vivo tesoro di doni, ma come un sistema 
delle più sottili costrizioni”. La cultura insomma, secondo Ivanov, ci ha resi schia-
vi, essa non ci testimonia più la nostra libertà! Chiaro ne diviene allora per noi il 
significato di queste altre parole del poeta: “Dalla nostra fede nell’assoluto, che già 
non è più cultura, о dalla nostra incredulità, dipende la nostra libertà interiore, – 
che è la vita stessa, – oppure la nostra interiore schiavitù dinanzi alla cultura”. Ne 
consegue che la fede è atto di libertà. 
La schiavitù alla cultura, a questa nostra cultura della quale vedemmo le prove 
nell’ultima guerra, guerra per eccellenza scientifica e colta, era per Ivanov un segno 
del decadimento umano, una conseguenza dell’atto di superbia, che rescisse il 
vincolo d’amore tra la creatura e il Creatore. E solamente mediante un risveglio 
alla vera vita, la vita in Dio, era secondo Ivanov possibile la redenzione; ma il 




verità. Ma di poi avvertiamo che poeti e filosofi, parlando di avvenimenti 
dell’anima о di spiritualità, parlano anche di noi, delle vicende non avvenute an-
cora e che nondimeno essi preconoscono. La “Corrispondenza da un angolo all’al-
tro’’ di Ivanov e Gherscenson va intesa in rapporto alla crisi della nostra civiltà e al 
problema assai attuale se sia possibile evitare una nuova catastrofe storica. 
 
Il carattere della “Corrispondenza” è determinato dal fatto ch’essa si svolge tra i 
due filosofi in un mondo angosciato dalla rivoluzione, nella sofferenza di quanto è 
avvenuto, nell’ansia di ciò che può avvenire. Strana cosa è questa, ma vera: in si-
tuazioni che appaiono tragiche, alcuni uomini trovano la pace interiore necessaria a 
meditare il problema, che unico sembra loro urgente, l’unico problema insomma 
della nostra vita: quale ne sia la ragione e il fine. Rammento che alcuni amici 
ritrovatisi in un campo di concentramento in Germania durante l’ultima guerra, 
mentre pareva ormai non esservi più altra attesa per loro se non di morire, avevano 
raggiunta quella intima pace, che permetteva di ragionare serenamente su que-
st’unico problema; e di ritorno poi nella vita normale so che qualcuno di loro ram-
memora i mesi trascorsi in quella pacata disperazione come un periodo durante il 
quale essi furono, più che mai prima о dopo, vicini alla verità. Un simile modo di 
sentire era dei due filosofi, che si scambiavano lettere da un angolo all’altro: nella 
“Corrispondenza” la discussione è retta dalla serenità di due spiriti superiori alla 
propria sorte e che si chiedono quale sia non il loro destino singolo, ma il destino 
umano. Più che una discussione logica questa “Corrispondenza” è invero il presen-
tarsi e quasi l’incontro di due atteggiamenti diversi e costanti del pensiero, che si 
esprimono e s’intersecano a guisa di motivi musicali. 
Se il bisogno supremo dello spirito è di pervenire a quell’intima persuasione, 
per cui il singolo sente in qualsiasi momento la propria vita armoniosa con la vita 
del mondo, quale è la via alla pace interiore e alla libertà, che nessun ostacolo può 
togliere e nessuna violenza negare ? 
Ascoltiamo le parole di Ivanov: “Io sono il grano morto nella terra; ma la morte 
del grano è la condizione del suo ritorno alla vita. Dio mi farà risorgere perché Egli 
è con me. Io Lo conosco in me come un oscuro grembo generatore; io Lo conosco 
in me come qualchecosa di eternamente superiore a me, che oltrepassa sempre quel 
che in me c’è di migliore e di più santo; io Lo conosco in me come il principio vivo 
dell’essere, infinitamente più vasto di me...”. Così il poeta scriveva; e lo slancio 
d’amore, la invocazione, che dal più profondo dell’anima si rinnova in tutti i tempi 
e al di là del tempo, il messaggio del vento dello spirito, che ancora una volta si 
esprime nelle parole dell’Ivanov, più di uno fra noi l’ha conosciuto, ne ha sentito 
l’impeto, è stato colto dallo stupore di udire dentro di sè quella voce. Con quanti e 
vari nomi, gli uomini hanno invocato l’ineffabile ? Ricordate la Bibbia: “Mosè 
disse a Dio: Ecco, se io vada dai figli d’Israele e dica loro: il Dio dei vostri padri 
mi ha mandato a voi ed essi mi chiedano: “quale è il Suo nome ? – che cosa io 
debbo loro dire ?” Ebbene, questo brivido interiore che ci coglie, se ripetiamo la 
domanda “Quale è il Suo nome ?” Il senso di misterioso orrore, che in ogni tempo 
invase l’uomo, che cos’è questo, quale forza, e come possiamo intenderne il 
messaggio? 
L’eredità pervenuta da millenni di pensiero, il tesoro di concezioni, di conoscenze, 
di valori, questa tradizione umana che usa oggi chiamare cultura, dovrebbe aiutare 
a rispondere alla domanda, che più di ogni altra importa, ed avviarci verso quel 




risveglio alla vera vita era per lui ciò che i mistici dissero “la seconda nascita”, la 
nascita al mondo dello spirito. Ivanov rievocava l’aspirazione dell’anima farfalla 
alla morte nella fiamma, cioè la simbologia, che dai mistici persiani Goethe assun-
se per significare l’eterno anelito umano alla rinascita spirituale. Vi risovviene la 
più esoterica lirica di Goethe, ov’è enunciato il comandamento mistico: “Stirb und 
werde”, – muori e divieni? In questo processo di morte e di rinascita, cui Ivanov si 
richiamava accennando all’insegnamento di Goethe, noi riconosciamo un elemento 
costante dell’esperienza religiosa nelle sue forme superiori. Da ogni punto e da 
ogni angolo e in ogni momento è possibile tracciare la linea verticale, che vada 
oltre la cultura, che riaffermi al di là del limite la libertà. 
E quando essa non sia esclusione sebbene atto d’amore verso l’Essere che tra-
scende la realtà umana, sforzo di innalzamento verso di Lui, modo di rivelazione 
dello spirito nell’uomo, allora la cultura appare sacra, allora, Ivanov dice, essa è 
“scala di Eros e gerarchia delle venerazioni”. 
E non già rifiutarla, come Gherscenson vorrebbe, ma conservarne il tesoro è il 
nostro compito, poiché se ci è possibile la iniziazione al mondo dello spirito, si è 
per il ricordo delle iniziazioni dei padri, che si trasmise a noi attraverso la memo-
ria, quella memoria che Platone conosceva ed esaltava. La memoria dell’antica ve-
rità, ancora secondo la parola di Goethe, la verità che sempre profeti e sacerdoti e 
poeti annunciarono nei più diversi modi agli uomini, d’essa è la cultura, che esiste 
sino a quando sia conservato l’interiore legame con la iniziazione religiosa, sino a 
quando le profezie non tacciono. Ogni innovatore non rifiuta ma rivaluta l’eredità 
avita, non viene a rinnegare sebbene a pienamente adempiere un testamento antico; 
e sacra è quindi la storia, capacità di rivivere in noi la vita degli avi, di ridestare i 
padri, di proseguirne e compierne l’opera! Ivanov poneva l’affermazione positiva 
dei beni umani, non per se stessi ma trasfigurati, ricondotti alla loro sorgente, nel 
regno dello spirito: nel riconoscimento dell’opera costantemente creatrice e 
rinnovatrice di Dio. 
 
Ho detto che Charles Du Bos fu tra i pochi a intendere l’importanza del pensiero di 
Ivanov, appena ebbe a leggere la “Corrispondenza da un angolo all’altro”; ed infatti 
egli diceva che la “Corrispondenza” presenta “l’opposition contemporaine 
fondamentale, celle qui marque la ligne de partage entre le salut du Thesaurus et la 
hantise de la tabula rasa”. Questa è infatti la scelta proposta oggi dalla storia; ma 
badate, la scelta non è fra potenze, non è fra interessi e fra partiti in contrasto, bensì 
la scelta è tra due atteggiamenti spirituali essenzialmente l’uno dall’altro diversi; e 
colui che creda alla salvezza del Thesaurus dovrà anche difenderlo contro la 
menzogna di chi si pretende protettore di quel tesoro. 
Non conoscevo ancora il poeta, e Charles du Bos mi consigliava appunto nel 
1932 di recarmi a fargli visita. Mi sembrò allora che in vari paesi varie voci, quasi 
la insistenza di una persuasione, mi volessero così indurre ad avvicinare il poeta; e 
qui lo incontrai, in queste stanze. La maestosa figura del vecchio, la straordinaria 
vivacità del conversare rievocando, quasi di amichevoli ombre presenti, le parole 
dei filosofi antichi e le voci dei grandi poeti; la pienezza di una cultura, arricchita 
dagli apporti di molteplici correnti moderne e di una millenaria tradizione, che ria-
veva vita e palpito nell’uomo, che mi era dinanzi e mi parlava in modo per nulla 
ricercato, accendendosi di passione per le idee, in un eloquio spontaneamente 
perfetto; anche il viso dell’uomo, non affatto ieratico nè volutamente composto, ma 





l’occhio azzurro vibrante di luce, e le maniere apparentemente trasandate, senza 
ricerche di uno stile nel contegno, e che si componevano tuttavia di continuo in una 
dignità, la quale rammentava a me ritratti dei maestri umanisti nei quadri dei nostri 
pittori quattrocenteschi; infine la limpidezza dello sguardo, aperto sulla vita e sulle 
cose con ingenuità, come di chi dapprima le contempli, e una bonomia sorridente, 
scherzosa, ironica verso altri e volentieri verso se stesso, una vitalità irruente, quasi 
una prepotenza istintiva e non dominabile, un impulso a soverchiare, non di 
proposito ma per la stessa vigoria di un grande spirito e di una forte personalità: 
questi aspetti dell’uomo destavano in me la meraviglia, che suscita ogni piena 
espressione della natura. 
Non era possibile di fronte ad Ivanov 1’atteggiamento un poco composito, mi-
sto di ammirazione e di riserve, cui a volte personalità anche notevoli possono 
indurre. Per quanto grande fosse il poeta e ricca la parola del filosofo, l’uomo 
schiettamente predominava nell’Ivanov e conoscendolo era difficile non essergli 
amico. Egli era estraneo ad ogni atteggiamento, a quel rappresentare se stesso, che 
pure è il modo di essere quasi spontaneo a più di un poeta; ed anche gli era estraneo 
un atteggiamento di maestro, anzi mi accadde di vederlo ragionare con giovani 
scolari del Collegio come un compagno con suoi compagni. Le sue maniere non 
erano diverse, a chiunque si rivolgesse: talmente augusto gli sembrava il viso del-
l’uomo, di qualunque uomo, e con tanta schiettezza egli riteneva ognuno fratello e 
prossimo da non voler parlare altrui se non come un fratello al fratello. Ricordo che 
la mia impressione, conoscendolo, fu ch’egli dimostrasse la sua natura e il carattere 
e dicesse le sue idee di tal guisa che mi sembrò non vi fosse alcuna difficoltà ad 
intenderlo; egli era disposto ad accettare discussioni e controversie, e così era 
spoglio di orgoglio e tanto umile da non tentar neppure di velare altrui il suo 
carattere e l’animo. Ma più tardi compresi che per quanto altri ed io stesso si po-
tesse vedere in quell’animo, lo scandaglio rimaneva sospeso in acque profonde, 
difficile era il giungere sino ad intendere l’ispirazione del suo pensiero, sino ad 
avvertire i moti sotterranei dell’animo. Non vi era insomma in lui minore intensità 
e ricchezza d’impulsi contradditorii né minore coscienza degli abissi di quanta vi 
fosse stata un tempo in Nietzsche; ma un entusiasmo schietto sino a parere inge-
nuo, un amore senza limiti per la immagine e per la viva presenza di Colui, che 
venne ad annunciare la buona novella, aiutava il poeta a trascendere le contraddi-
zioni. 
Mi parlava della Russia con passione intensa e non solo di patria, come se il de-
stino se ne confondesse con il destino umano. Il frantumarsi di ogni valore egli 
aveva conosciuto per esperienza e aveva chiesto all’immagine del Cristo il conforto 
e la certezza di una fede nella potenza divina e nella dignità umana. Mi diceva: 
“Sanno più i moderni che cosa significhi che l’uomo è fatto a somiglianza di Dio? 
Questa altissima idea dell’uomo decadde da quando si pretese di rinnegare il termi-
ne supremo della comparazione. Se l’uomo è fatto a similitudine solo dell’uomo, 
come può ubbidire all’imperativo, giustamente da Nietzsche propostogli, di andare 
oltre se stesso?” E così trasvalutava il mito del superuomo in quello ben più alto 
del cristiano. Egli respingeva un umanesimo, che rimanga nell’ambito umano: per 
lui la grecità era rivelazione dell’uomo e sua glorificazione; e la rivelazione umana 
aveva trovato conferma nella rivelazione divina e nella sacra umanità del Figlio di 
Dio. Rammento come una volta mi parlasse della corrispondenza tra il divino e 
l’umano; e non era forse il linguaggio umanistico che io riudivo? “Tra il divino e 
l’umano, – egli mi diceva, – vi è una corrispondenza, onda che dall’alto discende, 




risveglio alla vera vita era per lui ciò che i mistici dissero “la seconda nascita”, la 
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fiamma che dal basso si eleva, angeli, mistiche potenze, che discendono e ascen-
dono. E come un processo di creazione esprime dal seme il frutto, così un’altra e 
corrispondente corrente di vita e di grazia dal frutto risale al seme, dalle foglie alle 
radici. Sorge dalla parola divina la vita e a Dio si richiama ancora e ritorna in un 
continuo effondersi e di nuovo confondersi, in un distinguersi e riunirsi alla prima 
radice; al principio e alla fine è l’Uno”. 
Una volta che un grande filosofo nostro, il maggiore filosofo italiano vivente, 
era a Milano, gli chiesi se avrebbe conosciuto volentieri il poeta russo; e alcuni 
amici e il filosofo di cui accennato venimmo qui a Pavia a far visita ad Ivanov. 
Ebbi allora occasione di assistere al dialogo fra due uomini, che impersonavano 
due concezioni affatto diverse della cultura e della storia; e di nuovo si dimostrava 
il dissidio tra la formulazione di un immanentismo, che nel circolo dello spirito 
conclude il divino, e l’affermazione di una trascendenza, che adduce l’umano nel-
l’ambito imperscrutabile della trasfigurazione e della divina idea. Dopo il colloquio 
chiesi al filosofo italiano, non so per quale impulso, s’egli si occupasse di musica; 
mi rispose di no, ed io mi accorsi di avere involontariamente alluso, con la mia 
domanda, ad un consimile proposito socratico. 
Dobbiamo rilevare l’importanza di questo dialogo fra il filosofo italiano, Bene-
detto Croce, come avete inteso, ed Ivanov. Per Croce lo storicismo equivale alla 
cultura, e questa si definisce come il cerchio stesso dello spirito; la cultura è la vera 
realtà, quella del pensiero, ed è di valore universale, anzi l’universale stesso; e la 
libertà è una cosa con la cultura, poiché ne è la coscienza di svolgimento e di vita, è 
creatività dello spirito, che in ogni momento trascende il fatto, è l’esigenza critica 
delle espressioni raggiunte e a un tempo di creare nuove espressioni. La storia 
d’altronde è lo svolgimento di questa realtà, che è la vita dello spirito, e dunque da 
essa inscindibile, anzi filosofia e storia sono tutt’una cosa. Una volontà di 
concretezza conduce a chiudere nell’ambito di questo cerchio della cultura, cioè 
della coscienza, tutto il reale e non vi è luogo ad elementi irrazionali nè metafisici. 
Questa filosofia non riconosce e deve escludere quella che Kierkegaard chiama 
l’angoscia, la religiosa angoscia dinanzi a un’esigenza e ad una presenza, che infi-
nitamente ci trascende, mistero augusto e tremendo; e per il vero molti altri pro-
blemi sono da questa filosofia tradotti in concetti, e la risoluzione concettuale è 
proposta come valevole; ma seppure codesta filosofia li dica risolti, i problemi che 
travagliano la nostra vita e il nostro pensiero continuano a sussistere, e ci angoscia-
no ancora, e a noi, per la nostra stessa angoscia, non sembrano affatto risolti! Non 
sentiamo in noi la serena pace di chi possiede la verità, e il ragionamento dialettico, 
vedi un po’! non incide affatto nella vita concreta. Quindi ci chiediamo se anche 
nella storia l’afflato religioso, che informava una civiltà, non ne sia linfa 
animatrice; e di fronte all’affermazione della razionalità dello spirito nel cerchio 
dell’immanenza insorge d’altronde la necessità di considerare quale sia l’essenza 
delle forze istintive, che irrompono come torrenti о balenano lampeggiando nel-
l’intimo della coscienza, nella storia, nella vita. 
Nel dialogo come rispondeva Ivanov alla dialettica crociana, come parlava egli 
della storia? Posso accennare appena ad una delle sue idee più ricche, già implicata 
nella “Corrispondenza”, al rapporto cioè ch’egli proponeva tra religione e cultura, 
intesa questa come emanazione della memoria e come un particolare aspetto della 
rivelazione del Verbo nella storia. Secondo questo pensiero, ogni grande cultura è 
espressione di un’idea religiosa, che ne costituisce il nucleo, e il dissolversi della 





religione è il segno precorritore dell’estinguersi di una cultura e di una civiltà. Ma 
se il cristianesimo è secondo Ivanov verità e perciò religione assoluta, in esso rivive 
la memoria delle civiltà, alle quali con l’andare dei secoli esso si sostituiva e ancora 
si sostituisce; e la civiltà cristiana non può in nessun modo, neppure attraverso 
oscuramenti e crisi, estinguersi, poiché è consacrata dalla presenza divina. 
L’interpretazione cristiana dei valori trasmessi da ogni altra civiltà perviene quindi 
ad un “acquisto valevole per sempre” secondo una parola di Tucidide, ripresa da 
uno dei padri della chiesa, San Giustino. E poiché l’affermazione dell’uomo è per 
Ivanov affermazione di Cristo, la storia, teologicamente intesa, ne diviene via al 
riconoscimento della verità divina e anamnesi universale in Cristo. Un ordine 
musico ispirava il pensiero come la poesia d’Ivanov, ubbidienti al ritmo, che guida 
a intravedere l’unità dell’Essere, cui ogni umana voce, le arti, la filosofia, sono 
indicazione, avviamento e testimonianza. 
Vi ho presentata la figura d’Ivanov, e vorrei dirvi brevemente quale fu la sua 
vita e ricordare l’infanzia trascorsa a Mosca nel 1866, l’anno della nascita, sino a 
quando, negli anni degli studi universitari, il giovane si reca a Berlino, scolaro del 
grande Mommsen e designato già ad occupare nell’Università di Mosca, alla fine 
degli studi, la cattedra di storia romana, ch’egli invece poi trascurò di assumere. La 
religiosità dell’infanzia pervenne, verso i dodici anni, ad una sorta di illuminazione 
mistica e assieme avviene la prima ispirazione poetica. Il fanciullo ebbe allora la 
prima idea di un romanzo, che iniziato più tardi, nella piena virilità, fu terminato 
soltanto pochi giorni prima della morte, lo scorso anno, ed è ancora inedito. A 
quindici anni il poeta ebbe una crisi spirituale, divenne rivoluzionario ed ateo; a di-
ciassette anni tentò il suicidio. Gli studi universitari lo addussero a quella religione 
della cultura, che allora veramente trionfava in Europa. Ma nel 1890 il poeta, dalla 
lettura della “Nascita della tragedia” di Nietzsche, fu indotto alla esperienza, che 
per lui rimase fondamentale, alla interpretazione dionisiaca della grecità, ed anche, 
in assoluto, della vita. Nel 1894, da Berlino venuto a Roma, incontrava Lydia Zi-
novieva Annibal, di famiglia principesca e per parte di madre discendente di 
Pushkin, scrittrice lei stessa; e fu questo il grande amore nella vita del poeta. Lydia 
divenne sua moglie: e assieme viaggiarono in Italia, in Francia, in Inghilterra, di-
morarono in Grecia, conobbero 1’Egitto e la Palestina; e il viaggio era per Ivanov 
un modo per rivivere lo svolgimento della civiltà mediterranea ed europea: cono-
sceva così le lingue antiche da poetare in greco e ovviamente le lingue e le lette-
rature moderne gli erano note. In quegli anni pubblicava i primi libri di versi, “Gli 
astri piloti” e “Translucidità”; e Wladimiro Soloviev, il grande mistico russo, nella 
sua vecchiaia riconobbe la grandezza del nuovo poeta. 
Che cosa fu per Ivanov l’esperienza datagli dall’amore di Lydia ? 
Fu per lui modo di immedesimarsi con l’io altrui, di riconoscere l’altro da sé, di 
dire ad una creatura: “Tu sei”; ma quando giunse così a dire “Tu sei” all’essere 
amato, pervenne anche a dire “Tu sei” a Colui, che è il principio dell’esistenza, a 
Dio. Non è possibile chiarire ora come in questo riconoscimento di un essere di-
stinto da sé e di un’esistenza assoluta, fosse implicito il trascendimento del nietz-
schianesimo e del mito di Dioniso. Basti accennare all’individualismo nietzschia-
no, alla sua esclusione della divinità per se esistente, basti indicare nello stesso 
mito significato dalla tragedia, nel mito di Dioniso, una ebrietà che avvolge e co-
involge il sentire e la passione di tutti i personaggi della tragedia, ma che per 
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religione è il segno precorritore dell’estinguersi di una cultura e di una civiltà. Ma 
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musico ispirava il pensiero come la poesia d’Ivanov, ubbidienti al ritmo, che guida 
a intravedere l’unità dell’Essere, cui ogni umana voce, le arti, la filosofia, sono 
indicazione, avviamento e testimonianza. 
Vi ho presentata la figura d’Ivanov, e vorrei dirvi brevemente quale fu la sua 
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per lui rimase fondamentale, alla interpretazione dionisiaca della grecità, ed anche, 
in assoluto, della vita. Nel 1894, da Berlino venuto a Roma, incontrava Lydia Zi-
novieva Annibal, di famiglia principesca e per parte di madre discendente di 
Pushkin, scrittrice lei stessa; e fu questo il grande amore nella vita del poeta. Lydia 
divenne sua moglie: e assieme viaggiarono in Italia, in Francia, in Inghilterra, di-
morarono in Grecia, conobbero 1’Egitto e la Palestina; e il viaggio era per Ivanov 
un modo per rivivere lo svolgimento della civiltà mediterranea ed europea: cono-
sceva così le lingue antiche da poetare in greco e ovviamente le lingue e le lette-
rature moderne gli erano note. In quegli anni pubblicava i primi libri di versi, “Gli 
astri piloti” e “Translucidità”; e Wladimiro Soloviev, il grande mistico russo, nella 
sua vecchiaia riconobbe la grandezza del nuovo poeta. 
Che cosa fu per Ivanov l’esperienza datagli dall’amore di Lydia ? 
Fu per lui modo di immedesimarsi con l’io altrui, di riconoscere l’altro da sé, di 
dire ad una creatura: “Tu sei”; ma quando giunse così a dire “Tu sei” all’essere 
amato, pervenne anche a dire “Tu sei” a Colui, che è il principio dell’esistenza, a 
Dio. Non è possibile chiarire ora come in questo riconoscimento di un essere di-
stinto da sé e di un’esistenza assoluta, fosse implicito il trascendimento del nietz-
schianesimo e del mito di Dioniso. Basti accennare all’individualismo nietzschia-
no, alla sua esclusione della divinità per se esistente, basti indicare nello stesso 
mito significato dalla tragedia, nel mito di Dioniso, una ebrietà che avvolge e co-
involge il sentire e la passione di tutti i personaggi della tragedia, ma che per 




definizione non può trascendere se stessa, non può giungere al “Trascende te ip-
sum”, di cui parla Sant’Agostino. 
Ivanov fu l’ultimo dei grandi poeti del simbolismo europeo e il maggiore mae-
stro del simbolismo russo: la poesia era per lui creazione di miti, conoscenza 
immaginativa delle essenze soprasensibili, era riconoscimento di Dio. I suoi libri 
scientifici, dedicati a studiare “la religione del dio sofferente degli Elleni”, e cioè 
l’estasi dionisiaca, e l’altro, “Dioniso e i culti predionisiaci”, hanno additata una 
via alla scienza delle religioni, la via stessa percorsa dal poeta nelle sue liriche 
come nella critica e nella filosofia, quando riprendendosi ai miti antichi di nuovo li 
converge e li riassume nella verità cristiana. 
Di ritorno a Pietroburgo, la casa di Venceslao e di Lydia Ivanov, ”la torre”, co-
me era chiamata, perché all’ultimo piano di una casa più alta di altre circonvicine, 
fu per vari anni il centro della vita letteraria, e quel periodo segnò il momento della 
maggiore celebrità di Ivanov in patria. Altri libri di liriche, il ciclo “Suspiria”, 
frattanto venivano editi, e di questi potrei leggere, nelle versione di Rinaldo Küf-
ferle, un sonetto, ove il poeta dice quale sia l’unione con la donna amata: 
Due tronchi da una folgore incendiati, due fiamme  
due fiamme siam d’un bosco boreale 
d’un sol destino il bipartito strale,  
due bolidi fra tenebre scagliati. 
Siam due cavalli indòmiti, imbrigliati 
da un solo freno; un solo spron ci assale; 
 d’un solo sogno siamo le trepide ale, 
 d’un solo sguardo gli occhi ci son dati. 
Di due ombre dolenti coppia amica sul marmo siam d’un tumulo divino, in cui 
riposa la Bellezza antica. 
Di comuni mister la doppia voce, 
l’unica Sfinge d’un amore bino,  
due braccia siamo d’una sola croce. 
Nell’estate del 1907 in Russia, Lydia moriva. Fu una prova di grandezza morale 
per il poeta il non cedere alla disperazione, e voglio citarvi le parole, ch’egli scrisse 
allora: «Tutto attorno ad un uomo diviene morte, se la Morte, svelando al suo 
sguardo spirituale la sua sembianza occulta, non gli ha detto: “Vedi e rammemora, 
poiché io sono la Vita”». Così attraverso la morte egli riconosceva la vita, la 
resurrezione. Vi ho parlato già della memoria, l’anamnesi platonica; e questa idea 
Ivanov convertiva e intendeva secondo il mistero della resurrezione: la memoria di 
tutto ciò che è stato e che fu valevole nell’umana vita, e l’amore, tutto rivive e ri-
sorge per Ivanov, tutta la storia umana si riconosce presente nella eterna resurre-
zione del Cristo. Dopo la morte di Lydia il tema della resurrezione divenne ispi-
ratore del poeta in un nuovo libro dì liriche, “Cor ardens”. 
Degli anni seguenti sono le tragedie “Tantalo” e “Prometeo”, e il poema “L’uo-
mo”, poema cosmogonico della creazione e del mistico incontro fra il Creatore e la 
creatura. 
Frattanto egli aveva ricostituita una famiglia; e vennero i giorni della guerra, la 
rivoluzione, la crisi, la fame degli anni seguenti. Nel 1920 Vera, la giovanissima 
moglie, si ammala per esaurimento e muore. Il poeta, che occupava la cattedra di 





filologia classica all’Università di Baku, nel 1924 lasciò la Russia con i figli e 
venne in Italia e quivi scrisse i “Sonetti romani”. Il sentimento della separazione tra 
la chiesa ortodossa e la cattolica era divenuto in lui dolore aspro, poiché la 
separazione nega il principio d’unione nella città celeste. Nel 1926 egli si conver-
tiva al cattolicesimo; e nello stesso anno quest’Almo Collegio Borromeo lo chia-
mava ospite e maestro. Di qui partiva per Roma nel 1935, ove rimase sino alla 
morte, la scorsa estate. Della vasta produzione poetica e letteraria dell’ultimo 
ventennio basterà ricordare l’ultimo volume di liriche, dal titolo “Vespero” e il ro-
manzo inedito del quale accennavo. Egli è sepolto a Roma nel chiostro della chiesa 
del Verano presso la grande statua del Cristo risorto. 
Dei maggiori poeti la gloria è postuma, per quanto celebri essi siano stati in 
vita; e la gloria immortale di Venceslao Ivanov appena ora ha principio. Ma quale 
fu in riassunto la importanza della sua opera per noi contemporanei ? Voi sapete 
che la filosofia di Nietzsche, nel ventennio trascorso, ha informato di se le ideolo-
gie politiche. Non si è forse inteso ancora quale fu il significato del nazional-
socialismo tedesco, teso non soltanto alla conquista del mondo, bensì a tentar di 
creare una civiltà coerentemente aliena e opposta a quella cristiana, negando il 
Vangelo, per ritornare ad una concezione antica della città e della stirpe, una 
concezione precedente alla critica esercitata su di essa, millenni or sono, da Socra-
te. Ne proveniva anche il rifiuto di qualsiasi valore universale della verità e la po-
stulazione di una verità nazionale, valevole per un popolo e per una razza ad 
esclusione di ogni altra; si riaffermava così il principio di una distinzione fra gli 
uomini, simile a quella statuita un tempo fra uomini liberi e schiavi, ed anche fra 
greci e barbari. Ma questo rinnegamento dei valori universali, questa riduzione 
della verità a strumento e dell’uomo alla contingenza storica e sociale, nella decisa 
negazione di tutto ciò che da millenni s’intende con la parola “anima”, questa è la 
sostanza della crisi storica di ieri e di oggi. 
La stessa enunciazione da parte del nazismo bastava a dimostrare l’assurdità 
antistorica di un simile tentativo. E seppure non si poteva ritenere Nietzsche re-
sponsabile dei cattivi sogni e dei sofismi, cui si abbandonavano i teorici del nazi-
smo, nondimeno la critica di Nietzsche agli ideali moderni era valida, e il disin-
tegrarsi della visione idealistica, la crisi della nostra civiltà e della cultura in ogni 
loro aspetto, si andavano provando nella realtà storica. Si poteva quindi chiedere se 
la critica, già parzialmente giustificata, non avesse una ragione d’essere pur quando 
intaccava le basi della civiltà moderna e quando rievocava la grecità antica 
precedente all’esperienza morale di Socrate, e quei valori opponeva ai valori affer-
mati dal cristianesimo; si poteva e ci si può chiedere se non siamo giunti alla con-
clusione e al termine della civiltà cristiana. 
Quale fu la risoluzione, che Venceslao Ivanov apportò di questo problema, la 
cui incidenza storica vedemmo nell’ultima guerra ? La poesia di Ivanov segna un 
ritorno, inattuale e inatteso nella nostra epoca, di quella ispirazione orfica, che 
animò la lirica e la tragedia antica; né ciò avvenne per mimèsi, ma per spontanea 
reviviscenza del mito nella parola del poeta, che ripercorrendo i millenni aveva ri-
trovata la terra sacra ad Apollo, l’Ellade, l’ordine musico e il ritmo dei metri an-
tichi, e riconosciute la misura e la norma esemplari. Se l’esame dell’opera poetica 
può confermare la resurrezione dell’anima antica, nondimeno qualcosa oggi impor-
ta ancor più rilevare, qualcosa che riassume il valore della presenza di Venceslao 
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Ivanov nella storia della cultura europea e che giova a precisare la viva fonte della 
sua ispirazione. 
L’opera di Ivanov tendeva alla suprema meta, apparsa a Nietzsche nell’ultimo 
periodo della sua evoluzione, la meta cui Nietzsche vanamente si protese, stron-
candosi nel tentativo di raggiungerla. La riconciliazione fra Dioniso e il Cristo, il 
mito del Dioniso crocifisso, che fu la visione di Nietzsche nella follia, fu invece per 
Ivanov la risoluzione da lui offerta all’uomo moderno. Ivanov, accettando un 
compito d’iniziatore e di mistagogo, capace di assumere coscienza di un’esperienza 
millenaria e di trovare la significazione esoterica del mito, pervenne a trasfondere 
ed a risolvere il mito antico nella verità del sacrificio del Figlio di Dio. Per opera 
sua si verificò una volta ancora la necessaria confluenza della civiltà antica nella 
civiltà del cristianesimo, la esigenza che ogni affermazione dell’uomo si adempia 
nell’affermazione del Cristo; per opera sua si riaffermò la validità dell’esperienza 
cristiana, ieri ed oggi; e il poeta russo, che assistette alla rivoluzione, affermò al di 
là ed oltre la scissione spirituale l’amore, la potenza d’amore, che unica potrà 
ricostituire l’unità lacerata dello spirito, la comunione secondo cui si avvera la 
parola evangelica: “Omnes unum”. 
Questo oggi importa dire, in omaggio alla tomba e celebrando la memoria del 
poeta. 
 
1 Сокращенный вариант статьи напечатан  в журнале «Idea» в конце 1949 - янв. 1950 г. и в 
издании «Saggi di umanesimo cristiano. Quaderni dell’Almo Collegio Borromeo» (Pavia 1950). 
 
СТРАСТЬ К АНТИЧНОСТИ: МИХАИЛ РОСТОВЦЕВ, ТАТЬЯНА ВАРШЕР  
И ИЗУЧЕНИЕ ПОМПЕЙСКИХ РУИН. НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ 
Чи н ц и я  К а д а м а н ь я н и   
В то время как Михаил Иванович Ростовцев, крупнейший исследователь ан-
тичности прошлого века, не нуждается в представлении,1 имя археолога Та-
тьяны Варшер,2 которая сделала весомый вклад в исследование Помпей, для 
большинства остается неизвестным.  
Татьяна Сергеевна Варшер родилась 18 июня 1880 г. в Москве, в семье 
видного российского историка литературы Сергея Адамовича Варшера 
(1854-1889), происходившего из крещенных польских евреев. Ее мать, Нина 
Депельнор, имела французских предков. Отец Варшер умер, когда ей было 
всего 8 лет, и девочка в основном воспитывалась на стороне. Большое влия-
ние на ее воспитание и поддержку в получении образования оказал историк, 
публицист и лидер партии кадетов Павел Николаевич Милюков (1859-1943), 
благодарность и любовь к которому она пронесла до конца своих дней.3 
Самая главная встреча в ее жизни произошла, однако, на женских Бестужев-
ских курсах в Петербурге, где под влиянием академикa Михаилa Ивановичa 
Ростовцевa (1870-1952) Варшер увлеклась античностью. В статье, посвящен-
ной тридцатилетию ее научной деятельности, Ростовцев пишет: 
Моя ранняя любовь – были Помпеи. От меня эту любовь унаследовала Т.С. [...] Т.С. 
осталась верна Помпеям на всю жизнь. И я ее понимаю. Так разнообразны и так глу-
боко интересны проблемы, которые ставит этот античный город, чудом переданный 
нам в почти нетронутом виде. [...] Т.С. Варшер большой знаток Помпей. Один из луч-
ших, если не лучший среди живущих европейских и американских ученых. В Помпеях 
она знает каждый угол и каждый камень.4  
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Ivanov nella storia della cultura europea e che giova a precisare la viva fonte della 
sua ispirazione. 
L’opera di Ivanov tendeva alla suprema meta, apparsa a Nietzsche nell’ultimo 
periodo della sua evoluzione, la meta cui Nietzsche vanamente si protese, stron-
candosi nel tentativo di raggiungerla. La riconciliazione fra Dioniso e il Cristo, il 
mito del Dioniso crocifisso, che fu la visione di Nietzsche nella follia, fu invece per 
Ivanov la risoluzione da lui offerta all’uomo moderno. Ivanov, accettando un 
compito d’iniziatore e di mistagogo, capace di assumere coscienza di un’esperienza 
millenaria e di trovare la significazione esoterica del mito, pervenne a trasfondere 
ed a risolvere il mito antico nella verità del sacrificio del Figlio di Dio. Per opera 
sua si verificò una volta ancora la necessaria confluenza della civiltà antica nella 
civiltà del cristianesimo, la esigenza che ogni affermazione dell’uomo si adempia 
nell’affermazione del Cristo; per opera sua si riaffermò la validità dell’esperienza 
cristiana, ieri ed oggi; e il poeta russo, che assistette alla rivoluzione, affermò al di 
là ed oltre la scissione spirituale l’amore, la potenza d’amore, che unica potrà 
ricostituire l’unità lacerata dello spirito, la comunione secondo cui si avvera la 
parola evangelica: “Omnes unum”. 
Questo oggi importa dire, in omaggio alla tomba e celebrando la memoria del 
poeta. 
 
1 Сокращенный вариант статьи напечатан  в журнале «Idea» в конце 1949 - янв. 1950 г. и в 
издании «Saggi di umanesimo cristiano. Quaderni dell’Almo Collegio Borromeo» (Pavia 1950). 
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По окончании курсов, в 1907 г., Варшер переселилась в Ригу, где работала 
преподавателем. В 1911 г. вышла замуж и во время медового месяца впервые 
посетила Помпеи. После внезапной смерти мужа в 1913 г. она вернулась в 
Санкт-Петербург, где помимо научной работы вела активную политическую 
деятельность как член конституционно-либеральной партии (кадеты). Вто-
рично вышла замуж за родного брата мужа, вдовца, чтобы помогать ему в 
воспитании детей. Ее второй муж погиб во время Гражданской войны, уча-
ствуя в Белом движении. В 1921 г. Варшер эмигрировала из Советской Ро-
ссии в Ригу, где начала заниматься журналистикой: она работала в редакции 
газеты «Сегодня», и была корреспондентом берлинского «Руля» и француз-
ских «Последних новостей». Весной 1922 г. она поселилась в Берлине, где в 
1923 г. вышла ее книга воспоминаний «Виденное и пережитое в Советской 
России». В Берлине Варшер также слушала курсы лекций по архитектуре 
Помпей профессора Франца Ноака (Franz Noack, 1855-1945) и по живописи 
Помпей профессора Герхарта Роденвальта (Gerhart Rodenwaldt, 1886-1945). 
Михаил Ростовцев, с 1901 г. профессор древней истории и с 1903 г. - клас-
сической филологии Петербургского университета, покинул Россию сразу 
после Октябрьской революции. Сначала он переехал в Оксфорд, а затем эми-
грировал в Америку, где с 1920 по 1925 гг. преподавал в Висконсинском уни-
верситете.5 В 1923 г. он вновь прибыл в Европу, посетил Францию, Бельгию 
и Англию; в Париже встретился со своей бывшей ученицей и убедил ее 
уехать в Италию, обещая устроить ее в Германский археологический инсти-
тут и в Американскую Академию в Риме. Ростовцев начал сотрудничать с 
Германским археологическим институтом в 1895 г. Там же он познакомился 
с Кристианом Хюльсеном (Christian Hülsen, 1858-1935), топографом, учени-
ком Моммзена, который в 1887-1909 гг. был ученым секретарем института.6 
В Италии Ростовцев, главным образом, поддерживал связь с историками Гаэ-
тано Де Санктисом (Gaetano De Sanctis, 1870-1957) и Санто Мадзарино (Santo 
Mazzarino, 1916-1987), и с археологами Витторио Спинаццола (Vittorio Spi-
nazzola, 1863-1943), Маттео делла Корте (Matteo della Corte, 1875-1962) и 
Амедео Маюри (Amedeo Maiuri,1886-1963).7 
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 См.: Wes Marinus A. Michael Rostovtzeff, Historian in Exile: Russian Roots in an American 
Context. Stuttgart: Steiner, 1990; Michelotto P. G. Rostovtzeff alla Wisconsin University. Materiali 
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185; Rostovtzeff M. Studius and the Beginnings of Roman Landscape Painting // Journal of Roman 
Studies, 67 (1977). P. 1-16; Rostovtzeffs Briefwechsel mit deutschsprachigen Altertumswissen-
schaftlern / Herausgegeben von Gerald Kreucher. Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 2005). 
7
 См.: Rostovtzeff e l’Italia / А cura di A. Marcone. Atti del Convegno di Gubbio (25-27 maggio 
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Так, в июле 1923 г. Варшер навсегда переехала в Италию, где посвятила 
остаток своей жизни изучению помпейских руин. Ее научная активность в те 
годы была столь интенсивна, что ей даже пришлось временно оставить пу-
блицистическую деятельность. Большую часть своего времени Варшер про-
водила в Помпеях, где изучала фрески на их развалинах и вела подробней-
ший фотографический отчет о своих изысканиях. До сих пор ее исследования 
представляют собой ценнейший источник информации для всех тех, кто ин-
тересуется подробной историей ныне утраченных деталей этих археологиче-
ских раскопок.8 В дальнейшем, в отчете о своей деятельности во время вой-
ны она так объяснит свое маниакальное внимание к деталям:  
Then more I study the houses of Pompeii, the more I am convinced that there is in every 
house something that exists in no other house. To my mind a really good Pompeianist must 
know every house in Pompeii. To make this very difficult task easier – I thought that it would 
be very useful to show photographs of the streets with details of each facade along each side.9  
В 1925 г. она издает на немецком туристический справочник «Pompeij: ein 
Führer durch die Ruinen» (Путеводитель по помпейским руинам).10 Ростовцев 
написал на справочник восторженную рецензию, которая, впрочем, по сведе-
ниям из «Библиографии» Ростовцева под редакцией Ч. Бредфорда Уэльса,11 
так и не была издана.12 Рукопись рецензии сохранилась среди многочислен-
ных писем Ростовцева к Татьяне Варшер в фонде ученой в исследователь-
ском институте Гетти в Лос-Анжелесе. Автор отзыва ставит работу Варшер в 
один ряд со знаменитым путеводителем немецкого археолога Августа Мау 
(August Mau, 1840-1909) «Führer durch Pompeji» (Napoli 1893). Похвалы Ро-
 
4. C. 183-190; Marcone A. Pietroburgo-Roma-Berlino: l’incontro di M. I. Rostovtzeff con l’Alter-
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после Октябрьской революции. Сначала он переехал в Оксфорд, а затем эми-
грировал в Америку, где с 1920 по 1925 гг. преподавал в Висконсинском уни-
верситете.5 В 1923 г. он вновь прибыл в Европу, посетил Францию, Бельгию 
и Англию; в Париже встретился со своей бывшей ученицей и убедил ее 
уехать в Италию, обещая устроить ее в Германский археологический инсти-
тут и в Американскую Академию в Риме. Ростовцев начал сотрудничать с 
Германским археологическим институтом в 1895 г. Там же он познакомился 
с Кристианом Хюльсеном (Christian Hülsen, 1858-1935), топографом, учени-
ком Моммзена, который в 1887-1909 гг. был ученым секретарем института.6 
В Италии Ростовцев, главным образом, поддерживал связь с историками Гаэ-
тано Де Санктисом (Gaetano De Sanctis, 1870-1957) и Санто Мадзарино (Santo 
Mazzarino, 1916-1987), и с археологами Витторио Спинаццола (Vittorio Spi-
nazzola, 1863-1943), Маттео делла Корте (Matteo della Corte, 1875-1962) и 
Амедео Маюри (Amedeo Maiuri,1886-1963).7 
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 См.: Wes Marinus A. Michael Rostovtzeff, Historian in Exile: Russian Roots in an American 
Context. Stuttgart: Steiner, 1990; Michelotto P. G. Rostovtzeff alla Wisconsin University. Materiali 
rostovtzeviani dell’Università degli Studi di Milano // Sviluppi recenti nella ricerca antichistica. Mi-
lano: Cisalpino, 2002. P. 105-129. 
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Так, в июле 1923 г. Варшер навсегда переехала в Италию, где посвятила 
остаток своей жизни изучению помпейских руин. Ее научная активность в те 
годы была столь интенсивна, что ей даже пришлось временно оставить пу-
блицистическую деятельность. Большую часть своего времени Варшер про-
водила в Помпеях, где изучала фрески на их развалинах и вела подробней-
ший фотографический отчет о своих изысканиях. До сих пор ее исследования 
представляют собой ценнейший источник информации для всех тех, кто ин-
тересуется подробной историей ныне утраченных деталей этих археологиче-
ских раскопок.8 В дальнейшем, в отчете о своей деятельности во время вой-
ны она так объяснит свое маниакальное внимание к деталям:  
Then more I study the houses of Pompeii, the more I am convinced that there is in every 
house something that exists in no other house. To my mind a really good Pompeianist must 
know every house in Pompeii. To make this very difficult task easier – I thought that it would 
be very useful to show photographs of the streets with details of each facade along each side.9  
В 1925 г. она издает на немецком туристический справочник «Pompeij: ein 
Führer durch die Ruinen» (Путеводитель по помпейским руинам).10 Ростовцев 
написал на справочник восторженную рецензию, которая, впрочем, по сведе-
ниям из «Библиографии» Ростовцева под редакцией Ч. Бредфорда Уэльса,11 
так и не была издана.12 Рукопись рецензии сохранилась среди многочислен-
ных писем Ростовцева к Татьяне Варшер в фонде ученой в исследователь-
ском институте Гетти в Лос-Анжелесе. Автор отзыва ставит работу Варшер в 
один ряд со знаменитым путеводителем немецкого археолога Августа Мау 
(August Mau, 1840-1909) «Führer durch Pompeji» (Napoli 1893). Похвалы Ро-
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8
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Garcia L. Danni di guerra a Pompei: una dolorosa vicenda quasi dimenticata. Roma, 2006. 
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стовцева удостоились «Ясный, точный язык. Полнота и вместе с тем крат-
кость. Превосходные описания. Указания, в меру необходимости, на научные 
контроверсии. Ясные и простые планы. Прекрасный подбор иллюстраций», 
но, прежде всего, «любовное, теплое отношение к прошлому, которое зара-
жает». В то же время, критике он подвергает многочисленные опечатки и 
смешения латинских и итальянских форм в собственных именах, а также от-
сутствие переводa к некоторым латинским цитатам. 
В 1925 г. при поддержке своего учителя Татьяна Варшер получила амери-
канский грант, который позволил ей финансировать свои исследования на 
протяжении двух лет. Ростовцев сообщил ей о гранте в письме от 9 февраля 
1925 г. Сообщение Ростовцева особенно интересно упоминанием о безграни-
чной щедрости Варшер: «Только, ради Бога, к доброте Вашей не раздавайте 
этих денег направо и навлево всем нуждающимся русским, имя же им ле-
гион. Помните, что эти деньги даны Вам на определенную цель» – советует 
Ростовцев. Речь в данном случае идет о необходимости закончить написание 
путеводителя по Помпеям, который был опубликован в том же году.  
Из письма от 15 октября 1926 г. к немецкому археологу и сотруднику 
Германского aрхеологического института в Риме Гвидо Фрейерy фон Каш-
ниц-Вайнбергy (Guido Freiherr von Kaschnitz-Weinberg, 1890-1958)13 следует, 
что oсенью 1926 г. Варшер гостит в Сорренто у княгини Е.К. Горчаковой на 
Вилле Сиракуза, ныне Вилла Горчаков (Villa Cortchacow), где часто собира-
лись остатки высшего общества Российской Империи. В том же году иссле-
дует храм Изиды в Помпеях, фрески которого уже были перенесены в Го-
сударственный Археологический Музей Неаполя. В связи с исследованиями 
храма Изиды Татьяной Варшер стоит упомянуть следующую деталь: 22 октя-
бря 1931 г. издатель Пoль Гетнер (Paul Geuthner, 1877-1949) написал бель-
гийскому историку и археологу Францу Кюмону (Franz Cumont, 1868-1947), 
одному из основателей Бельгийской Академии в Риме и первому председа-
телю этого престижного учреждения (с 1939 по 1947 гг.), о своем согласии 
выпускать работу Варшер «Храм Изиды в Помпеях», но только по подпи-
ске.14 Из другого письма, хранящегося в Бельгийской Академии в Риме, тем 
временем, становится известно, что спустя полгода, 16 марта 1932 г., Амедео 
Маюри, главный инспектор по античности Кампании и Молизе, и директор 
Национального музея Неаполя, обратился к Кюмону с просьбой отговорить 
Варшер от публикации данной работы «в соблюдение преимущественного 
права на издание труда выдающегося итальянского исследователя Помпей, 
профессора Сольяно»: профессор еще с 1901 г. сообщал в Трудах Королев-
ской академии Неаполя о своих планах на публикацию работы о храме Изи-
ды и прямо ссылался на неизданные акварели из архивов Национального му-
зея Неаполя, с которыми хотела ознакомиться Варшер. Сложно сказать, как 
именно разрешилась впоследствии эта ситуация; судя по некоторым письмам 
Варшер к Кюмону (которые мы приводим наряду с другими неопублико-
ванными материалами),15 ученая продолжала свoи исследования в данном 
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направлении. К сожалению, следов ее публикации под названием «Храм Изи-
ды в Помпеях» не сохранилось, однако результат этой работы стал частью 
монументального Топографического кодекса Помпей. 
Составлением Кодекса Варшер начала заниматься в начале 30-х гг. при со-
действии Йельского университета и под руководством Ростовцева. Codex To-
pographicus Pompeianus, 25 машинописных томов о живописи и скульптуре 
Помпей с фотографиями и пояснениями – это крупнейший труд об этом ар-
хеологическом памятнике, который все еще ждет окончательной редакции и 
публикации. 
The work which I’m now undertaking, the first completed section of which I offer in the fol-
lowing pages, – пишет Татьяна Варшер в 1937 г. – is to be a descriptive album of all photo-
graphs of all Pompeii thus far excavated, taken systematically, Insula by Insula. The illustra-
tions are to be accompanied by a running description which will state briefly the essential 
features of each building in the Insula and of almost each particular illustrated. The need for 
such a complete and thorough work is great. It is superfluous for me to remark that Pompeii 
offers an inexhaustible source of first hand material for our study of the ancient world. Every 
archaeologist knows that in the ruins of Pompeii are hundreds of subjects for research, until 
now hardly touched upon, which when treated will contribute vastly to our knowledge of an-
cient Roman life. My album «Codex topographicus Pompejanus» will place this tremendous 
storehouse of material within easy reach. I plan to write a short description of each individual 
Insula with all its public and private buildings, following their numeration on the plan of the 
city; to give the complete bibliography of all published material concerning the Insula; to take 
note of all frescoes, whether preserved in situ, now destroyed and known only from old repro-
ductions, or transferred to the National Museum in Naples. In the case of these last, I shall 
include photographs of the walls from which the paintings were cut, and, where possible, 
photographs of the paintings themselves. I shall include the numbers of inscriptions found in 
each Insula.  
When I have finished this work for all Insulae, I shall make complete indices of every kind: 
indices for example of houses with limestone atria, houses of the tufa period; indices of work-
shops, taverns, shops; indices of mosaics and frescoes, listing them according to their style 
and according to subjects represented; indices of water pipes, puteals and all marble objects 
however preserved. My purpose is to enable anyone seeking material of a given sort to turn it 
without difficulty.16 
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tres 36). Paris: De Boccard, 2007. 
16
 Warsher T. Codex Topographicus Pompejanus // Revue archéologique 9 (1937). P. 254-255. В 
письме от 18 апреля 1957 г. к Алексею Жерби, сотруднику газеты «Новое русское слово», Вар-
шер рассказывает о своей работе над этими томами: «Кодекс я начала писать в 1930 г. До осе-
ни 1938 г. все тома прошли через цензуру Ростовцева. Затем мне удалось послать ему [еще] 5 
томов. А затем война, а затем болезнь Ростовцева... Дело не только в том – (Вы уже писали 
мне не скромничайте – а ложная скромность = (если не хуже) само-мнению) – дело не в том, 
что знаменитый профессор Paolo Mingazzini (Паоло Мингаццини), [когда] подошел к полкам, 
заставленным моими фолиантами – сказал: “Не могу себе представить, что это работа двух 
рук! Мне кажется, что тут работала целая комиссия!”... Не только в этом дело, а в том, что на 
каждом шагу – приходилось ставить и решать проблемы (Ростовцев писал: а их – легион). Ко-
нечно – больше ставить! Так, например, – вопрос об эволюции дома; я поставила разрешение 
этого вопроса не только в связи с изобретением стекла, но и с проведением водопровода. 
Оконное стекло и водопровод – в конце I в. по Р. Хр. – сделали ненужным атриум! Это спе-
циальный вопрос – но я и читала и слышала: «Как окончательно установила Т. Варшер». Затем 
– реализм в живописи. Ростовцеву было 23 года, когда он, описывая только что открытый дом 





стовцева удостоились «Ясный, точный язык. Полнота и вместе с тем крат-
кость. Превосходные описания. Указания, в меру необходимости, на научные 
контроверсии. Ясные и простые планы. Прекрасный подбор иллюстраций», 
но, прежде всего, «любовное, теплое отношение к прошлому, которое зара-
жает». В то же время, критике он подвергает многочисленные опечатки и 
смешения латинских и итальянских форм в собственных именах, а также от-
сутствие переводa к некоторым латинским цитатам. 
В 1925 г. при поддержке своего учителя Татьяна Варшер получила амери-
канский грант, который позволил ей финансировать свои исследования на 
протяжении двух лет. Ростовцев сообщил ей о гранте в письме от 9 февраля 
1925 г. Сообщение Ростовцева особенно интересно упоминанием о безграни-
чной щедрости Варшер: «Только, ради Бога, к доброте Вашей не раздавайте 
этих денег направо и навлево всем нуждающимся русским, имя же им ле-
гион. Помните, что эти деньги даны Вам на определенную цель» – советует 
Ростовцев. Речь в данном случае идет о необходимости закончить написание 
путеводителя по Помпеям, который был опубликован в том же году.  
Из письма от 15 октября 1926 г. к немецкому археологу и сотруднику 
Германского aрхеологического института в Риме Гвидо Фрейерy фон Каш-
ниц-Вайнбергy (Guido Freiherr von Kaschnitz-Weinberg, 1890-1958)13 следует, 
что oсенью 1926 г. Варшер гостит в Сорренто у княгини Е.К. Горчаковой на 
Вилле Сиракуза, ныне Вилла Горчаков (Villa Cortchacow), где часто собира-
лись остатки высшего общества Российской Империи. В том же году иссле-
дует храм Изиды в Помпеях, фрески которого уже были перенесены в Го-
сударственный Археологический Музей Неаполя. В связи с исследованиями 
храма Изиды Татьяной Варшер стоит упомянуть следующую деталь: 22 октя-
бря 1931 г. издатель Пoль Гетнер (Paul Geuthner, 1877-1949) написал бель-
гийскому историку и археологу Францу Кюмону (Franz Cumont, 1868-1947), 
одному из основателей Бельгийской Академии в Риме и первому председа-
телю этого престижного учреждения (с 1939 по 1947 гг.), о своем согласии 
выпускать работу Варшер «Храм Изиды в Помпеях», но только по подпи-
ске.14 Из другого письма, хранящегося в Бельгийской Академии в Риме, тем 
временем, становится известно, что спустя полгода, 16 марта 1932 г., Амедео 
Маюри, главный инспектор по античности Кампании и Молизе, и директор 
Национального музея Неаполя, обратился к Кюмону с просьбой отговорить 
Варшер от публикации данной работы «в соблюдение преимущественного 
права на издание труда выдающегося итальянского исследователя Помпей, 
профессора Сольяно»: профессор еще с 1901 г. сообщал в Трудах Королев-
ской академии Неаполя о своих планах на публикацию работы о храме Изи-
ды и прямо ссылался на неизданные акварели из архивов Национального му-
зея Неаполя, с которыми хотела ознакомиться Варшер. Сложно сказать, как 
именно разрешилась впоследствии эта ситуация; судя по некоторым письмам 
Варшер к Кюмону (которые мы приводим наряду с другими неопублико-
ванными материалами),15 ученая продолжала свoи исследования в данном 
 
13
 Письмо хранится в Германском Археологическом Институте в Риме. 
14
 Письмо хранится в Academia Belgica в Риме (unità CP9644 XL). 
15
 Переписка Кюмона с Ростовцевым была опубликована в 2007 г. См.: Bongard-Levine G., 
Bonnet C., Litvinenko Y., Marcone A. Ed. Mongolus Syrio salutem optimam dat. La correspondance 





направлении. К сожалению, следов ее публикации под названием «Храм Изи-
ды в Помпеях» не сохранилось, однако результат этой работы стал частью 
монументального Топографического кодекса Помпей. 
Составлением Кодекса Варшер начала заниматься в начале 30-х гг. при со-
действии Йельского университета и под руководством Ростовцева. Codex To-
pographicus Pompeianus, 25 машинописных томов о живописи и скульптуре 
Помпей с фотографиями и пояснениями – это крупнейший труд об этом ар-
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публикации. 
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now hardly touched upon, which when treated will contribute vastly to our knowledge of an-
cient Roman life. My album «Codex topographicus Pompejanus» will place this tremendous 
storehouse of material within easy reach. I plan to write a short description of each individual 
Insula with all its public and private buildings, following their numeration on the plan of the 
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ductions, or transferred to the National Museum in Naples. In the case of these last, I shall 
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photographs of the paintings themselves. I shall include the numbers of inscriptions found in 
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When I have finished this work for all Insulae, I shall make complete indices of every kind: 
indices for example of houses with limestone atria, houses of the tufa period; indices of work-
shops, taverns, shops; indices of mosaics and frescoes, listing them according to their style 
and according to subjects represented; indices of water pipes, puteals and all marble objects 
however preserved. My purpose is to enable anyone seeking material of a given sort to turn it 
without difficulty.16 
 
entre Mikhail Rostovtzeff et Franz Cumont (Mémoires de l’Académie des Inscriptions et Belles Let-
tres 36). Paris: De Boccard, 2007. 
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 Warsher T. Codex Topographicus Pompejanus // Revue archéologique 9 (1937). P. 254-255. В 
письме от 18 апреля 1957 г. к Алексею Жерби, сотруднику газеты «Новое русское слово», Вар-
шер рассказывает о своей работе над этими томами: «Кодекс я начала писать в 1930 г. До осе-
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рук! Мне кажется, что тут работала целая комиссия!”... Не только в этом дело, а в том, что на 
каждом шагу – приходилось ставить и решать проблемы (Ростовцев писал: а их – легион). Ко-
нечно – больше ставить! Так, например, – вопрос об эволюции дома; я поставила разрешение 
этого вопроса не только в связи с изобретением стекла, но и с проведением водопровода. 
Оконное стекло и водопровод – в конце I в. по Р. Хр. – сделали ненужным атриум! Это спе-
циальный вопрос – но я и читала и слышала: «Как окончательно установила Т. Варшер». Затем 
– реализм в живописи. Ростовцеву было 23 года, когда он, описывая только что открытый дом 





Много лет спустя на страницах «L’Osservatore della Domenica», иллюстри-
рованное еженедельное приложение к ватиканскому ежедневному изданию 
«L’Osservatore Romano», Пио Чипротти писал об этом кoлоссальном труде: 
Семь тысяч фотографий зданий, произведений искусства, предметов быта Помпей, сре-
ди которых многие уже утрачены, а другие затерялись в самых невообразимых местах, 
сопровождаются исчерпывающим комментарием с библиографией. Это наиболее по-
дробное и точное описание Помпей сейчас представляет вниманию ученых всего мира 
Йельский университет, где профессор Уэльс обрабатывает микрофильмы Codex Typo-
logicus Pompeianus17 – Татьяны Варшер […] Ее домик в Монтеверде – где после мно-
жества тревожных событий, не раз ставивших под угрозу продолжение работы над Ко-
дексом, она, кажется, обрела долгожданный покой – можно считать пещерой Сибиллы 
из Петербурга, которая изрекает истину в ответ на любой вопрос о Помпеях […] – со 
спокойной и обоснованной уверенностью историка и филолога, который посвятил всю 
свою жизнь исследованиям Помпей.18 
Несмотря на оптимистическое мнение Ватиканской газеты, за прошед-
шие 60 лет труд Варшер остается недоступным для научной общественности. 
В 1929 г. Варшер возобновляет свое сотрудничество с «Сегодня», прер-
ванное в середине 20-х годов. На страницах рижской газеты она описывает 
Помпеи в более бытовом ключе; ее статьи не имеют наукообразного налета 
других ее изысканий, и перед читателем во всем своем многообразии пред-
стает атмосфера раскопок и туризма, которой дышат те места.  
До 1928-29 гг. особенно в 1926, русские были постоянными посетителями. Это были 
сановники или нэповцы. И те и другие вели себя соответственно своему достоинству... 
Характерно, что одновременно с русскими исчезли из Помпей и эмигранты. До кризиса 
постоянно встречала я эмигрантов-туристов, то архитектор из Афин, то инженер из 
 
Веттиев, заговорил о реализме во фресковой живописи. Я этот вопрос разработала – напр[и-
мер]: в саду дома стоит огромный dolium = терракотовая кадка. Дом был раскопан в 1829 г. Раз 
десять писали о том, что эта кадка попала [сюда] случайно, – внутренний сад перестраивался, 
кадка была с цементом. Я нашла такие doliа – в живописи [!] – и указала на то, что кадка была 
с пальмой, и таких кадок было 4 – в каждом углу, и место кадки было обозначено – камушка-
ми, положенными кругом. [...] И таких – проблем – действительно, легион». См.: Уральский 
М., Кадаманьяни Ч. «В запутанных узлах» // Новый журнал. 2014. № 275. С. 319-349. 
17
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Уэллс, который в 50-х годах микрофильмировал это произведение. «The Author of the “Ar-
chaeological Bibliography” of the AJA has undertaken the microfilm reproduction and sale of Tatiana 
Warscher’s Corpus Typologicum Pompeianum. This is a photographic corpus of Pompeii which in-
cludes also all known testimonia to the earlier excavations, records of which are scattered and have 
never been listed. It is intended as a handbook for Pompeian studies, and as an index to Mme War-
scher’s collection of photographs, copies of which may be ordered from her directly. The microfilm 
consists of about 3 000 exposures, including over 2 100 photographs, and covers the most important 
parts of Regiones I, V, VI, VII and IX. Two additional parts dealing with Regio VI (one contains the 
House of the Faun) will be ready soon. Enquiries may be addressed to C. B. Welles, 1544 Yale Sta-
tion, New Haven, Conn.» См.: Bradford Welles C. Archaeological Bibliography // American Journal 
of Archaeology, 54 (1950). P. 390-391. Несмотря на оптимистическое мнение Ватиканской газе-
ты, за прошедшие 60 лет труд Варшер остается недоступным для научной общественности. 
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Белграда, то врач из Парижа... Редко, редко кого встретишь теперь. За последнее свое 
пребывание встретила только двух эмигрантов, оба из Америки.19  
Нет больше молодых англичан, которым отцы давали круглые суммы за окончание 
университета или по случаю совершеннолетия – «на образовательно-увеселительную 
поездку», - в виде награды за окончание колледжа.20 
В 1934 г. здесь же, в газете «Сегодня», в ознаменование 40-летия научной 
работы Ростовцева, Татьяна Варшер восторженно пишет о своем учителе: 
Сорок лет тому назад, в январской и февральской книгах «Журнала министерства на-
родного просвещения» была напечатана статья «Новейшие раскопки в Помпеях». Ее 
автором был М.И. Ростовцев, который только что вернулся из своей первой загранич-
ной командировки и которому тогда было только 23 года. […] Популярность Ростов-
цева в Риме – центре изучения древней истории – растет с каждым ее приездом. Доклад 
о своих раскопках в Дуре – он прочел подряд три раза – два раза по итальянски и раз по 
немецки, и каждый раз при переполненной аудитории. Ростовцева называют «вторым 
Моммзеном». «По значению в науке он может быть больше и больше Моммзена, но по 
характеру он другой человек» – говорит старый ученый, лично хорошо знавший Момм-
зена. – Стал бы Моммзен отдавать свое время другим ученым, как это делает Ростов-
цев!21 
В 1948 г., к 200-летию с начала раскопок Помпей, Министерство образо-
вания Италии наградило Т. Варшер почетной медалью со следующим ком-
ментарием: 
Той, которая посвятила себя труднейшей работе по идентификации живописи, исчез-
нувшей со стен и из помещений Помпей, и объединила свои изыскания в обширный 
труд, доступный для консультации студентам.22 
Тем временем материальное положение Татьяны Сергеевны стало сильно 
ухудшаться; Михаил Ростовцев, который долго финансировал ее научную ра-
боту из Йельского университета, в начале 40-х гг. из-за тяжелейшего заболе-
вания мозга был вынужден оставить научную работу. Без финансовой под-
держки Ростовцева Варшер вскоре оказалась на пороге нищеты. Только бла-
годаря помощи учеников и коллег Варшер, которые в 1951 г. выделили ей не-
кое подобие социальной пенсии, ежемесячно выплачивая определенную де-
нежную сумму, она смогла продолжать свои археологические исследования 
до конца жизни.  
Татьяна Варшер умерла в Риме 2 декабря 1960 г. Она похоронена на рим-
ском кладбище Тестаччо.  
 
 
Ниже мы публикуем малую часть писем Михаила Ростовцева к Варшер, 
написанных в 1924-1941 гг. Эти документы являются важнейшим свидетель-
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19
 Варшер Т. Знатные и незнатные посетители Помпеи // Сегодня. 1934. № 300. С. 2. 
20
 Варшер Т. Разные народы по-разному осматривают Помпеи // Сегодня. 1934. № 330. С.3. 
21
 Варшер Т. 40-летие ученой деятельности Проф. М.И. Ростовцева // Сегодня. 1934. № 67. 
С. 3. 
22
 Исследовательский институте Гетти, Лос-Анджелесе (Getty Research Institute, Los Ange-
les), Halsted B. Vander Poel Campanian collection. Series II. Tatiana Warscher papers, 1912-1997. 
Series II.F. Memorials, 1960-1997. Box 170. 





ством насыщенной исследовательской деятельности ученой, забытой многи-
ми, и ее роли в качестве привилегированной собеседницы одного из крупней-
ших историков античности прошлого века. Кроме того, эти материалы позво-
ляют проследить историю появления основных трудов Ростовцева и выяс-
нить, какой вклад Варшер внесла в эти исследования. Вместе с письмами мы 
публикуем также неизданную рецензию М.И. Ростовцева на справочник Вар-
шер «Pompeij: ein Führer durch die Ruinen» и неизданную рукопись Варшер 
«Размышления на кладбище. Памяти Михаила Константиновича Первухина» 
(1935 г.). 
ПИСЬМА М. И. РОСТОВЦЕВА К Т. С. ВАРШЕР* 
 
1. 
9 февр[аля] 1925 г.1 
Дорогая Татьяна Сергеевна, 
Спешу поздравить Вас с получением американского Scholarship. Меня об 
этом известила Miss Rogers. Эти деньги дадут Вам возможность прожить 
года два не в нужде и окончить Вашу книгу. А тaм, Бог даст, что нибудь слу-
читься или навернеться. Только, ради Бога, к доброте Вашей не раздавайте 
этих денег направо и навлево всем нуждающимся русским, имя же им ле-
гион. Помните, что эти деньги даны Вам на определенную цель. Нужды сре-
ди русской эмиграций и миллионом долларов не удалишь. Радуюсь, что Вы 
успешно и бодро работаете.  
Передайте привет Амелунгу2 и [неразб.] а также Mingazzini3 если увидите. 
Я скоро приеду сам ему надоедать и приeду с фотографическим аппаратом. 




* В фонде Т. Варшер, в Исследовательском институте Гетти в Лос-Анджелесе, хранятся 90 
писем, 42 открытки и 6 записок, написанных Ростовцевым к Варшер в 1924-1941 гг. (Getty 
Research Institute, Los Angeles, Halsted B. Vander Poel Campanian collection. Series II. Tatiana 
Warscher papers, 1912-1997. Series II.A. Letters, 1924-1941). Надеясь на опубликование всей пе-
реписки в ближайшее время, мы приводим здесь письма относящиеся к первому периоду эми-
грации М. И. Ростовцева в Америке (1925-1928). 
1
 Письмо на бланке: Yale University, Department of the Classics. 
2 Вальтер Оскар Эрнст Амелунг (Walter Oscar Hemst Amelung, 1865-1927), немецкий архео-
лог и директор Германского Археологического Института в Риме с 1921 по 1927 гг. 
3
 Паолино Мингаццини (Paolino Mingazzini, 1895-1977), итальянский археолог; c 1926 г. по 
1937 г.работал в разделe античности Mинистерства образования Италии, c 1938 г. был про-
фессором в университетах Kальяри, Палермо и Генуи. 
4
 Mоя цель (итал.). 
 
 







Дорогая Татьяна Сергеевна, 
Наши письма как всегда разминулись. Я дал распоряжение послать бронь 
«Mystic Italy».2 
Работаю как негр над немецким изданием соц[иологической] и экон[оми-
ческой] истории.3 Кстати существует ли еще оригинал египтизирующего пей-
зажа, который я репродуцировал на табл. XI, 2: Pitt. di Ercol. I, 2 стр. 257; Hel-
big 1569? Если да, то очень хотел бы иметь фотогафию как можно скорее. 
Иллюстрации придется посылать скоро. В рисунке мне много не ясного, но я 
боюсь, что оригинал погиб. 
О себе сообщить нечего. Все по старому. И у меня большая потеря. Мой 
друг H[arold] Williams4 редактор Times’a и муж Ар[иадной] Вл[адимировной] 
Тырковой5 недавно умер под ножoм. Большой удар для меня. Что бедная 
Ариадна будет делать? 
Всего хорошего, С. М. шлет привет. 
Ваш М. Ростовцев 
Не спрашивайте меня сейчас о Помпеях. В моей голове многое сразу не 
умещаeтся. Вам виднее. 
 
1
 Письмо на бланке: M. Rostovtzeff, Professor of Ancient History, Yale University, New Haven, 
Connecticut. 
2
 Книга была опубликована Ростовцевымв Нью Йорке в 1927 г. 
3
 Первое издание книги Ростовцева вышло на английском «The Social & Economic History 
of the Roman Empire» (Oxford 1926), в 1929 г. книга была переведена на немецкий: «Gesellschaft 
und Wirtschaft im Römischen Kaiserreich» (Leipzig 1929-1931, этот выпуск считается уже как 
второе издание) и в 1933 г. на итальянский: «Storia economica e sociale dell’impero romano» 
(Firenze 1933).  
4
 Гарольд Вильямс (Harold Williams, 1876-1928), лингвист, журналист, известный полиглот. 
С 1903 г. стал корреспондентом британской газеты«The Times» по России. В марте 1918 г. он 
покинул Россию вместе с женой, Ариадной Владимировной Тырковой, и эмигрировал в Лон-
дон. Скончался 18 ноября 1928 г.после неудачной операции. 
5
 Ариадна Владимировна Тыркова-Вильямс (1869-1962), литературный псевдоним – Вер-
гежский. Писательница, журналистка, политическая деятельница. См.: Письма М.И. Ростов-
цева А.В. Тырковой-Вильямс и Г. Вильямсу // Скифский роман / Под ред. Г.М. Бонгард-Леви-
на. М: Росспэн, 1997. С. 461-501. 
 
3.  
28 мая 19251 
Дорогая Татьяна Сергеевна! 
Очень был огорчен узнать из Ваших писем о новых несчастиях, Вас по-
стигших. Господь один знает меру бед наших. Вы – женщина мужественная 
и энергичная, снесете и это как снесли многое другое. Спасибо за фотогра-
фии и за книгу Gatteschi.2 Я не теряю надежды, что когда-нибудь щиты с 
храма снимут и можно будет получить фотографию. Время еще терпит. Мне 
помнится я был не то у Alinari, не то у Braggi, не то у Moscioni, но кажется у 
Alinari снимки с терракоттого фриза храма Civit’Alba с изображением Галлов 
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ныне в Болонье.3 Если найдете купите все что есть, а также если есть такой 
же фриз при Таламоне во Флоренции. Фриз из Civit’Alba репродуцирован в 
Reinach Rep. d. rel., II, p. 9.4 Мне особенно нужнo н. 1 (галлы на колеснице) и 
н. 3 (два галла, бородатый и безбородый). Очень обязали бы скорейшей при-
сылкой этих фотографий по моему новому адресу: Yale University, Depart-
ment of Classics, New Haven Connecticut. Всего хорошего! Привет Амелунгу. 
Ваш М. Ростовцев 
 
1 Письмо на бланке: The University of Wisconsis. Madison. 
2
 Джузеппе Гаттески (Giuseppe Gatteschi, 1866-1935) итальянский археолог.Cкорее всего, 
речь идет о его книге «Restauri della Roma Imperiale» (Roma 1924). 
3
 В настоящее время Фриз Чивита-Альба выставляется в Национальном археологическом 
музее Марке (Museo Archeologico Nazionale delle Marche di Ancona). См.: Zuffa M. I frontoni e il 
fregio di Civitalba nel Museo Civico di Bologna // Studi in onore di A. Calderini e R. Paribeni, III. 
Milano 1956. P. 267-288. 




25 Aпр[еля] 1926 г.1 
Дорогая Татьяна Сергеевна! 
Очень Вы нас тронули тем, что вспомнили о событии, которое произошло 
25 лет тому назад, когда мы были молоды, полны надежд и желаний. Боль-
шое Вам спасибо за память и за подарок, который мы получили в полной ис-
правности. Кстати, Вы – единственная, которая вспомнила об этом дне.2 Не 
удивляюсь. Из участников этого торжества: одних уже нет, а те далече,3 и те, 
кто далече, полны своими собственными печалями и горестями и некогда им 
помнить и вспоминать. Те, кто в России, к тому же, лишены возможности на-
писать «врагу народа» – таков мой официальный титул в России. Все это пе-
чально и печален закат дней моих. Утешаюсь работой. Книга моя о Римской 
Империй вышла,4 но она так дорога, что ни купить ее нельзя, ни рассылать ее 
друзьям я не в состоянии. Вы и Амелунг были в списке даровых экземпляров 
но из Оксфорда мне написали: lasciate ogni speranza.5 Ничего не поделаешь! 
Еще раз большоe спасибо! Передайте благодарность и привет Амелунгу. 
Скоро увидимся.  




 Письмо на бланке: M. Rostovtzeff, Professor of Ancient History, Yale Univeristy, New Haven, 
Connecticut.  
2
 В 1901 г. Ростовцев женился на Софье Михайловной Кульчицкой (1878-1963). 
3
 Перефразировка цитаты Пушкина из романа в стихах «Евгений Онегин» (гл. 8, строфа 
51). 
4
 Речь идет о книге: «The Social and Economic History of the Roman Empire». 
5 Цитата из «Божественной комедии» Данте: «Оставь надежду, (всяк сюда входящий)» (Ад, 
песнь 3). 
 






7 ноября 1926 г.1 
Дорогая Татьяна Сергеевна! 
Все ваши посылки я получил в полной сохранности: фотографии Помпей 
и мою (а также группы) последнюю дважды, в Париже и здесь, а также диа-
позитивы. Очень и очень Вам за них признателен. Не писал потому, что 
очень уж занят и очень устал. У меня 10 часов лекций частично здесь, ча-
стично в N[ew] Y[ork]. Приходиться ездить каждую неделю. Не по возрасту! 
Кроме того, куча научных обязательств, для которых так или иначе прихо-
диться выкраивать время. Не пеняйте поэтому и за краткость этого письма. 
Надеюсь Вы и Амелунг получили первый том моей древней истории от Cla-
rendon Press.2 Сейчас я занят двумя книгами по сарматско-китайским древно-
стям.3 А затем две главы для Cambridge Ancient History и просмотр немец-
кого перевода моей Скифии и Боспора.4 И лекции, лекции, лекции. 
Navigare necesse est, vivere non est necesse.5 Привет всем друзьям. 
Преданный Вам М. Ростовцев 
 
1
 Письмо на бланке: M. Rostovtzeff, Professor of Ancient History, Yale University, New Haven, 
Connecticut. 
2
 «A History of the Ancient World: Volume I The Orient and Greece». Oxford: Clarendon Press, 
1926. 
3
 Вероятно, одно из двух произведений, о котором идет речь – книга «Срединная Азия, 
Россия, Китай и звериный стиль» (Прага: Политика, 1929). 
4
 «Скифия и Боспор. Критическое обозрение памятников литературных и археологиче-
ских». Л.: Ленинградский Гублит, 1925. Немецкое издание – «Skythien und der Bosporus» – вы-
шло в Берлине в 1931 г. 
5
 
«Плыть необходимо, жить нет необходимости» (Plutarco. Vite Parallele. Pompeo. 50). Рос-
товцев процитирует это изречение и в одном из писем к другому ученику, Чарльзу Уэллсу 
(Charles Welles, 1901-1969). См. «Navigare necesse est»: Письма М.И. Ростовцева Ч.Б. Уэллсу // 




19 сент[ября] 1927 
Дорогая Татьяна Сергеевна, 
Узнал я о смерти Амелунга1 случайно, не из газет. Газеты француз[ские] и 
русские этим не интересуются, а немецких и итальянских не приходится чи-
тать. Да, как это неожиданно. Не верится этому и вероятно так до смерти 
этому не поверю, как не верю всех тех дорогих мне людей, которых не видел 
в гробу. Что делать? Все там будем! Тяжело особенно по старости мне терять 
друзей одного за другим. Вам это должно быть очень тяжело. Ваших испыта-
ний. Все-таки Амелунг относился к Вам тепло и с симпатией. О себе я Вам 
писал недавно. Прибавить нечего. В Пятницу судейское требование кончает-
ся. Не сердитесь, если из Америки писать буду очень редко. Очень буду за-
нят. Оно и лучше, меньше думаешь о всяких гадостях. Держите меня в курсе 
Ваших дел. Сообщите, если потребуется что-нибудь, где я могу Вам помочь. 
С[офья] М[ихайловна] шлет привет.  
Ваш М. Ростовцев 





ныне в Болонье.3 Если найдете купите все что есть, а также если есть такой 
же фриз при Таламоне во Флоренции. Фриз из Civit’Alba репродуцирован в 
Reinach Rep. d. rel., II, p. 9.4 Мне особенно нужнo н. 1 (галлы на колеснице) и 
н. 3 (два галла, бородатый и безбородый). Очень обязали бы скорейшей при-
сылкой этих фотографий по моему новому адресу: Yale University, Depart-
ment of Classics, New Haven Connecticut. Всего хорошего! Привет Амелунгу. 
Ваш М. Ростовцев 
 
1 Письмо на бланке: The University of Wisconsis. Madison. 
2
 Джузеппе Гаттески (Giuseppe Gatteschi, 1866-1935) итальянский археолог.Cкорее всего, 
речь идет о его книге «Restauri della Roma Imperiale» (Roma 1924). 
3
 В настоящее время Фриз Чивита-Альба выставляется в Национальном археологическом 
музее Марке (Museo Archeologico Nazionale delle Marche di Ancona). См.: Zuffa M. I frontoni e il 
fregio di Civitalba nel Museo Civico di Bologna // Studi in onore di A. Calderini e R. Paribeni, III. 
Milano 1956. P. 267-288. 




25 Aпр[еля] 1926 г.1 
Дорогая Татьяна Сергеевна! 
Очень Вы нас тронули тем, что вспомнили о событии, которое произошло 
25 лет тому назад, когда мы были молоды, полны надежд и желаний. Боль-
шое Вам спасибо за память и за подарок, который мы получили в полной ис-
правности. Кстати, Вы – единственная, которая вспомнила об этом дне.2 Не 
удивляюсь. Из участников этого торжества: одних уже нет, а те далече,3 и те, 
кто далече, полны своими собственными печалями и горестями и некогда им 
помнить и вспоминать. Те, кто в России, к тому же, лишены возможности на-
писать «врагу народа» – таков мой официальный титул в России. Все это пе-
чально и печален закат дней моих. Утешаюсь работой. Книга моя о Римской 
Империй вышла,4 но она так дорога, что ни купить ее нельзя, ни рассылать ее 
друзьям я не в состоянии. Вы и Амелунг были в списке даровых экземпляров 
но из Оксфорда мне написали: lasciate ogni speranza.5 Ничего не поделаешь! 
Еще раз большоe спасибо! Передайте благодарность и привет Амелунгу. 
Скоро увидимся.  




 Письмо на бланке: M. Rostovtzeff, Professor of Ancient History, Yale Univeristy, New Haven, 
Connecticut.  
2
 В 1901 г. Ростовцев женился на Софье Михайловной Кульчицкой (1878-1963). 
3
 Перефразировка цитаты Пушкина из романа в стихах «Евгений Онегин» (гл. 8, строфа 
51). 
4
 Речь идет о книге: «The Social and Economic History of the Roman Empire». 
5 Цитата из «Божественной комедии» Данте: «Оставь надежду, (всяк сюда входящий)» (Ад, 
песнь 3). 
 






7 ноября 1926 г.1 
Дорогая Татьяна Сергеевна! 
Все ваши посылки я получил в полной сохранности: фотографии Помпей 
и мою (а также группы) последнюю дважды, в Париже и здесь, а также диа-
позитивы. Очень и очень Вам за них признателен. Не писал потому, что 
очень уж занят и очень устал. У меня 10 часов лекций частично здесь, ча-
стично в N[ew] Y[ork]. Приходиться ездить каждую неделю. Не по возрасту! 
Кроме того, куча научных обязательств, для которых так или иначе прихо-
диться выкраивать время. Не пеняйте поэтому и за краткость этого письма. 
Надеюсь Вы и Амелунг получили первый том моей древней истории от Cla-
rendon Press.2 Сейчас я занят двумя книгами по сарматско-китайским древно-
стям.3 А затем две главы для Cambridge Ancient History и просмотр немец-
кого перевода моей Скифии и Боспора.4 И лекции, лекции, лекции. 
Navigare necesse est, vivere non est necesse.5 Привет всем друзьям. 
Преданный Вам М. Ростовцев 
 
1
 Письмо на бланке: M. Rostovtzeff, Professor of Ancient History, Yale University, New Haven, 
Connecticut. 
2
 «A History of the Ancient World: Volume I The Orient and Greece». Oxford: Clarendon Press, 
1926. 
3
 Вероятно, одно из двух произведений, о котором идет речь – книга «Срединная Азия, 
Россия, Китай и звериный стиль» (Прага: Политика, 1929). 
4
 «Скифия и Боспор. Критическое обозрение памятников литературных и археологиче-
ских». Л.: Ленинградский Гублит, 1925. Немецкое издание – «Skythien und der Bosporus» – вы-
шло в Берлине в 1931 г. 
5
 
«Плыть необходимо, жить нет необходимости» (Plutarco. Vite Parallele. Pompeo. 50). Рос-
товцев процитирует это изречение и в одном из писем к другому ученику, Чарльзу Уэллсу 
(Charles Welles, 1901-1969). См. «Navigare necesse est»: Письма М.И. Ростовцева Ч.Б. Уэллсу // 




19 сент[ября] 1927 
Дорогая Татьяна Сергеевна, 
Узнал я о смерти Амелунга1 случайно, не из газет. Газеты француз[ские] и 
русские этим не интересуются, а немецких и итальянских не приходится чи-
тать. Да, как это неожиданно. Не верится этому и вероятно так до смерти 
этому не поверю, как не верю всех тех дорогих мне людей, которых не видел 
в гробу. Что делать? Все там будем! Тяжело особенно по старости мне терять 
друзей одного за другим. Вам это должно быть очень тяжело. Ваших испыта-
ний. Все-таки Амелунг относился к Вам тепло и с симпатией. О себе я Вам 
писал недавно. Прибавить нечего. В Пятницу судейское требование кончает-
ся. Не сердитесь, если из Америки писать буду очень редко. Очень буду за-
нят. Оно и лучше, меньше думаешь о всяких гадостях. Держите меня в курсе 
Ваших дел. Сообщите, если потребуется что-нибудь, где я могу Вам помочь. 
С[офья] М[ихайловна] шлет привет.  
Ваш М. Ростовцев 





1 Амелунг умер 12 сентября 1927 г. в Бад-Наухайме (Bad Nauheim), в Германии. 
 
7.  
15 окт[ября] 19271 
Дорогая Татьяна Сергеевна! 
Давно уже не имею от Вас весточек. Здоровы ли Вы? Как Вы живете и что 
делаете? О себе сообщить ничего не могу. Живём изо дня в день. Довлеет 
дневи злоба его.2 Oт Браиловских3 имел печальные новости. Надеюсь, что 
доктора не утешают его, а говорят правду и что он действительно поправить-
ся после операции. Пишу Вам эти строки, чтобы узнать о Вас. О себе я ниче-
го сообщить не могу. Сообщили ли Вам что-нибудь из Ментоны о племянни-
цах покойного А.Л. Бертье-Делагарда-Шурочки4 (без фамилий для меня)? 
Желаю Вам всего хорошего. С[офья] М[ихайловна] кланяется. В Институте в 
свое время для меня были сделаны две фотографии пейзажа из Braccio Nuovo 
(Ватикан) с изображением короны (Helbig, Amelung Führer I p. 244 по 329).5 
Я их получил, но найти их не могу. Нельзя ли из их напечатать ещё раз и при-
слать мне. Вот видите, как начну писать Вам, так и вспомню что-нибудь и 
выйдет поручение. 
Привет Всем друзьям в Италии и в институте. 
Преданный Вам МРостовцев 
 
1 Письмо на бланке: M. Rostovtzeff, Professor of Ancient History, Yale University, New Haven, 
Connecticut. 
2 Матф. 6:34. 
3
 Леонид Михайлович Браиловский (1867-1937), архитектор, художник и сценограф. В 
1920 г., вместе с женой Риммой Никитичной Браиловской (1877-1959) – тоже художницей – 
эмигрируют в Стамбул. Отсюда они переезжают в Белград и в 1924 г. поселяются в Риме, где 
переходят в католичество. Их римский дом стал важным культурным центром для русской об-
щины в Риме.  
4
 Александр ЛьвовичБертье-Делагард (1842-1917),русский археолог и нумизмат. 
5
 См.: Helbig W., Amelung W. Führer durch die Öffentlichen sammlungen klassischer altherthü-




10 апр[еля] 1928 
Дорогая Татьяна Сергеевна! 
Очень счастливы были получить добрую весть от Вас. Тем более что весть 
эта была совершенно неожиданна. В данной переписке, которую я имел c 
Miss Rogers, она ни разу не упоминала о возможности для Вас получить сти-
пендию вторично. Очень рад за Вас и уверен, что за два года книга продви-
нется вперёд настолько, что можно будет думать о её напечатании. Что ка-
сается до египтизирующих пейзажей, то конечно не сомневайтесь покупать 
всё, что есть.  Дубликаты не помешают. Возьмите также всё, что имеется в 
этом роде в мозаике и на так наз[ываемых] рельефах Сатрана [?]. Словом, всё 
что найдёте. Я получил письмо от Maiuri, где он мне обещает помочь Вам в 





Вашей работе и передаст Вам фотографии египтизирующих пейзажей в но-
вых раскопках. Сказал это Mingazzini, он все это приготовил для Вас. Как 
только получите эти фотографии, установите что-то в руинах, надпишите но-
мера домов, сделайте описания и пришлите мне. Сейчас из Дамаска я не могу 
прислать Вам деньги, но как только вернусь в Бейрут, сейчас же сделаю это. 
Остальное для Вас ясно. Вещи из старых раскопок имеются у Helbig’a и So-
gliano.1 Для них нужны фотографии и ссылки на Helbig’a и Sogliano с Ваши-
ми замечаниями. Остаётся то, что было открыто после Sogliano и до новых 
раскопок. Здесь нужны ссылки на Mau в Rоm. Mitt. и на Notizie degli Scavi. 
Заказывать фотографии следует только с того, что теперь было репродуциро-
вано или то, что дает что-нибудь вне обычного нильского пейзажа с тростни-
ками, крокодилами и гиппопотамами. Впрочем и это, если оно хорошей со-
хранности. 
Мы путешествуем пока успешно и без инцидентов. Были в Египте, в Па-
лестине, в Иордании включая Петру и теперь через Бейрут едем в Дуру, где 
нас т.е. меня, С[офья] М[ихайловна] и Cumont ждет Pillet2 и ждут раскопки. 
Что найдём θεῶν ἐν γούνασι κεῖται.3 Из Дуры дней через десять возвращаемся 
через Aleppo (с заходами в разных местах раскопок) в Бейрут и оттуда в Гре-
цию. Из Греции через Румынию (для книги для Скифии) в Париж и затем в 
Оксфорд. Пишите мне в Афины до начала июня: c/a Prof. C. Hopkins,4 Ameri-
can School of Archeology (Αερικανη Σχολη),5 а затем Brown and Shipley, Pall 
Mall 123, London. В Рим во всяком случае не попадём. Желаю Вам всего хо-
рошего, С[офья] М[ихайловна] кланяется  
Преданный Вам М. Ростовцев 
 
1 Вероятно, речь идет о книге: Sogliano A. Le pitture murali campane scoverte negli anni 1867-
1879: supplemento all’opera dell’Helbig “Wandgemälde der vom Vesuv”. Napoli: F. Giannini, 1879. 
2 Морис Пилле (Maurice Pillet, 1881-1964), французский архитектор и археолог. 
3 Цитата из «Илиады» Гомера: «это богов в коленях лежит» (XVII 514, XX 435), что пере-
водят как «это зависит от воли богов». 
4
 Кларк Хопкинс (Clark Hopkins, 1895-1976) профессор Йельского университета, 
руководил раскопки в Дура-Европос до 1936 г. 
5
 Американская школа (греч.). 
ПИСЬМА Т. С. ВАРШЕР 
1. Т. С. Варшер – М. И. Ростовцеву1 
 
Дорогой Михаил Иванович! У Тургенева есть фраза – «есть такие услуги – 
за которые благодарить жутко».2 Теперь я хорошо понимаю эти слова – ибо – 
действительно мне Вас благодарить жутко. Значит – я на несколько месяцев 
обеспечена деньгами – а там выяснится – что делать и как делать. С тех пор 
как Вы покинули Рим – летом 1938 г. – я не разу не была больна, не пропу-
стила ни одного дня без работы. Ведь и немцы говорят про меня – что я за-
меняю «коммиссию». 





1 Амелунг умер 12 сентября 1927 г. в Бад-Наухайме (Bad Nauheim), в Германии. 
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делаете? О себе сообщить ничего не могу. Живём изо дня в день. Довлеет 
дневи злоба его.2 Oт Браиловских3 имел печальные новости. Надеюсь, что 
доктора не утешают его, а говорят правду и что он действительно поправить-
ся после операции. Пишу Вам эти строки, чтобы узнать о Вас. О себе я ниче-
го сообщить не могу. Сообщили ли Вам что-нибудь из Ментоны о племянни-
цах покойного А.Л. Бертье-Делагарда-Шурочки4 (без фамилий для меня)? 
Желаю Вам всего хорошего. С[офья] М[ихайловна] кланяется. В Институте в 
свое время для меня были сделаны две фотографии пейзажа из Braccio Nuovo 
(Ватикан) с изображением короны (Helbig, Amelung Führer I p. 244 по 329).5 
Я их получил, но найти их не могу. Нельзя ли из их напечатать ещё раз и при-
слать мне. Вот видите, как начну писать Вам, так и вспомню что-нибудь и 
выйдет поручение. 
Привет Всем друзьям в Италии и в институте. 
Преданный Вам МРостовцев 
 
1 Письмо на бланке: M. Rostovtzeff, Professor of Ancient History, Yale University, New Haven, 
Connecticut. 
2 Матф. 6:34. 
3
 Леонид Михайлович Браиловский (1867-1937), архитектор, художник и сценограф. В 
1920 г., вместе с женой Риммой Никитичной Браиловской (1877-1959) – тоже художницей – 
эмигрируют в Стамбул. Отсюда они переезжают в Белград и в 1924 г. поселяются в Риме, где 
переходят в католичество. Их римский дом стал важным культурным центром для русской об-
щины в Риме.  
4
 Александр ЛьвовичБертье-Делагард (1842-1917),русский археолог и нумизмат. 
5
 См.: Helbig W., Amelung W. Führer durch die Öffentlichen sammlungen klassischer altherthü-
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Дорогая Татьяна Сергеевна! 
Очень счастливы были получить добрую весть от Вас. Тем более что весть 
эта была совершенно неожиданна. В данной переписке, которую я имел c 
Miss Rogers, она ни разу не упоминала о возможности для Вас получить сти-
пендию вторично. Очень рад за Вас и уверен, что за два года книга продви-
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этом роде в мозаике и на так наз[ываемых] рельефах Сатрана [?]. Словом, всё 
что найдёте. Я получил письмо от Maiuri, где он мне обещает помочь Вам в 





Вашей работе и передаст Вам фотографии египтизирующих пейзажей в но-
вых раскопках. Сказал это Mingazzini, он все это приготовил для Вас. Как 
только получите эти фотографии, установите что-то в руинах, надпишите но-
мера домов, сделайте описания и пришлите мне. Сейчас из Дамаска я не могу 
прислать Вам деньги, но как только вернусь в Бейрут, сейчас же сделаю это. 
Остальное для Вас ясно. Вещи из старых раскопок имеются у Helbig’a и So-
gliano.1 Для них нужны фотографии и ссылки на Helbig’a и Sogliano с Ваши-
ми замечаниями. Остаётся то, что было открыто после Sogliano и до новых 
раскопок. Здесь нужны ссылки на Mau в Rоm. Mitt. и на Notizie degli Scavi. 
Заказывать фотографии следует только с того, что теперь было репродуциро-
вано или то, что дает что-нибудь вне обычного нильского пейзажа с тростни-
ками, крокодилами и гиппопотамами. Впрочем и это, если оно хорошей со-
хранности. 
Мы путешествуем пока успешно и без инцидентов. Были в Египте, в Па-
лестине, в Иордании включая Петру и теперь через Бейрут едем в Дуру, где 
нас т.е. меня, С[офья] М[ихайловна] и Cumont ждет Pillet2 и ждут раскопки. 
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водят как «это зависит от воли богов». 
4
 Кларк Хопкинс (Clark Hopkins, 1895-1976) профессор Йельского университета, 
руководил раскопки в Дура-Европос до 1936 г. 
5
 Американская школа (греч.). 
ПИСЬМА Т. С. ВАРШЕР 
1. Т. С. Варшер – М. И. Ростовцеву1 
 
Дорогой Михаил Иванович! У Тургенева есть фраза – «есть такие услуги – 
за которые благодарить жутко».2 Теперь я хорошо понимаю эти слова – ибо – 
действительно мне Вас благодарить жутко. Значит – я на несколько месяцев 
обеспечена деньгами – а там выяснится – что делать и как делать. С тех пор 
как Вы покинули Рим – летом 1938 г. – я не разу не была больна, не пропу-
стила ни одного дня без работы. Ведь и немцы говорят про меня – что я за-
меняю «коммиссию». 





Благодаря деньгам – я имею возможность сделать то – что [sic] я считаю 
необходимым: надо сохранить мою стеклянную коллекцию: я решила снять 
копии со всех стеклянных негативов – подписать их и послать их Вам. Те-
перь нетрудно сновa сделать негативы с копии – даже можно сделать лейкой. 
Это значительно успокоит – меня – т.е. часть денег – и часть моих трудов бу-
дет сохранена для Yale. Будет же стоить не больше 70 долл. – но это надо 
сделать. 11 апреля Cinc.[sic] послал мне 2350 лир. – но я до сих пор не полу-
чила. Как только получу – в тот же день – начну заказывать копии. Очень 
много у меня копий с рисунков Герм[анского] Инст[итута] пусть тоже будут 
в распоряжении Yale.  
Теперь дальше. Предположим – Вы решите – что – для дела полезное – 
чтобы – я приехала в Америку – со своими материалами. Очень прошу распо-
ряжаться мной – как Вы считаете лучше. Материалы у меня Вы сами знаете 
какие – и нужны годы – чтобы их обработать – или только подготовить – 
чтобы другие их окончательно обработали. Помните – что у меня ничего нет 
в жизни – кроме науки и Ростовцевых, Ростовцевых и науки. Одним словом – 
я иду нa то – чтобы ликвидировать Рим и поехать к Вам – если это нужно. И 
не считаю это «жертвой». Нужно так, нужно. – 
Копии с негативов – я пошлю – с оказией – или через посольство, – чтобы 
миновать цензуру, – это письмо – идет без контроля – если не задержит – 
Miss Blake3 война на море.  
Miss Blake – побывает у Вас. Она Вам многое расскажет. От себя скажу – 
что в Институте – кроме – как у портье и кассира – нет радужного настрое-
ния. Все подавлены.  
Формула Ив[ана] Ал[ександровича] Ильина4 – о Сов[етской] России – 
90% терроризовано 10% соблазнено – применима не к одной только России. 
Страхи за близких за Леслиных братьев5 и за пасынка – не дают возмож-
ности думать о себе. Но – вот опять – когда я так многого достигла – все раз-
рушено. Я каждый вечер кончала день счастливым. Потом – что я одна в 
квартире и каждое утро я вставала с таким же сознанием – что я полновла-
стная хозяйка в своём гнезде. Но что же делать!  
Погибло очень много русской молодёжи во французских войсках: с каки-
ми жертвами и трудностями вырастили своих сыновей – чтобы они были 
живыми сохранены. Надо радоваться – что нет в живых Вашего брата – но 
если бы он был жив – он как русский генерал – сказал бы: немцы были раз-
биты т[ак] ч[то] миллионы русских трупов легли в Вост[очной] Пруссии и в 
Галиции. 
Работу пришлю Вам осенью – опять “ящиком”. Надо ещё побывать в Пом-
пеях, если удастся. Повторяю – что работаю всё время – весь день с утра до 
вечера. В англ[йиском] сделала большие успехи. Граф Шереметьев6 – кот[о-
рый] вырос на англ[йиском] языке – ибо – гувернёр был принят к нему со дня
рождения – не может себе представить – что я научилась языку на старости; 
он работает как помощник Boyce’7 а в Академии – и мы с ним виделись не-
давно. 
Boyce’ы внесли много радости в мою жизнь. Они очень счастливы, но она 
забрала его в руки целиком. А ему это только на пользу. Кстати – никогда не 
видела – чтобы человек так попал на своё место как он – прирождённый би-





блиотекарь. За три месяца библиотека приобрела другой вид. Спрашивается 
только для кого?? 
Все разъезжаются. А когда приедут? И приедут ли вообще? Первая япон-
ская бомба попала в библиотеку – и разрушила – Кит[айскую] Энциклопе-
дию XVII в.! Я всегда об этом помню – когда вхожу в библиотеку. Очень 
тяжко смотреть на Mr. Van Buren8 – его как-то не жалко: столько лицемерия 
в человеке – что Бог с ним. А её очень, очень жаль. 
Очень мучает меня – что с Вашей книгой!  
Много ли напечатано? Сохранили ли Вы второй экземпляр рукописи? 
Можно ли будет восстановить тексты – если текст, посланный в Англию по-
гиб? 
Ради Бога – берегите себя! Я не трушу, – моя жизнь – конечно – надо быть 
готовой ко всему. – Молодëжь жалко. 
Привет С[офье] М[ихайловне].  
Знайте – я в Вашем распоряжении. Т. 
 
1
 К сожалению, ответные письма Т. Варшер пока не обнаружены. В фонде М. Ростовцева, 
в Американском Университете Дьюка в городе Дураме, в Северной Каролине, хранятся всего 
два письма Варшер к Ростовцеву, оба без даты (Duke University, Durham. Rubenstein Library: 
Michael Ivanovitch Rostovtzeff Papers, 1897-1968; Correspondence: Languages Subseries, 1920-
1951, box. 3). Публикуем здесь пока только то письмо, которое нам удалось расшифровать. 
При переписывании рукописи мы соблюдали все особенности оригинала, включая пунктуа-
цию, которая у Варшер отличается частым употреблением тире. 
2 Цитата из романа «Накануне» И. С. Тургенева (1860). 
3 Марион Элизабет Блейк (Marion Elizabeth Blake, 1892-1961), профессор классических 
языков, научный сотрудник отдела римской археологии Института науки Карнеги в Вашинг-
тоне (1938-1947). С 1947 по 1961 г. работала в Американской Академии в Риме, где изучала 
архитектуру древнего Рима. 
4
 Иван Александрович Ильин (1883-1954), религиозный философ, правовед, теоретик Бе-
лого движения. В 1922 г. был изгнан большевиками из России, он переехал в Берлин, где жил 
и преподавал до конца 30-х годов. Между 1927 и 1930 гг. был редактором журнала «Русский 
колокол». В 1938 г. бежал от преследований нацистов в Швейцарию. 
5 Очень вероятно речь идет о Франке Лесли Таймингсе (1904-1928), см. «Размышления на 
кладбище. Памяти Михаила Константиновича Первухина». 
6 Вероятно, речь идет о графе Дмитрии Сергеевиче Шереметеве (1869-1943), полковнике 
Кавалергардского полка, флигель-адъютанте Николая II, женатом на Ирине Илларионовне, 
урожденной Воронцовой-Дашковой (1872–1959). Эмигрировал во Францию, жил в Париже. 
Первый председатель правления Союза русских дворян (1926-1929). Переехал в Италию. Ав-
тор мемуарных очерков о Николае II («Возрождение», 1957) и об охоте (в сборнике: «Шереме-
тевы в судьбе России», Москва 2001). Похоронен на римском некатолическом кладбище Те-
стаччо. 
7 Вероятно, речь идет о Джордже Кеннете Бойсе (George Kenneth Boyce, 1906-1992), сти-
пендиате Американской академии в Риме в 1935 г., как и его жена Алина Абечерли (Alina L. 
Abaecherli, 1905-1994). 
8 Альберт Уильям Ван-Бьюрен (Albert William Van Buren, 1878-1968), американский архео-
лог c долгой и успешной карьерой внутри Американской Академии в Риме, где работал би-
блиотекарем (1913-1926), доцентом археологии (1912-1923), профессором (1923-1946), редак-
тором и куратором музея Академии (1927-1946).  





Благодаря деньгам – я имею возможность сделать то – что [sic] я считаю 
необходимым: надо сохранить мою стеклянную коллекцию: я решила снять 
копии со всех стеклянных негативов – подписать их и послать их Вам. Те-
перь нетрудно сновa сделать негативы с копии – даже можно сделать лейкой. 
Это значительно успокоит – меня – т.е. часть денег – и часть моих трудов бу-
дет сохранена для Yale. Будет же стоить не больше 70 долл. – но это надо 
сделать. 11 апреля Cinc.[sic] послал мне 2350 лир. – но я до сих пор не полу-
чила. Как только получу – в тот же день – начну заказывать копии. Очень 
много у меня копий с рисунков Герм[анского] Инст[итута] пусть тоже будут 
в распоряжении Yale.  
Теперь дальше. Предположим – Вы решите – что – для дела полезное – 
чтобы – я приехала в Америку – со своими материалами. Очень прошу распо-
ряжаться мной – как Вы считаете лучше. Материалы у меня Вы сами знаете 
какие – и нужны годы – чтобы их обработать – или только подготовить – 
чтобы другие их окончательно обработали. Помните – что у меня ничего нет 
в жизни – кроме науки и Ростовцевых, Ростовцевых и науки. Одним словом – 
я иду нa то – чтобы ликвидировать Рим и поехать к Вам – если это нужно. И 
не считаю это «жертвой». Нужно так, нужно. – 
Копии с негативов – я пошлю – с оказией – или через посольство, – чтобы 
миновать цензуру, – это письмо – идет без контроля – если не задержит – 
Miss Blake3 война на море.  
Miss Blake – побывает у Вас. Она Вам многое расскажет. От себя скажу – 
что в Институте – кроме – как у портье и кассира – нет радужного настрое-
ния. Все подавлены.  
Формула Ив[ана] Ал[ександровича] Ильина4 – о Сов[етской] России – 
90% терроризовано 10% соблазнено – применима не к одной только России. 
Страхи за близких за Леслиных братьев5 и за пасынка – не дают возмож-
ности думать о себе. Но – вот опять – когда я так многого достигла – все раз-
рушено. Я каждый вечер кончала день счастливым. Потом – что я одна в 
квартире и каждое утро я вставала с таким же сознанием – что я полновла-
стная хозяйка в своём гнезде. Но что же делать!  
Погибло очень много русской молодёжи во французских войсках: с каки-
ми жертвами и трудностями вырастили своих сыновей – чтобы они были 
живыми сохранены. Надо радоваться – что нет в живых Вашего брата – но 
если бы он был жив – он как русский генерал – сказал бы: немцы были раз-
биты т[ак] ч[то] миллионы русских трупов легли в Вост[очной] Пруссии и в 
Галиции. 
Работу пришлю Вам осенью – опять “ящиком”. Надо ещё побывать в Пом-
пеях, если удастся. Повторяю – что работаю всё время – весь день с утра до 
вечера. В англ[йиском] сделала большие успехи. Граф Шереметьев6 – кот[о-
рый] вырос на англ[йиском] языке – ибо – гувернёр был принят к нему со дня
рождения – не может себе представить – что я научилась языку на старости; 
он работает как помощник Boyce’7 а в Академии – и мы с ним виделись не-
давно. 
Boyce’ы внесли много радости в мою жизнь. Они очень счастливы, но она 
забрала его в руки целиком. А ему это только на пользу. Кстати – никогда не 
видела – чтобы человек так попал на своё место как он – прирождённый би-





блиотекарь. За три месяца библиотека приобрела другой вид. Спрашивается 
только для кого?? 
Все разъезжаются. А когда приедут? И приедут ли вообще? Первая япон-
ская бомба попала в библиотеку – и разрушила – Кит[айскую] Энциклопе-
дию XVII в.! Я всегда об этом помню – когда вхожу в библиотеку. Очень 
тяжко смотреть на Mr. Van Buren8 – его как-то не жалко: столько лицемерия 
в человеке – что Бог с ним. А её очень, очень жаль. 
Очень мучает меня – что с Вашей книгой!  
Много ли напечатано? Сохранили ли Вы второй экземпляр рукописи? 
Можно ли будет восстановить тексты – если текст, посланный в Англию по-
гиб? 
Ради Бога – берегите себя! Я не трушу, – моя жизнь – конечно – надо быть 
готовой ко всему. – Молодëжь жалко. 
Привет С[офье] М[ихайловне].  
Знайте – я в Вашем распоряжении. Т. 
 
1
 К сожалению, ответные письма Т. Варшер пока не обнаружены. В фонде М. Ростовцева, 
в Американском Университете Дьюка в городе Дураме, в Северной Каролине, хранятся всего 
два письма Варшер к Ростовцеву, оба без даты (Duke University, Durham. Rubenstein Library: 
Michael Ivanovitch Rostovtzeff Papers, 1897-1968; Correspondence: Languages Subseries, 1920-
1951, box. 3). Публикуем здесь пока только то письмо, которое нам удалось расшифровать. 
При переписывании рукописи мы соблюдали все особенности оригинала, включая пунктуа-
цию, которая у Варшер отличается частым употреблением тире. 
2 Цитата из романа «Накануне» И. С. Тургенева (1860). 
3 Марион Элизабет Блейк (Marion Elizabeth Blake, 1892-1961), профессор классических 
языков, научный сотрудник отдела римской археологии Института науки Карнеги в Вашинг-
тоне (1938-1947). С 1947 по 1961 г. работала в Американской Академии в Риме, где изучала 
архитектуру древнего Рима. 
4
 Иван Александрович Ильин (1883-1954), религиозный философ, правовед, теоретик Бе-
лого движения. В 1922 г. был изгнан большевиками из России, он переехал в Берлин, где жил 
и преподавал до конца 30-х годов. Между 1927 и 1930 гг. был редактором журнала «Русский 
колокол». В 1938 г. бежал от преследований нацистов в Швейцарию. 
5 Очень вероятно речь идет о Франке Лесли Таймингсе (1904-1928), см. «Размышления на 
кладбище. Памяти Михаила Константиновича Первухина». 
6 Вероятно, речь идет о графе Дмитрии Сергеевиче Шереметеве (1869-1943), полковнике 
Кавалергардского полка, флигель-адъютанте Николая II, женатом на Ирине Илларионовне, 
урожденной Воронцовой-Дашковой (1872–1959). Эмигрировал во Францию, жил в Париже. 
Первый председатель правления Союза русских дворян (1926-1929). Переехал в Италию. Ав-
тор мемуарных очерков о Николае II («Возрождение», 1957) и об охоте (в сборнике: «Шереме-
тевы в судьбе России», Москва 2001). Похоронен на римском некатолическом кладбище Те-
стаччо. 
7 Вероятно, речь идет о Джордже Кеннете Бойсе (George Kenneth Boyce, 1906-1992), сти-
пендиате Американской академии в Риме в 1935 г., как и его жена Алина Абечерли (Alina L. 
Abaecherli, 1905-1994). 
8 Альберт Уильям Ван-Бьюрен (Albert William Van Buren, 1878-1968), американский архео-
лог c долгой и успешной карьерой внутри Американской Академии в Риме, где работал би-
блиотекарем (1913-1926), доцентом археологии (1912-1923), профессором (1923-1946), редак-
тором и куратором музея Академии (1927-1946).  





2. Т. С. Варшер – Францу Кюмону 
Cher Monsieur,       30 III 19311 
Je n’ai pas besoin de vous dire avec quelle impatience j’attende votre retour. 
J’ai relu mon chapitre sur le temple d’Isis, ce n’est qu’un squelette mais c’est déjà 
quelque chose. 
J’y joins quelques des mes photos du temple en question, sans exagérer j’en ai 
photographié tous les coins, toutes les pierres! 
Veuillez agréer, cher Monsieur, l’expression de mes sentiments très dévoués. 
Tatiana Warscher 
 
1 Письмо хранится в Academia Belgica в Риме (unità CP9489 XL). 
 
3. Т. С. Варшер – Францу Кюмону 
17 VI 19311 
Cher Monsieur,  
Je viens de recevoir une lettre d’Amerique qui m’a mise dans une grande per-
plexité. Je comptais recevoir ce jours-là l’argent des mes livres vendus en Ameri-
que, mais ce n’est que le premier juillet qu’on fait les comptes dans les librairies 
d’Amerique. Pour le moment il m’est impossible d’aller à Pompei. Il faut attendre 
le jour-où je recevrai l’argent pour mon livre. Je ne veux pas faire de nouvelles 
dettes, mon livre est édité presqu’entièrement à crédit et quoique je paie tous les 
mois la dette, je suis constamment torturée par cette question-là.  
Croyez-moi, Monsieur, je ferais de mon mieux pour me préparer en attendant à 
la tâche que je me suis imposée. J’étudie le dessin à l’Institut, où je trouve pas mal 
de représentations – dans les maisons privées – ayant trait au culte d’Isis. Par 
exemple – dans la maison du Centenaire – il y avait une vingtaine d’images 
d’hiérodules dont chacune est munie de quelque objet caractéristique pour le culte.  
Je regrette bien de ne pas pouvoir aller à Pompei, mais il faut me plier aux 
circonstances.  
Le 15 juillet – quand l’Institut sera fermé – j’irai à Pompei et j’y passerai au 
moins 6 semaines.  
Veuillez agréer cher Monsieur l’expression de mes sentiments très dévoués. 
Tatiana Warscher 
 
1 Письмо хранится в Academia Belgica в Риме (unità CP9655 XL). 
 
РЕЗЕНЦИЯ М. И. РОСТОВЦЕВА 
Tatiana Warsher 
Pompei. Ein Führer durch die Ruinen. 
Berlin u. Leipzig 1925. Verlag von Walter de Gruyter u. Co.1 
 
Всем посетителям Помпей, которые желают не только пробежаться по 
городу и послушать россказни гидов о том и о сем, известно, какое значение  














































Т.С. Варшер с друзьями и коллегами 
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2. Т. С. Варшер – Францу Кюмону 
Cher Monsieur,       30 III 19311 
Je n’ai pas besoin de vous dire avec quelle impatience j’attende votre retour. 
J’ai relu mon chapitre sur le temple d’Isis, ce n’est qu’un squelette mais c’est déjà 
quelque chose. 
J’y joins quelques des mes photos du temple en question, sans exagérer j’en ai 
photographié tous les coins, toutes les pierres! 
Veuillez agréer, cher Monsieur, l’expression de mes sentiments très dévoués. 
Tatiana Warscher 
 
1 Письмо хранится в Academia Belgica в Риме (unità CP9489 XL). 
 
3. Т. С. Варшер – Францу Кюмону 
17 VI 19311 
Cher Monsieur,  
Je viens de recevoir une lettre d’Amerique qui m’a mise dans une grande per-
plexité. Je comptais recevoir ce jours-là l’argent des mes livres vendus en Ameri-
que, mais ce n’est que le premier juillet qu’on fait les comptes dans les librairies 
d’Amerique. Pour le moment il m’est impossible d’aller à Pompei. Il faut attendre 
le jour-où je recevrai l’argent pour mon livre. Je ne veux pas faire de nouvelles 
dettes, mon livre est édité presqu’entièrement à crédit et quoique je paie tous les 
mois la dette, je suis constamment torturée par cette question-là.  
Croyez-moi, Monsieur, je ferais de mon mieux pour me préparer en attendant à 
la tâche que je me suis imposée. J’étudie le dessin à l’Institut, où je trouve pas mal 
de représentations – dans les maisons privées – ayant trait au culte d’Isis. Par 
exemple – dans la maison du Centenaire – il y avait une vingtaine d’images 
d’hiérodules dont chacune est munie de quelque objet caractéristique pour le culte.  
Je regrette bien de ne pas pouvoir aller à Pompei, mais il faut me plier aux 
circonstances.  
Le 15 juillet – quand l’Institut sera fermé – j’irai à Pompei et j’y passerai au 
moins 6 semaines.  
Veuillez agréer cher Monsieur l’expression de mes sentiments très dévoués. 
Tatiana Warscher 
 
1 Письмо хранится в Academia Belgica в Риме (unità CP9655 XL). 
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Т.С. Варшер с друзьями и коллегами 





















































Il numero di questo volume sulla costola è 26 
La copertina vorrei pensarla sul giallo (o su un colore chiaro che si accordi al violetto degli ultimi 
volumi)… allego due vecchie copertine, cui ispirarsi. Mi vanno bene anche i suoi suggerimenti… 
 
Interno Archivio X 
La prima pagina è bianca. Quella che ora è la prima diventa 2, il resto va bene 
Come devo correggere l’indirizzo di Printì sulla quarta pagina?  
 
Sulle pagine sinistre del testo è rimasta un numero in basso a sinistra da eliminare! 
 
p. 131 si può abbassare un po’ foto e didascalia? Con la stessa distanza di p. 163 
p. 173 rimpicciolire un po’ la foto (è sproporzionata) e lasciare spazio tra didascalia e testo 
p. 199 avvicinare un po’ le foto (abbassando quella in alto) 
p. 199 sostituire la didascalia della foto in basso con questa: 
. C. а е  с з   ег  в день ее рождения (78 лет) 
 
p. 215 abbassare un po’ la foto 
p. 225 allineare a sinistra la didascalia sotto la foto in alto e rendere uguale (cioè rimpicciolire 
appena) la foto in basso 
p. 232 cancellare la scritta in rosso (se vi serve, rifaccio la pagina) 
p. 241 far salire un po’ foto e didascalia (e metterla alla stessa distanza dalla testatina delle 
successive foto a p. 251, 269, 270) 
p. 251-269-270 far salire foto e didascalie sotto la testatina (alla stessa distanza delle altre 
illustrazioni). Meglio se lo spazio che abbonda rimane sotto… 
p. 281 si può delineare meglio l’illustrazione? Ad es. scurendola un po’? Si perde il contorno 
superiore… 
p. 287 allineare la foto a sinistra sulla didascalia 
 





имеет хороший путеводитель в руках любознательного туриста. Бедекер2 был 
и надолго останется лучшим другом интеллигентного туриста. 
Но Бедекер и подобные путеводители, хоть они и хороши, для некоторых 
мест недостаточны. Они слишком коротки, слишком словарны. Ими надо 
уметь пользоваться. Поэтому в таких местах как Помпеи, где все приглашает 
туриста к повторному любовному и вдумчивому посещению, всегда ощуща-
лась и будет ощущаться потребность в специальном путеводителе. 
Такие путеводители имеются. Лучший пример из них – путеводитель по-
койного А. Мау,3 который не только знал Помпеи, как никто, но и хорошо 
понимал, водя много и много раз молодых ученых по Помпеям, что нужно и 
что интересно для образованного туриста. К сожалению Мау уже много лет 
тому назад умер. Его путеводитель переиздан и переиздан хорошо. Но и это 
издание устарело. Кроме того Мау немного тяжел для туриста. Он более хо-
рош для начинающего ученого. Невполне удобно для туриста и расположе-
ние в нем материала. 
Надо поэтому приветствовать появление нового путеводителя и радо-
ваться тому, что он написан русской – Т.С. Варшер, которая давно уже спе-
циализировалась на Помпеях, основательно знает руины города и литературу 
о нем. Она уже много лет готовила книгу о Помпеях на русском языке. Вряд 
ли, однако, этой книге суждено появится в ближайшем будущем на русском 
языке. 
Должен сказать, что, прочтя путеводитель г-жи Варшер, я могу засвиде-
тельствовать, что это лучший из путеводителей по Помпеям из мне извест-
ных. Ясный, точный язык. Полнота и вместе с тем краткость. Превосходные 
описания. Указания, в меру необходимости, на научные контроверсии. Ясные 
и простые планы. Прекрасный подбор иллюстраций. И, главное, любовное, 
теплое отношение к прошлому, которое заражает. Все это качества редкие и 
тем более ценные.  
Во введении дана ясная, точная и полная картина истории города в 
древнее и новое время: его исторических судеб, катастрофы его поразившей, 
истории его открытия и изучения. В ясном виде представлены и главные 
особенности города как такого. Распределение в схемы улиц и площадей; 
Типы построек. Затем авторы с туристами идут от одного дома к другому, от 
одного общественного здания или группы их к следующему и т.д. И всегда 
сообщаются все нужные сведения. Не упущены и окрестности города: пред-
местья, гробницы, виллы. Содержательный краткий очерк знакомит с новей-
шими раскопками на Strada dell’Abbondanza. 
Внешность книжки хороша. Лучше было бы поменьше опечаток и по-
меньше смешения латинских и итальянских форм в собственных именах. К 
латинским цитатам не всегда присоединены переводы. Для иллюстрации 
гида я бы использовал в большей мере сокровища неаполитанского музея. 
 
1 Рукопись рецензии М. Ростовцева была обнаружена среди писем Ростовцева к Варшер. 
Исследовательский институт Гетти, Лос-Анджелес (Getty Research Institute, Los Angeles), Hal-
sted B. Vander Poel Campanian collection. Series II. Tatiana Warscher papers, 1912-1997. Series 
II.A. Letters, 1924-1997: Box 85. 
2 Скорее всего, речь идет о путеводителе L’Italie des Alpes à Naples (Италия от Альп до 
Неаполя, Leipzig 1901) Kарла Бедекера. Путеводители Бедекера публикутся в Кобленце с 1836 





г., в итальянском переводе выпускаются в издательстве «ДеАгостини». Они всегда были извес-
тны своей тщательной точностью и богатством их картографического аппарата. 
3 Aугуст Мау (August Mau, 1840-1909), немецкий археолог, один из лучших знатоков Пом-
пеи. Его путеводитель «Führer durch Pompeji» был впервые опубликован в Неаполе в 1893 г. и 
выдержал многочисленные издания (в 1928 г., в Лейпциге, вышло шестое издание).Среди про-
чих, он опубликовал книгу «Pompeji in Leben und Kunst» (Лейпциг 1900). 
РАЗМЫШЛЕНИЯ НА КЛАДБИЩЕ. 
ПАМЯТИ МИХАИЛА КОНСТАНТИНОВИЧА ПЕРВУХИНА1 
Татьяна Сергеевна Варшер 
 
Мы потеряли много друзей в России. Мы приобретаем новых друзей в 
эмиграции. И мы – увы! теряем и старых и новых друзей... 
Три дорогие могилы на римском кладбище для всех не-католиков. В 
обьяснении – кладбище это называется – обычно – «Тестаччио» – по метони-
мии: рядом холм образовавшийся из осколков античных, римских глиняных 
сосудов, в которых привозили и хранили зерно, масло и вино. 
Сейчас на этом холме – которой в сущности – есть не что иное – как 
огромная мусорная куча – разбит парк, правда еще жалкий парк, но со време-
нем будет парк – как парк...  
Три дорогие могилы у меня на Тестаччио. 
Немца, англичанина и русского. 
Русский знал и немца и англичанина. Немец не знал англичанина, но ан-
гличанин – знал его по моим рассказам и вместе со мной посещал его моги-
лу. 
Михаил Константинович Первухин – пока еще не был пленником своей 
болезни – часто встречался с директором Германского Археологического 
Института – Проф. Амелунгом. Проф. Амелунг – высоко ценил русского пи-
сателя-мученика. Они отлично понимали друг друга – а их разговорный язык 
– был итальянский. – 
Высоко ценил молодой англичанин уже немолодого русского писателя. 
Они отлично понимали друг друга. Они говорили – по-русски – а в случаe 
необходимости прибегали к французским и итальянским словам. 
И русский писатель – горячо поощрял молодого англичанина изучать Рос-
сию, ее историю и литературу... и писать о России... 
Прекрасный памятник стоит на могиле проф. Амелунга. Это – копия – с 
вустановленной им античной статуи. 
Один из лучших памятников – на кладбище – памятник над могилой моло-
дого-ученого англичанина: он в английском стиле – как бы подражание цер-
ковному окну. Но создан он русской художницей-архитектором – [неразб.] 
Бирюковой – окончившей Римскую Академию – первой ученицей. 
Простой деревянный крест – уже покосившийся на могиле Михаила Кон-
стантиновича Первухина. – 
Хорошо сейчас на кладбище! Начинают цвести камелии, – но подстри-
женные кусты еще не закрывают памятники, к июню – они так разрастутся, 
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Исследовательский институт Гетти, Лос-Анджелес (Getty Research Institute, Los Angeles), Hal-
sted B. Vander Poel Campanian collection. Series II. Tatiana Warscher papers, 1912-1997. Series 
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что садовникaм с ними не cправиться! – Тихо и спокойно. Только птицы ще-
бечут по-весеннему, – и нет щебечущих мисс, обычно большими группами 
посещающих кладбище: здесь – две могилы – к кот[орым] совершают палом-
ничество. Могилы Шелли и Китса. 
Прекрасное место для могилы Шелли избрали его друзья. Со стороны – 
окружает античная стена – построенная в III в. по Р. Х. императором Авре-
лианом. – 
Варвары надвигались с севера – и та стена удерживала их от нападения на 
Рим целый полтора века. 
 
1
 Исследовательский институт Гетти, Лос-Анджелес (Getty Research Institute - Los Angeles). 
Inventory of The Halsted B. Vander Poel Campanian. Collection Number: 2002. M.16; Series II. 
Tatiana Warscher papers, 1912-1997, bulk 1924-1960. Series II.B. Writings, 1935-1997. Box 102, 
Folder 2: [Reflections in the Cemetery. To the memory of Mihail Konstantinovic Pervuhin], circa 
1935. Рукопись датируется серединой 30-х гг XX в. Это текст интроспективного характера, где 
Варшер любуется миром и спокойствием, царящими на Римском некатолическом кладбище, и, 
вспоминая трех человек, особенно дорогих для нее, дает описание их могил. Сам текст невелик 
и написан на одном дыхании, без последующей стилистической подработки, как обычно де-
лаются дневниковые записи. Фрагмент посвящен памяти русского писателя и журналиста Ми-
хаила Костантиновича Первухина (1870-1928), эмигрировавшего в Италию в 1907 г. Содержа-
ние фрагмента в основном мало чем отличается от некролога, написанного Варшер после кон-
чины Первухина (30.XII.1928) и опубликованного на страницах рижской газеты «Сегодня» 
(1929. 20 января. № 20. С. 2), зарубежными корреспондентами которой они оба являлись. В 
тексте Татьяна Варшер уделила несколько строк и двум близким ей людям, скончавшимся 
примерно в то же время – немецкому археологу Вальтеру Амелунгу, в 1921-1927 гг. директору 
Германского археологического института в Риме и Франку Лесли Таймингсу (1904-1928), пу-
блицисту и редактору английского отдела журнала, издаваемого Международным Агрикуль-
турным Институтом (International Institute of Agriculture). Таймингс, которому Варшер давала 
частные уроки русского языка, проявлял, по её словам, большой интерес к русской культуре и 
обладал уникальными лингвистическими способностями. Как археолог-документалист Варшер 
уделяет особое внимание подробному описанию надгробных памятников, установленных на 
могилах этих людей. Так, внушительный обелиск из белого травертина с барельефом, изобра-
жающим человека, – по-видимому, копия античной статуи – возвышается над могилой Валь-
тера Амелунга. Простой покосившийся деревянный крест – был тогда единственным памят-
ным знаком на могиле Михаила Первухина. И, наконец, большая стела в виде церковного окна 
– на могиле Франка Лесли Таймингса, в которой, надо заметить, похоронена и сама Варшер. В 
настоящее время могила имеет два надгробных памятника: стела в виде церковного окна с над-
писью: «Blessed are the pure in heart. In fragrant memory Frank Leslie Timings. Born June 27 1904 
– Died June 21 1928 Of Handsworth Birmingham England», находящаяся в задней части захоро-
нения, и стела с православным крестом в передней его части, посвященная Татьяне Сергеевне 
Варшер, на которой высечены слова «Археолог, патриот, преподаватель и автор». По периме-
тру стелы имеется надпись: «Codex Topographicus Pompeianus» – дань памяти главному труду 
жизни Татьяны Сергеевны, которому она посвятила всю свою жизнь. 
I CORRISPONDENTI RUSSI DI LUIGI EINAUDI 
G i u s e p p i n a  L a r o c c a  
Fra le tante figure con cui ebbero contatti i rappresentanti della prima ondata del-
l’emigrazione russa in Italia ve ne fu una che segnò in modo decisivo le pagine 
della storia politica e sociale del paese; una personalità di alta statura intellettuale 
che, parafrasando Norberto Bobbio, antepose il valore delle forze morali a quello 
degli interessi economici nel grande teatro della storia universale.1 Una figura di 
spicco dell’accademia italiana, membro dell’Assemblea Costituente, capo di Stato 
dal 1948 al 1955 e celebre economista: Luigi Einaudi (1874-1961).  
L’autorevole personalità di Einaudi e il suo ricco contributo alla storia naziona-
le sollecitano ancora oggi l’attenzione di studiosi italiani e stranieri che indagano, 
con puntuali e acute ricerche, il lascito di una tradizione scientifica che ha segnato 
la prima metà del secolo scorso.2 Malgrado la vastità della letteratura a lui dedi-
cata, vi sono alcune pagine della biografia intellettuale di Einaudi tuttora inedite 
che meritano d’esser lette per esplorare a fondo le sue relazioni con esponenti del-
la diaspora russa fra le due guerre. Fra le copiose carte dell’archivio Luigi Einaudi 
– il più importante custodito dall’omonima Fondazione di Torino con i suoi quasi 
315.000 pezzi3 – si trova infatti materiale di un certo interesse che dimostra quanto 
la Russia fosse parte attiva della vita e dell’opera dell’economista piemontese. Si 
tratta di 62 documenti, di cui fanno parte lettere autografe e dattiloscritte, biglietti 
da visita, inviti, telegrammi, ritagli di giornale, cartoline postali e saggi inediti 
compresi fra il 1899 e il 1961, indirizzati da emigrati russi in Italia a Einaudi nella 
sua veste di docente, governatore della Banca d’Italia, senatore e presidente della 
Repubblica; in rari, ma interessanti casi si sono conservate le lettere che invece 
l’illustre studioso inviò agli esuli con cui fu in contatto. 
La maggior parte dei corrispondenti individuati è già nota alla comunità degli 
specialisti; i documenti rinvenuti vanno dunque a sommarsi a quella ricca ed etero-
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 Cf. N. Bobbio, Il pensiero politico di Luigi Einaudi in Luigi Einaudi. Ricordi e testimonianze 
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32-65, qui p. 40. 
2
 G. Limiti, Il presidente professore: Luigi Einaudi al Quirinale, Trento, Luni, 2001; P. Silvestri, 
Il liberalismo di Luigi Einaudi, o del Buongoverno, Soveria Mannelli, Rubettino, 2008; F. Forte, 
L’economia liberale di Luigi Einaudi: saggi, Firenze, Leo Olschki, 2009; N. Irti, Dialogo sul libera-
lismo tra Benedetto Croce e Luigi Einaudi, Bologna, Il Mulino, 2012; R. Raico, Classical Liberalism 
and the Austrian School, Auburn, Ludwig von Mises Institute, 2012. 
3
 T. Cozzi, Trent’anni di attività della Fondazione Luigi Einaudi in I trent’anni della Fonda-
zione Luigi Einaudi. Mario Einaudi (1904-1994) intellettuale storico ed organizzatore culturale tra 
America ed Europa, a cura di M. Vaudagna, Torino, Fondazione Luigi Einaudi, 1995, pp. 35-44, qui 
p. 38. 





что садовникaм с ними не cправиться! – Тихо и спокойно. Только птицы ще-
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genea messe di materiali che hanno permesso di ricostruire le dinamiche letterarie, 
politiche e sociali dei rappresentanti delle varie colonie russe in Italia fra l’inizio 
del secolo e gli anni ‘40. I russi che si rivolsero a Luigi Einaudi furono in totale 
15: Evgenij e Ivetta Anan’in, Vsevolod Bazanov, Aleksandr Bogomolov, Anna Aj-
zenštadt, Il’ja Ėrenburg, Ivan Grinenko, Eva Kühn Amendola, Anna Kulišëva, Ni-
kolaj Ottokar, Vladimir Romanov, Evgenij Rostov, Fëdor Stravinskij e Vagan To-
tomjanc, e un non identificato Petrov.4 Il numero sale a 19 se si considera una let-
tera collettiva inviata nel 1918 dai membri del neonato Comitato italo-russo di Ro-
ma al senatore del Regno:5 fra le firme russe compaiono Moisej Bejlinson, Karl 
Kačorovskij, Ksenija Pamfilova e Ol’ga Resnevič Signorelli.6 
Le carte ‘russe’ dell’Archivio Einaudi possono essere suddivise in due gruppi 
in base alla loro rilevanza quantitativa e qualitativa. Una prima parte di documenti 
comprende 53 lettere, cartoline postali e articoli inediti e rispecchia quell’ampiez-
za e varietà tematica che caratterizzò l’opera scientifica e l’azione politica di Ei-
naudi: dalla collaborazione giovanile con “Critica sociale”, in relazione alla quale 
ebbe contatti con Anna Kulišëva, alle questioni di economia agraria e del movi-
mento cooperativo discusse da Ivan Grinenko e Vagan Totomjanc, e dalle istanze 
di borse di studio Rockefeller che Einaudi gestì fino al 1931 – è il caso delle lette-
re di Nikolaj Ottokar e del giurista russo emigrato in Francia Vsevolod Bazanov 
(1897-1951) – fino alle richieste di incontro inviategli da Evgenij Anan’in e Otto-
kar o di sostegno a pubblicazioni, come testimoniano le lettere di Eva Kühn Amen-
dola.  
Vi è poi un nucleo documentario più ridotto costituito da biglietti da visita e in-
viti a conferenze (spediti da Anna Ajzenštadt, Il’ja Ėrenburg e Fëdor Stravinskij),7 
lettere di ringraziamento (la missiva di Einaudi all’ambasciatore russo a Roma 
Aleksandr Bogomolov),8 brevi telegrammi (il documento di un certo Petrov da Ra-
dio Mosca)9 e lettere provenienti dall’estero (la missiva del granduca Vladimir Ro-
manov da Madrid e quella del giurista Evgenij Rostov da Yale).10 
 
4
 Fondazione Luigi Einaudi di Torino, Fondo Luigi Einaudi (d’ora in poi AFLE, ALE), Serie II, 
Corrispondenza, ad nomina. Sulla lettera di Ivan Grinenko a Luigi Einaudi, ma anche sulla collabo-
razione dei russi con l’Istituto Internazionale dell’Agricoltura, cf. G. Larocca, I russi e l’Istituto Inter-
nazionale dell’Agricoltura (1905-1945), “Europa Orientalis” XXXII (2013), pp. 169-188. 
5
 Il documento è firmato da tutti i membri del comitato promotore ovvero anche da Francesco 
Arcà, Costantino Bresciani, Angelo Signorelli e Umberto Zanotti-Bianco. AFLE, ALE, Serie II, Cor-
rispondenza, busta 2, Zanotti-Bianco Umberto, lettera del 1° dicembre 1918. 
6
 Sui membri del Comitato cf. S. Gardzonio, B. Sul’passo, Oskolki russkoj Italii. Issledovanija i 
materialy. Kniga 1, Moskva, Russkij put’, 2011, pp. 21-24, 26, 28, 32, 170-172, 201, 381. 
7
 AFLE, FLE, Serie II, Corrispondenza, busta n. 2, Eisenstadt Anna-Vera, biglietto da visita s.a.; 
AFLE, FLE, Serie II, Corrispondenza, busta n. 2, Ehrenburg Jlja, invito stampato; AFLE, FLE, Serie 
II, Corrispondenza, busta n. 2, Strawinsky Théodore, biglietto da visita con annotazioni s.a. 
8
 AFLE, FLE, Serie II, Corrispondenza, busta n. 2, Bogomolov Alexander Efremovic, Lettera in 
lingua italiana di Einaudi datata 25 marzo 1955. 
9
 AFLE, FLE, Serie II, Corrispondenza, busta n. 2, Petrov, Telegramma datato 25 ottobre senza 
anno. 
10
 AFLE, FLE, Serie II, Corrispondenza, busta n. 2, Romanow Wladimir Kirillovitch, granduca 
di Russia, Lettera del 29 febbraio 1952 con allegato un appello in favore della Russia; AFLE, FLE, 
Serie II, Corrispondenza, busta n. 2, Rostow Eugene V, Lettera del 26 giugno 1945. 





Qui vengono presentati e commentati i rapporti epistolari più rilevanti per la 
storia della diaspora russa in Italia e della cultura italiana, che fanno luce su alcuni 
importanti episodi finora poco conosciuti. La disamina dei singoli carteggi segue 
un ordine cronologico corrispondente al succedersi degli episodi ‘russi’ nella bio-
grafia e nell’opera del secondo Presidente della Repubblica.  
Nella trascrizione dei brani riportati si è scelto di mantenere tutte le peculiarità 
linguistiche e grafiche dell’originale, anche quando non è rispettata la forma cor-
retta dell’italiano.  
A n n a  K u l i š ë v a   
Le due lettere di Anna Kulišëva al giovane economista Einaudi, datate 27 maggio 
e 7 giugno 1899, rappresentano un frammento nel panorama complessivo delle 
carte ‘russe’ dell’archivio, ma ricostruiscono un segmento considerevole della col-
laborazione giovanile di Einaudi con “Critica sociale”, il foglio diretto e fondato 
da Turati e Kulišëva nel 1891, sin dalla sua nascita seguito dallo studioso piemon-
tese con vivo interesse.11  
 Kulišëva si rivolge a Einaudi nella lettera del 27 maggio 1899 scrivendo:  
Egregio Signore, 
Nella speranza che il 4 di giugno verrà l’amnistia,12 sto preparando tutto il materiale neces-
sario per poter riprendere la pubblicazione della Critica col 1° di luglio. Ho visto Turati saba-
to scorso ed egli m’incaricò di scriverle per domandarle anche a nome di lui la sua collabo-
razione. 
Le intenzioni nostre sono di dare alla Critica un carattere un po’ diverso di quello che ebbe ai 
suoi inizi... Da giornaletto polemico, più dedicato alle piccole dispute in famiglia, che alle 
questioni concrete di indole economica, finanziaria, tributaria, questioni che dovrebbero 
occupare il primo posto in una rivista socialista e [che] nell’attuale momento storico [sono] le 
più urgenti e più importanti […] Per raggiungere lo scopo ci vogliono collaboratori com-
petenti e sicuramente studiosi delle questioni così complesse e intricate come lo è p[er] 
es[empio] la questione tributaria.13  
Il giorno successivo alla ricezione della prima missiva di Kulišëva, il 29 mag-
gio, Einaudi contatta Turati garantendogli l’invio dei suoi saggi destinati alla ri-
vista:  
Ieri ho ricevuto una lettera dalla signora Kuliscioff, nella quale mi diceva che è tutto pronto 
dopo l’amnistia per far risorgere la “Critica” e mi chiedeva a nome vostro di collaborarvi. 
Certamente; potete stare sicuro che qualche articolo ve lo manderò; non tanto spesso, ma il 
più frequentemente possibile.14 
 
11
 Cf. R. Faucci, Luigi Einaudi, Torino, UTET, 1986, p. 6 e Filippo Turati-Anna Kuliscioff. 
Carteggio. I. 1898-1899. La crisi di fine secolo, raccolto da A. Schiavi, a cura di F. Pedone, Tomo I, 
Torino, Einaudi, 1977, p. 728. 
12
 Turati ottenne l’indulto il 4 giugno 1899 e l’amnistia completa alla fine dello stesso anno. Cf. 
L. Albertini, Venti anni di vita politica. Parte prima. L’esperienza democratica italiana dal 1898 al 
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genea messe di materiali che hanno permesso di ricostruire le dinamiche letterarie, 
politiche e sociali dei rappresentanti delle varie colonie russe in Italia fra l’inizio 
del secolo e gli anni ‘40. I russi che si rivolsero a Luigi Einaudi furono in totale 
15: Evgenij e Ivetta Anan’in, Vsevolod Bazanov, Aleksandr Bogomolov, Anna Aj-
zenštadt, Il’ja Ėrenburg, Ivan Grinenko, Eva Kühn Amendola, Anna Kulišëva, Ni-
kolaj Ottokar, Vladimir Romanov, Evgenij Rostov, Fëdor Stravinskij e Vagan To-
tomjanc, e un non identificato Petrov.4 Il numero sale a 19 se si considera una let-
tera collettiva inviata nel 1918 dai membri del neonato Comitato italo-russo di Ro-
ma al senatore del Regno:5 fra le firme russe compaiono Moisej Bejlinson, Karl 
Kačorovskij, Ksenija Pamfilova e Ol’ga Resnevič Signorelli.6 
Le carte ‘russe’ dell’Archivio Einaudi possono essere suddivise in due gruppi 
in base alla loro rilevanza quantitativa e qualitativa. Una prima parte di documenti 
comprende 53 lettere, cartoline postali e articoli inediti e rispecchia quell’ampiez-
za e varietà tematica che caratterizzò l’opera scientifica e l’azione politica di Ei-
naudi: dalla collaborazione giovanile con “Critica sociale”, in relazione alla quale 
ebbe contatti con Anna Kulišëva, alle questioni di economia agraria e del movi-
mento cooperativo discusse da Ivan Grinenko e Vagan Totomjanc, e dalle istanze 
di borse di studio Rockefeller che Einaudi gestì fino al 1931 – è il caso delle lette-
re di Nikolaj Ottokar e del giurista russo emigrato in Francia Vsevolod Bazanov 
(1897-1951) – fino alle richieste di incontro inviategli da Evgenij Anan’in e Otto-
kar o di sostegno a pubblicazioni, come testimoniano le lettere di Eva Kühn Amen-
dola.  
Vi è poi un nucleo documentario più ridotto costituito da biglietti da visita e in-
viti a conferenze (spediti da Anna Ajzenštadt, Il’ja Ėrenburg e Fëdor Stravinskij),7 
lettere di ringraziamento (la missiva di Einaudi all’ambasciatore russo a Roma 
Aleksandr Bogomolov),8 brevi telegrammi (il documento di un certo Petrov da Ra-
dio Mosca)9 e lettere provenienti dall’estero (la missiva del granduca Vladimir Ro-
manov da Madrid e quella del giurista Evgenij Rostov da Yale).10 
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Corrispondenza, ad nomina. Sulla lettera di Ivan Grinenko a Luigi Einaudi, ma anche sulla collabo-
razione dei russi con l’Istituto Internazionale dell’Agricoltura, cf. G. Larocca, I russi e l’Istituto Inter-
nazionale dell’Agricoltura (1905-1945), “Europa Orientalis” XXXII (2013), pp. 169-188. 
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Qui vengono presentati e commentati i rapporti epistolari più rilevanti per la 
storia della diaspora russa in Italia e della cultura italiana, che fanno luce su alcuni 
importanti episodi finora poco conosciuti. La disamina dei singoli carteggi segue 
un ordine cronologico corrispondente al succedersi degli episodi ‘russi’ nella bio-
grafia e nell’opera del secondo Presidente della Repubblica.  
Nella trascrizione dei brani riportati si è scelto di mantenere tutte le peculiarità 
linguistiche e grafiche dell’originale, anche quando non è rispettata la forma cor-
retta dell’italiano.  
A n n a  K u l i š ë v a   
Le due lettere di Anna Kulišëva al giovane economista Einaudi, datate 27 maggio 
e 7 giugno 1899, rappresentano un frammento nel panorama complessivo delle 
carte ‘russe’ dell’archivio, ma ricostruiscono un segmento considerevole della col-
laborazione giovanile di Einaudi con “Critica sociale”, il foglio diretto e fondato 
da Turati e Kulišëva nel 1891, sin dalla sua nascita seguito dallo studioso piemon-
tese con vivo interesse.11  
 Kulišëva si rivolge a Einaudi nella lettera del 27 maggio 1899 scrivendo:  
Egregio Signore, 
Nella speranza che il 4 di giugno verrà l’amnistia,12 sto preparando tutto il materiale neces-
sario per poter riprendere la pubblicazione della Critica col 1° di luglio. Ho visto Turati saba-
to scorso ed egli m’incaricò di scriverle per domandarle anche a nome di lui la sua collabo-
razione. 
Le intenzioni nostre sono di dare alla Critica un carattere un po’ diverso di quello che ebbe ai 
suoi inizi... Da giornaletto polemico, più dedicato alle piccole dispute in famiglia, che alle 
questioni concrete di indole economica, finanziaria, tributaria, questioni che dovrebbero 
occupare il primo posto in una rivista socialista e [che] nell’attuale momento storico [sono] le 
più urgenti e più importanti […] Per raggiungere lo scopo ci vogliono collaboratori com-
petenti e sicuramente studiosi delle questioni così complesse e intricate come lo è p[er] 
es[empio] la questione tributaria.13  
Il giorno successivo alla ricezione della prima missiva di Kulišëva, il 29 mag-
gio, Einaudi contatta Turati garantendogli l’invio dei suoi saggi destinati alla ri-
vista:  
Ieri ho ricevuto una lettera dalla signora Kuliscioff, nella quale mi diceva che è tutto pronto 
dopo l’amnistia per far risorgere la “Critica” e mi chiedeva a nome vostro di collaborarvi. 
Certamente; potete stare sicuro che qualche articolo ve lo manderò; non tanto spesso, ma il 
più frequentemente possibile.14 
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Alla risposta di Einaudi segue una successiva lettera di Anna Kulišëva che il 7 
giugno conferma di voler far uscire un contributo dello studioso e comunica la 
data ultima per l’invio del manoscritto: “Contiamo su un suo articolo e Le saremo 
tenuti se ce lo inviasse non più tardi del 20”.15 Il numero del 1° luglio 1899 ospita 
così il saggio La politica economica delle classi operaie italiane nel momento pre-
sente, primo di una lunga serie, pubblicato nella sezione “Studi Sociologici” e in 
alcune sue parti stigmatizzato dalla redazione di “Critica”.16  
A onor del vero, già nel settembre 1898 Turati aveva indirizzato a Einaudi una 
lettera in cui sollecitava un suo articolo da dare alle stampe su “Critica sociale”, in 
modo da avere “un punto di vista più elevato di quello assegnato ai propagandisti e 
a una coltura più specializzata e quindi superiore”.17 Era convinzione di Turati, in-
fatti, che fosse necessario insegnare la scienza economica al proletariato perché di-
fendesse validamente gli interessi della classe operaia; l’apertura a quel variegato 
mondo di studiosi che seguiva da vicino le questioni economiche, seppur con im-
postazioni ideologiche assai diverse, era dunque del tutto naturale.18 
Qualche anno più tardi, nonostante la sempre maggiore distanza ideologica che 
divideva Turati e Kulišëva da Einaudi, l’apprezzamento nei confronti di quest’ul-
timo è manifestato a più riprese dalla “signora del socialismo italiano” tanto che in 
due lettere a Turati del 5 e 6 febbraio 1922 Kulišëva arriva a chiedere la nomina di 
Einaudi a ministro dell’Industria, ribadendo che “all’Industria ci vuole un ministro 
liberista e ben visto nel mondo industriale […] l’Einaudi avrebbe tutti i requisi-
ti”.19 Ma l’allora senatore del Regno non è chiamato a ricoprire alcun incarico al 
Ministero; di lì a poco, nel 1925, avrebbe aderito all’Unione Nazionale di Gio-
vanni Amendola sottoscrivendone interamente il programma.20  
V a g a n  T o t o m j a n c   
Rispetto agli altri corrispondenti russi, Vagan Totomjanc (1875-1964) è un perso-
naggio meno noto alle cronache dell’emigrazione in Italia.21 Secondo le sue memo-
rie inedite, giunge per la prima volta in Italia in occasione del Congresso interna-
zionale del movimento cooperativo tenutosi nel 1907 a Cremona, dove è delegato 
dell’Unione moscovita delle Società di consumo (Moskovskij Sojuz Potrebitel’-
nych Obščestv) e vi conosce Luigi Luzzatti.22 È in tale circostanza che ha modo di 
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 AFLE, FLE, Serie II, Corrispondenza, busta n. 2, Kuliscioff Anna, lettera del 7 giugno 1899. 
16
 L. Einaudi, La politica economica delle classi operaie nel momento presente, “Critica So-
ciale”, n. 10, 1° luglio 1899, pp. 153-156, qui pp. 153, 154. 
17
 Lettera di Filippo Turati a Luigi Einaudi del 4 settembre 1898, citata in R. Faucci, Luigi Ei-
naudi, cit., p. 9. 
18
 Sulla collaborazione di figure come Luigi Einaudi e l’economista e sociologo Vilfredo Pareto, 
e sulla nuova impostazione di “Critica Sociale” sul finire del XIX secolo si veda M. Casalini, La si-
gnora del socialismo italiano. Vita di Anna Kuliscioff, Roma, Editori Riuniti, 1987, pp. 88, 89. 
19
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A. Schiavi, a cura di F. Pedone, Torino, Einaudi, 1977, pp. 809, 810. 
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21
 Su di lui cf. S. Gardzonio, B. Sul’passo, Oskolki russkoj Italii, cit., pp. 84, 383, 402. 
22
 Luigi Luzzatti (1841-1927) è stato un economista italiano e presidente del Consiglio negli anni 
1910-1911; autore della prefazione del volume di Totomjanc Armenia economica, Roma, A.F. For-
miggini, 1919. Su di lui cf. F. Piazza, Luigi Luzzatti: riformatore sociale e statista, Treviso, Canova, 





visitare Venezia e Reggio Emilia. Successivamente, dopo una serie di viaggi che lo 
portano in Germania, Russia, Ucraina, Polonia e Inghilterra, torna in Italia dopo 
l’agosto 1918 grazie all’aiuto di Luzzatti che lo ospita con la figlia nella sua villa 
di Firenze; si trasferisce poi a Roma, dove vive circa un anno, e trascorre anche 
alcuni giorni a Napoli.23 Dell’arrivo di Totomjanc in Italia nel 1918 dà conferma 
Raissa Ol’kenickaja Naldi, che in una missiva a Giovanni Papini comunica la vi-
sita di “un noto studioso del movimento delle cooperative in Russia ed in Italia”, 
giunto nell’agosto di quell’anno: Vagan Totomjanc, appunto.24 
Dopo il soggiorno in Italia Totomjanc parte per Tiflis, dove soggiorna due anni 
insegnando economia all’Università; in seguito la sua attività di conferenziere lo 
porterà a nuovi viaggi alla volta di Parigi e poi Praga.25 
Le lettere a Einaudi del 1919 lo collocano a Roma e – evidentemente in contat-
to con la colonia russa lì organizzatasi – a Capri, dove però si trattiene solo per un 
breve periodo: “Il mio indirizzo per due-tre settimane è: Capri (Napoli) Hôtel Suis-
se”, scrive nel luglio 1919.26 Vi è inoltre da supporre, come diretta conseguenza di 
quanto riportato nella prefazione al suo volume La cooperazione in Russia, uscito 
a Monza nel 1919, che l’economista russo abbia avuto contatti (o conoscenze) con 
la direzione dell’Istituto Internazionale dell’Agricoltura,27 malgrado l’archivio sto-
rico della FAO – organizzazione che ha raccolto il patrimonio archivistico e bibli-
ografico dell’Istituto Internazionale dell’Agricoltura – non rechi traccia di tale col-
laborazione, peraltro assai verosimile visti i temi trattati e gli interessi di ricerca di 
Totomjanc. 
Lo storico del movimento cooperativo scrive a Einaudi – probabilmente attra-
verso la conoscenza comune del sociologo Roberto Michels con cui Totomjanc 
intratteneva rapporti epistolari sin dal 190728 – quando questi ricopriva la carica di 
senatore del Regno d’Italia nel 1919 e era attivo collaboratore, anche su tematiche 
russe, del “Corriere della sera”.29 I documenti presenti nel suo fascicolo sono cin-
que e comprendono due cartoline postali inviate – come attesta il timbro sul retro – 
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così il saggio La politica economica delle classi operaie italiane nel momento pre-
sente, primo di una lunga serie, pubblicato nella sezione “Studi Sociologici” e in 
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Qualche anno più tardi, nonostante la sempre maggiore distanza ideologica che 
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timo è manifestato a più riprese dalla “signora del socialismo italiano” tanto che in 
due lettere a Turati del 5 e 6 febbraio 1922 Kulišëva arriva a chiedere la nomina di 
Einaudi a ministro dell’Industria, ribadendo che “all’Industria ci vuole un ministro 
liberista e ben visto nel mondo industriale […] l’Einaudi avrebbe tutti i requisi-
ti”.19 Ma l’allora senatore del Regno non è chiamato a ricoprire alcun incarico al 
Ministero; di lì a poco, nel 1925, avrebbe aderito all’Unione Nazionale di Gio-
vanni Amendola sottoscrivendone interamente il programma.20  
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naggio meno noto alle cronache dell’emigrazione in Italia.21 Secondo le sue memo-
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zionale del movimento cooperativo tenutosi nel 1907 a Cremona, dove è delegato 
dell’Unione moscovita delle Società di consumo (Moskovskij Sojuz Potrebitel’-
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visitare Venezia e Reggio Emilia. Successivamente, dopo una serie di viaggi che lo 
portano in Germania, Russia, Ucraina, Polonia e Inghilterra, torna in Italia dopo 
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nel gennaio e nel luglio 1919; un saggio dattiloscritto di otto pagine intitolato Gli 
effetti della guerra e della Rivoluzione per l’avvenire dell’Europa; una lettera non 
datata e un biglietto da visita con annotazioni autografe.  
Nel primo breve documento del 29 gennaio 1919, quello più significativo insie-
me alla seconda cartolina del luglio dello stesso anno, Totomjanc si presenta allo 
studioso piemontese e propone un saggio sulla cooperazione in Russia da destinare 
alla rivista “Riforma sociale”, diretta da Einaudi dal 1907 sino alla chiusura nel 
1935: “Illustre Professore, sono professore di economia politica all’Università di 
Mosca e mi permetto di presentarmi a Lei con una proposta: vorrei scrivere sulla 
rivista da Lei diretta “Riforma sociale” un articolo sulla cooperazione in Russia”.30 
La pubblicazione di questo contributo non ha tuttavia seguito sulle pagine del pe-
riodico di Einaudi (per la verità non ce n’è traccia nemmeno nelle carte dell’ar-
chivio), che invece dà spazio a una recensione piuttosto positiva, firmata dall’eco-
nomista Francesco Antonio Repaci, ai due volumi di Totomjanc usciti nel 1922: 
Storia delle dottrine economiche e sociali con prefazione di Achille Loria (Torino, 
Bocca, 1922) e Histoire des doctrines économiques et sociales. Préface de C. Rist 
(Paris, M. Giard 1922).31 Dopo aver ricordato che i volumi raccolgono le lezioni 
dell’economista alle Università di Mosca e Praga, Repaci concorda con la prefa-
zione di Loria alla edizione italiana e sostiene la pertinenza del testo e la sua preci-
sa corrispondenza alla realtà; unica pecca del lavoro, conclude il recensore, è la 
presenza di lacune dovute alla scarsa ampiezza con cui sono trattate figure di eco-
nomisti di prim’ordine.32 
Alla seconda cartolina del luglio 1919 Totomjanc acclude il volume La coope-
razione in Russia e un suo nuovo lavoro intitolato Gli effetti della guerra e della 
Rivoluzione per l’avvenire dell’Europa, saggio di carattere economico e sociologi-
co, in cui sottopone a esame critico le conseguenze della Grande Guerra (grave in-
debitamento degli stati belligeranti, aumento vertiginoso dell’inflazione, diffusione 
capillare della criminalità): “Ecco un articolo dove io ho esposto ‘che cosa sta suc-
cedendo adesso’ usando la Sua espressione. Vi mando il mio ultimo libro La Coo-
perazione in Russia”.33 Tuttavia, malgrado i buoni propositi e le speranze nutrite 
dall’economista russo, anche in questo caso il contributo inviato non vede la luce 
ed è con questa mancata pubblicazione che si chiude il breve scambio epistolare 
con il governatore della Banca d’Italia.  
N i k o l a j  O t t o k a r   
Cinque sono i documenti autografi dello storico medievista Nikolaj Ottokar, che si 
riferiscono al periodo compreso tra maggio 1929 e giugno 1936; si tratta di quattro 
lettere e un testo dattiloscritto che toccano una delle attività seguite da Einaudi fra 
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la fine degli anni Venti e il 1931, ovvero l’incarico di referente italiano per la Fon-
dazione Rockefeller con il compito di gestire fellowship per gli studiosi stranieri in 
Italia.34  
Autore del volume Il Comune di Firenze alla fine del Dugento (1926), in cui 
aveva criticato l’impostazione metodologica di Gaetano Salvemini in Magnati e 
popolani (1899),35 alla fine degli anni Venti Ottokar era docente presso l’ateneo 
fiorentino36 ed evidentemente aveva già conosciuto Einaudi – non è dato sapere se 
personalmente o per via epistolare – vista la diretta richiesta di incontro, con cui 
senza preamboli apre la lettera:  
Illustre Senatore, 
avrei desiderio di incontrarmi con Lei per chiederLe alcuni consigli. Non avrebbe la cortesia 
di scrivermi se, nel corso di questo mese, passerà qualche giorno a Roma? Le sarei grato se in 
questo caso volesse indicarmi le date del Suo soggiorno a Roma e il Suo indirizzo romano. 
Se invece non si prevede un Suo viaggio a Roma, potrei trovarLa a Torino il 10 o l’11 mag-
gio?37 
L’incontro che richiedeva Ottokar avviene realmente nel mese di maggio, come 
si evince dall’epistola successiva del settembre dello stesso anno: 
Illustre Senatore, 
Sono trascorsi quasi quattro mesi dacché Ella mi ha benevolmente incoraggiato di svolgere in 
un breve memoriale le considerazioni che Le ho esposte personalmente durante il nostro col-
loquio di maggio scorso a Torino. 
Ora finalmente glielo spedisco chiedendoLe scusa di tanto ritardo. Le sarei oltremodo ricono-
scente se volesse, come era allora il Suo intendimento, mandare questo memoriale al Suo 
amico americano (il prof. [Myriam? Mejriam?], se non erro), appoggiando autorevolmente la 
mia causa, ed in genere facendo quello che ritiene opportuno e possibile.38 
Argomento dei loro colloqui è la richiesta dello studioso russo di un sovvenzio-
namento da parte della Fondazione Rockefeller per trascorrere un periodo di ricer-
ca all’estero, quasi certamente negli Stati Uniti: l’idea è quella di continuare le 
proprie ricerche di carattere storico in terra straniera, come rivelano i contenuti di 
quel dattiloscritto in lingua inglese, che Ottokar scrive a Einaudi presentando i 
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propri studi.39 Nonostante gli incontri e i colloqui, l’atteso finanziamento non arri-
va: 
Illustre e caro Senatore, 
La ringrazio cordialmente di quanto Ella ha cercato di fare per conseguire un risultato po-
sitivo presso la Rockefeller. A dir vero fin dall’inizio mi rendevo conto della poca probabilità 
di successo e non nutrivo grandi speranze. La Sua lettera quindi mi ha soltanto confermato 
ciò che aspettavo. Mi dispiace solo di averLa scomodato inutilmente. So che la cosa Le stava 
a cuore e che Ella ha fatto tutto il possibile per riuscire, e gliene sono molto riconoscente.40 
Interessante è notare che poco più tardi, nell’aprile 1932, Ottokar scrive a Giu-
seppe Prezzolini, in quegli anni docente della Columbia University, per la stessa 
ragione – la richiesta di un soggiorno di studi negli Stati Uniti – manifestandogli il 
desiderio di recarsi in America per tenere lezioni di storia moderna.41 Un soggior-
no che però lo storico russo-fiorentino, nonostante le profonde competenze e la 
vasta esperienza di ricerca, non riuscì mai a farsi finanziare.  
E v g e n i j  e  I v e t t a  A n a n ’ i n   
“Al pomeriggio alle 17 dagli Anagnine. Alloggetto abbastanza grande, ma senza 
mobili. Tutto per terra. Danno il tè a noi; ma non possono prenderlo loro, perché 
hanno solo due tazze. Sono, inaspettatamente anche lui, amendue russi. Fuggiti 
verso il 1921. Lui figlio di un generale, nobiltà, cavalli, carrozze. Ora in miseria. 
Come siano vissuti non si sa. La maggior parte del tempo in Italia, girovagando. 
Lui è uno studioso serio, sul Rinascimento, Croce gli fece pubblicare un libro su 
Pico della Mirandola. […] Avevano un alloggio a Roma, con mobili e libri, che 
abbandonarono. Arrivarono qui con valigie piene di carte di lui, manoscritti. 
Vestono stracciatamente. Ma il peggio è che lui, in questi stenti, è sempre malato. 
[…] Ha gli occhi buoni, con una faccia tipicamente russa. […] Ida esce dalla casa 
Anagnine tutta commossa. Ma nonostante la loro miseria, vogliono di nuovo invi-
tarci al tè, con altri amici. Ma lui alla fine è tutto sudato”.42 
Così annotava Einaudi nel diario dell’esilio svizzero il 20 aprile 1944 dopo aver 
visitato con la moglie Ida la modesta dimora di Ginevra dei due coniugi russi.43 Lo 
stato di miseria e le condizioni di salute di Evgenij Anan’in, confermate in una sua 
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lettera del giugno 1944 e in una di Ivetta del settembre dello stesso anno,44 non la-
sciarono indifferente Einaudi, che già nell’ottobre 1943 aveva ricevuto un’accorata 
lettera da quell’uomo dagli “occhi buoni, con una faccia tipicamente russa”45 che, 
tramite il suo sodale Jacques Pirenne, storico del diritto, della cultura e della ci-
viltà dell’Egitto antico, aveva saputo della presenza di Einaudi in Svizzera e gli 
aveva chiesto di esser contattato telefonicamente per un incontro.46 Un incontro – 
probabilmente il primo, visto il carattere descrittivo del brano riportato – che ebbe 
luogo sei mesi dopo. Non è da escludere che colpito, come egli stesso rivela, dalla 
vita di stenti degli Anan’in, sia stato proprio Einaudi a mettere in contatto lo stu-
dioso del Rinascimento con la Principessa del Piemonte Maria José, con cui aveva 
stretto amicizia negli anni in Svizzera.47 Sempre nel suo diario si legge in propo-
sito un interessante frammento datato giovedì 7 settembre 1944: “La Principessa 
vorrebbe andare a Roma. Pensava anche a Sarre. Ma sarebbe esibizionismo. […] È 
contenta di Anagnine; che le insegna il russo come non altre lingue”.48 Secondo 
questa testimonianza, Anan’in fu dunque insegnante di lingua russa di Maria Josè 
di Savoia in quel torno di tempo che seguì il suo – presumibilmente primo – incon-
tro con Einaudi nell’aprile 1944. Ma è una lettera del 15 settembre 1944 di Ivetta a 
rivelare la conoscenza del marito con la consorte dell'erede al trono italiano, indi-
cata con il titolo di “Pr[incipessa]”, alla quale dà gratuitamente lezioni:  
Mio marito va dalla Pr[incipessa] dalle 5 fino alle 8. Ieri ed altre volte anche era tornato alle 
10 ¾. – Poi ultimamente invita anche me per 2 ore la mattina. Essa fa grandissimo successo. 
Noi le vogliamo molto bene […] La Pr[incipessa] è stata da noi con una zia sua. E tutte e due 
mi hanno detto che volevano per mio marito una stanza migliore, più chiara.49 
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propri studi.39 Nonostante gli incontri e i colloqui, l’atteso finanziamento non arri-
va: 
Illustre e caro Senatore, 
La ringrazio cordialmente di quanto Ella ha cercato di fare per conseguire un risultato po-
sitivo presso la Rockefeller. A dir vero fin dall’inizio mi rendevo conto della poca probabilità 
di successo e non nutrivo grandi speranze. La Sua lettera quindi mi ha soltanto confermato 
ciò che aspettavo. Mi dispiace solo di averLa scomodato inutilmente. So che la cosa Le stava 
a cuore e che Ella ha fatto tutto il possibile per riuscire, e gliene sono molto riconoscente.40 
Interessante è notare che poco più tardi, nell’aprile 1932, Ottokar scrive a Giu-
seppe Prezzolini, in quegli anni docente della Columbia University, per la stessa 
ragione – la richiesta di un soggiorno di studi negli Stati Uniti – manifestandogli il 
desiderio di recarsi in America per tenere lezioni di storia moderna.41 Un soggior-
no che però lo storico russo-fiorentino, nonostante le profonde competenze e la 
vasta esperienza di ricerca, non riuscì mai a farsi finanziare.  
E v g e n i j  e  I v e t t a  A n a n ’ i n   
“Al pomeriggio alle 17 dagli Anagnine. Alloggetto abbastanza grande, ma senza 
mobili. Tutto per terra. Danno il tè a noi; ma non possono prenderlo loro, perché 
hanno solo due tazze. Sono, inaspettatamente anche lui, amendue russi. Fuggiti 
verso il 1921. Lui figlio di un generale, nobiltà, cavalli, carrozze. Ora in miseria. 
Come siano vissuti non si sa. La maggior parte del tempo in Italia, girovagando. 
Lui è uno studioso serio, sul Rinascimento, Croce gli fece pubblicare un libro su 
Pico della Mirandola. […] Avevano un alloggio a Roma, con mobili e libri, che 
abbandonarono. Arrivarono qui con valigie piene di carte di lui, manoscritti. 
Vestono stracciatamente. Ma il peggio è che lui, in questi stenti, è sempre malato. 
[…] Ha gli occhi buoni, con una faccia tipicamente russa. […] Ida esce dalla casa 
Anagnine tutta commossa. Ma nonostante la loro miseria, vogliono di nuovo invi-
tarci al tè, con altri amici. Ma lui alla fine è tutto sudato”.42 
Così annotava Einaudi nel diario dell’esilio svizzero il 20 aprile 1944 dopo aver 
visitato con la moglie Ida la modesta dimora di Ginevra dei due coniugi russi.43 Lo 
stato di miseria e le condizioni di salute di Evgenij Anan’in, confermate in una sua 
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lettera del giugno 1944 e in una di Ivetta del settembre dello stesso anno,44 non la-
sciarono indifferente Einaudi, che già nell’ottobre 1943 aveva ricevuto un’accorata 
lettera da quell’uomo dagli “occhi buoni, con una faccia tipicamente russa”45 che, 
tramite il suo sodale Jacques Pirenne, storico del diritto, della cultura e della ci-
viltà dell’Egitto antico, aveva saputo della presenza di Einaudi in Svizzera e gli 
aveva chiesto di esser contattato telefonicamente per un incontro.46 Un incontro – 
probabilmente il primo, visto il carattere descrittivo del brano riportato – che ebbe 
luogo sei mesi dopo. Non è da escludere che colpito, come egli stesso rivela, dalla 
vita di stenti degli Anan’in, sia stato proprio Einaudi a mettere in contatto lo stu-
dioso del Rinascimento con la Principessa del Piemonte Maria José, con cui aveva 
stretto amicizia negli anni in Svizzera.47 Sempre nel suo diario si legge in propo-
sito un interessante frammento datato giovedì 7 settembre 1944: “La Principessa 
vorrebbe andare a Roma. Pensava anche a Sarre. Ma sarebbe esibizionismo. […] È 
contenta di Anagnine; che le insegna il russo come non altre lingue”.48 Secondo 
questa testimonianza, Anan’in fu dunque insegnante di lingua russa di Maria Josè 
di Savoia in quel torno di tempo che seguì il suo – presumibilmente primo – incon-
tro con Einaudi nell’aprile 1944. Ma è una lettera del 15 settembre 1944 di Ivetta a 
rivelare la conoscenza del marito con la consorte dell'erede al trono italiano, indi-
cata con il titolo di “Pr[incipessa]”, alla quale dà gratuitamente lezioni:  
Mio marito va dalla Pr[incipessa] dalle 5 fino alle 8. Ieri ed altre volte anche era tornato alle 
10 ¾. – Poi ultimamente invita anche me per 2 ore la mattina. Essa fa grandissimo successo. 
Noi le vogliamo molto bene […] La Pr[incipessa] è stata da noi con una zia sua. E tutte e due 
mi hanno detto che volevano per mio marito una stanza migliore, più chiara.49 
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Qualche anno più tardi, nel 1948, una volta tornato in Italia e più precisamente 
a Roma, Anan’in si rivolge a Einaudi, diventato in quello stesso anno presidente 
della Repubblica, comunicandogli la “terribile disgrazia” che lo aveva colpito ov-
vero la morte della consorte: “mia moglie, che Ella e pure la Sua Signora l’hanno 
conosciute [sic!] a Ginevra, ha cessato di vivere dopo una lunga e penosa malat-
tia”.50 Qualche riga più avanti lo studioso russo lamenta di aver contattato ripetute 
volte il presidente tramite il suo segretario personale Antonio D’Aroma senza aver 
mai ricevuto risposta; si trova quindi a chiedergli nuovamente un appuntamento 
sperando di poterlo incontrare fra il 14 e il 16 marzo.51 Non c’è notizia, al mo-
mento, di ulteriori rapporti fra il presidente e Anan’in che, com’è noto, negli anni 
’50 è lettore all’Università Ca’ Foscari e autore di un’ampia storia della letteratura 
russa e di diversi contributi di carattere storico e medievistico.52  
Per quanto riguarda Ivetta, sette sono le lettere che la moglie di Anan’in scrive 
a Einaudi fra luglio 1944 e aprile 1946, cioè fra gli ultimi mesi dell’esilio (Einaudi 
rientra in patria nel dicembre 1944) e l’attività di governatore della Banca d’Ita-
lia.53 Il tono delle missive mostra una forte preoccupazione per la salute del marito 
e per la loro situazione finanziaria (lo stesso tono Ivetta terrà anche con Papini e 
Codignola), una preoccupazione che la porta senza reticenze a chiedere l’interven-
to di Einaudi per pubblicare la versione italiana di Le drâme de Leopardi, uscito 
nel 1941.54 Ivetta segue infatti da vicino la fortuna delle ricerche del marito, si 
meraviglia e s’indispettisce quando scopre che in una sua intervista Einaudi non lo 
ha citato:  
Ill[ustrissi]mo Senatore, ecco ho sotto gli occhi il di Lei discorso alla Radio. I letterati gine-
vrini loro stessi: Ziegler55 e Fournet56 son stupiti di non veder nominato da Ella mio marito. 
Hanno forse loro fatto in Isvizzera per l’Italia più di Anagnine? E quando? 
Ella che ama la giustizia deve segnalare ora ciò che ha fatto: scritto, appena caduto il fasci-
smo perché lo sappiano in Italia. […] Le farà onore Senatore di rendere giustizia al merito.  
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Ivetta è stata dunque una donna molto attiva che si è adoperata in prima per-
sona perché gli “anni di fatica” del consorte, come ebbe a definirli in una lettera a 
Papini, potessero terminare con la pubblicazione dei suoi lavori.  
I documenti riguardanti i coniugi Anan’in confermano dunque le gravi condi-
zioni finanziarie in cui versava la famiglia anche dopo il trasferimento a Ginevra, 
dove Evgenij è stato docente universitario, e contemporaneamente attestano quelle 
difficoltà editoriali che sembrarono acutizzarsi nel tempo e che tanto amareggia-
rono Anan’in e ancor di più la moglie.  
E v a  K ü h n  A m e n d o l a   
I materiali presenti nel fascicolo di Eva Kühn Amendola comprendono sei docu-
menti: tre lettere dattiloscritte con annotazioni autografe, un biglietto autografo e 
un biglietto da visita in bianco della moglie del leader politico indirizzato a 
Einaudi, nonché una lettera dattiloscritta di quest’ultimo datata 8 febbraio 1954. 
La corrispondenza copre il periodo compreso tra dicembre 1952 e gennaio 1960.  
Come rivela il presidente nella lettera dell’8 febbraio 1954, il motivo che dà 
inizio alla corrispondenza è l’uscita del secondo volume delle opere di Giovanni 
Amendola, con evidente riferimento – anche se non esplicitato – a Etica e biogra-
fia (1953),58 giunto a Einaudi tramite il giornalista e scrittore Mario Vinciguerra 
(1887-1972).59 Il carteggio prosegue con le lettere di Eva Kühn Amendola che co-
municano la preparazione del suo Vita di Giovanni Amendola (uscito nel 1960 con 
una seconda edizione l’anno successivo), nel quale Kühn si dichiara intenzionata a 
pubblicare le missive di Einaudi indirizzate al defunto marito.60 Oltre alle questio-
ni legate alla biografia di Amendola e ai materiali preparatori del volume, in una 
lettera del 31 gennaio 1958 Kühn informa Einaudi delle difficoltà di pubblicare la 
sua traduzione dei Fratelli Karamazov di Dostoevskij, un problema che le stava 
particolarmente a cuore: 
ho rotto coll’ambiente comunista; i comunisti italiani boicottano Dostoievskij e perciò boi-
cottano anche me;61 purtroppo anche gli editori anticomunisti mi boicottano come madre di 
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due deputati comunisti. Quando era vivo mio marito, trovavo sempre con facilità un gentile 
editore per ogni mio lavoro – ora tengo pronto copiato a macchina (m’ha costata la datti-
lografa 100.000 l.) la mia versione dei “Fratelli Karamasov” di Dostoievskij, la casa editrice 
Bocca li aveva già nel 1956 nella tipografia di Scarfoglio dopo avermi pubblicato la ristampa, 
ampliata di brani dalla biografia di Dostoievskij, del mio volumetto “Pensieri”;62 ho dovuto 
ritirare il mio voluminoso manoscritto, a causa della crisi finanziaria della Fratelli Bocca 
Editori.63 
La versione di Eva Kühn del romanzo dostoevskiano non fu mai data alle stam-
pe, nonostante nel 1915 la traduttrice ne avesse già volto in italiano alcuni brani 
confluiti in un volume dal titolo I ragazzi,64 e nonostante anche più tardi, nel 1961, 
sia stato dato l’annuncio di un’imminente pubblicazione presso Editori Riuniti.65 
Nelle stessa missiva a Einaudi del gennaio 1958 si fa insistente un’ulteriore 
richiesta di Eva Kühn al presidente che riguarda il suo Ottimismo di Arturo Scho-
penhauer,66 per il quale chiede a Einaudi di intercedere presso il figlio editore: 
avevo consegnato questo lavoro [Ottimismo di Arturo Schopenhauer - G.L.] poi a Suo figlio, 
il quale me lo aveva chiesto nel 1942; il lavoro mi fu restituito dalla Signora Einaudi, nella 
assenza del marito. […] Perché Suo figlio si rifiuta a pubblicare il mio non voluminoso lavo-
ro su A. Schopenauer? L’ha voluto pubblicare Leo Longanesi, ma i suoi successori m’hanno 
respinto il mio manoscritto con la scusa poco convincente che “il mio lavoro non si adatta alle 
loro collezioni”.67 
E rincara la dose nella lettera del 19 aprile 1958, quando fa riferimento alla sua 
traduzione di Schopenhauer, La quadruplice radice del principio di ragion suffi-
ciente, uscita nel 1912 per la collana “Cultura dell’Anima” dell’editore Carabba 
(che la ripubblica più volte negli anni successivi) e per la quale aveva chiesto 
all’editore Einaudi una ristampa:  
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Non capisco, perché Suo figlio mi boicotta […] Non chiedo neanche compenso, benché mi 
trovi in condizioni finanziarie non facili dovendo vivere con 40.000 al mese”.68 
L’auspicio di Kühn non si realizzò e la sua versione di La quadruplice radice 
del principio di ragion sufficiente non entrò mai a far parte del catalogo Einaudi. 
Per la casa editrice torinese invece pubblicherà L’adolescente nel 1957 (già tradot-
to nel 1943 per Frassinelli insieme a Ferruccio Tosti), che uscì con la prefazione di 
Angelo Maria Ripellino (ristampato nel 1970 e nel 1976) e che andò ad aggiunger-
si alle sue numerose precedenti traduzioni di testi dostoevskiani.  
Le lettere degli esuli russi a Einaudi su cui si basa la nostra ricostruzione sono 
certo solo un piccolo tassello dell’intero mosaico della storia dell’emigrazione. 
Esse dimostrano anzitutto la consapevolezza e la necessità di questi intellettuali 
émigré – qualunque fossero i loro campi di attività e gli interessi di ricerca – di co-
struire canali di diffusione della propria produzione intellettuale in Italia e, in al-
cuni casi, anche all’estero. Il tentativo costante di intessere e mantenere vivo uno 
scambio epistolare con figure in vista della cultura e della società italiana rappre-
senta un capitolo importante della storia della cultura nazionale, che ancora oggi 
ha zone d’ombra su cui vale la pena far luce. I carteggi, quelli editi e quelli ancora 
sparsi negli archivi, rimangono una fonte insostituibile e un terreno d’indagine fe-
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 SOLITUDINE CONTRO LE AVANGUARDIE.  
ANDREJ BELOBORODOV NELLA STAMPA PERIODICA ITALIANA 
G i u s e p p i n a  G i u l i a n o  
Il nome dell’architetto e pittore Andrej Beloborodov (Tula, 1886-Roma, 1965),1 
assente nei manuali di storia e critica d’arte, si incontra spesso nelle cronache delle 
mostre d’arte tra il 1934 – quando da Parigi si stabilisce a Roma e inizia ad esporre 
in importanti gallerie – e il 1955, anno in cui allestisce la sua ultima mostra alla 
galleria Al Blu di Prussia a Napoli. Nonostante sia venuto a contatto, a Pietrobur-
go, con gli artisti di “Mir iskusstva” e, una volta emigrato dalla Russia nel 1920, 
con il variegato e cosmopolita mondo artistico parigino, Beloborodov rimane lega-
to quasi esclusivamente al neoclassicismo in architettura e al vedutismo settecen-
tesco in pittura, è quindi estraneo al modernismo e ai movimenti d’avanguardia. 
La discreta fortuna di cui gode Beloborodov in Italia tra gli anni Trenta e Qua-
ranta si deve indubbiamente al clima artistico conservatore instaurato dal fascismo 
e all’aiuto di alcuni esponenti dell’emigrazione russa che già da tempo intrattene-
vano relazioni con intellettuali e artisti italiani: tramite Vjačeslav Ivanov e Ol’ga 
Resnevič Signorelli conosce scrittori e critici come Corrado Alvaro, Mario Praz e 
Alberto Spaini, che si interessano alle sue opere e recensiscono le principali mo-
stre in cui espone. Inoltre ritrova in Italia artisti conosciuti a Parigi, primo fra tutti 
Giorgio de Chirico, che in un articolo del 1947 non manca di mettere in evidenza 
l’influenza esercitata su di lui proprio dalla pittura metafisica.2 
Dalla disamina di articoli, recensioni e note introduttive ai cataloghi delle sue 
opere emerge che Beloborodov aveva attirato l’attenzione del pubblico italiano 
principalmente grazie a tre cicli di opere: le Vedute di Roma e dell’Italia (1934), la 
Nuova Urbe Mussoliniana (1936), La Grande Isola (1939). 
All’indomani del trasferimento definitivo in Italia, la contessa e mecenate Anna 
Laetitia Pecci Blunt, collezionista d’arte contemporanea ma anche appassionata di 
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dipinti dedicati a “Roma sparita”,3 offre a Beloborodov l’occasione di esporre le 
Vedute di Roma e dell’Italia in una personale allestita dal 2 novembre al 12 dicem-
bre 1934 nel suo palazzo in piazza d’Aracoeli. Le opere esposte sono il risultato 
dei viaggi compiuti dall’artista in Italia fin dal 1921, quando aveva potuto ammi-
rare dal vivo e riprodurre le bellezze paesaggistiche ed architettoniche del Golfo di 
Salerno, della Sicilia, di Roma Venezia Vicenza e molte altre località. 
La conoscenza di Beloborodov con la contessa Pecci Blunt risale alla fine degli 
anni Venti, quando aveva frequentato insieme ad esponenti dell’arte e della lettera-
tura il suo salotto parigino. Proprio a Parigi aveva esposto per la prima volta nel 
1921 i suoi chiaroscuri di vedute di città italiane al Salon d’Automne degli artisti 
russi, evento al quale erano seguite le personali Italie (1923) e Italie & Provence 
(1924). I cataloghi di queste due mostre erano stati introdotti rispettivamente da 
Jean-Louis Vaudoyer e Henri de Régnier, la cui lettura critica mette in risalto alcu-
ni tratti caratteristici dell’arte di Beloborodov che resteranno pressoché invariati, 
fino a quando non si accentuerà l’influenza di de Chirico.  
Vaudoyer è tra i primi a paragonare Beloborodov a maestri come Canaletto e 
Piranesi: “le premier par sa précision analytique, par sa soumission au sujet; le 
second par une sorte de liberté fantasque et visionnaire qui le pousse à exécuter 
des variations nouvelles sur des thèmes connus”.4 Lo scrittore francese rileva forti 
somiglianze anche tra le opere di Beloborodov e quelle di vedutisti stranieri quali 
Hubert Robert, Jean-Honoré Fragonard, François-Marius Granet e Jean-Baptiste 
Camille Corot, elenco di nomi destinato a infoltirsi nel corso degli anni. Vaudoyer 
dedica all’Italia diversi scritti, ma il suo interesse per un artista da poco fuggito 
dalla Russia si origina verosimilmente nei contatti e nella collaborazione con la 
compagnia dei Ballets russes di Djagilev.  
Henri de Régnier si sofferma sulla “unità” e al contempo sulla “varietà” degli 
acquarelli, dei disegni a seppia e delle incisioni di Beloborodov, notando, come 
faranno in seguito alcuni critici italiani, che in queste opere dominano prevalen-
temente la “solitudine” e il “silenzio” della pietra: “la pierre jointe, scellée, taillé, 
sculptée lui parle son mystérieux et muet langage, le charme par la qualité de sa 
matière et le jeu de ses lignes”.5  
Il successo ottenuto in Francia vale a Beloborodov il personale apprezzamento 
di Ugo Ojetti6 e l’invito ad esporre dodici xilografie a più tinte rappresentanti ve-
dute di città italiane in occasione della Terza Biennale Romana, tenutasi tra marzo 
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tessa Anna Laetitia Pecci Blunt al Museo di Roma (Roma, Palazzo Braschi, marzo-aprile 1976), Ro-
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e giugno 1925 nel Palazzo delle Belle Arti in via Nazionale.7 L’interesse mostrato 
da Ojetti, che fa pubblicare sulla rivista “Dedalo” la traduzione del saggio di Vau-
doyer del 1923,8 ha origine probabilmente nelle sue posizioni conservatrici nei 
confronti dell’arte contemporanea. Nel clima di neoclassicismo diffuso negli am-
bienti romani dei primi anni Venti,9 la qualità più apprezzata in Beloborodov è la 
capacità di imitare e rielaborare soggetti e modelli della tradizione italiana.  
Quando nel 1934 Beloborodov si trasferisce definitivamente a Roma ed espone 
a Palazzo Pecci Blunt, si trova immerso in un ambiente in cui sono ancora attivi i 
futuristi, volge al termine il periodo di maggiore successo del movimento “Nove-
cento Italiano” e la scena artistica è dominata sia da esponenti della Scuola di via 
Cavour (Mafai, Scipione, Raphaël) che da artisti indipendenti tendenti all’espres-
sionismo, al neoclassicismo o all’“irrealismo”.10  
A questi giovani pittori Beloborodov sarà sempre contrapposto come erede di 
una tradizione artistica ormai tramontata, di un gusto “démodé, anzi arcaistico e 
decadente” che gode tuttavia il favore di “un certo e distintissimo pubblico”. 11 Il 
critico Alberto Neppi, pur mostrandosi molto scettico sul risultato estetico delle 
opere di Beloborodov, ne sottolinea gli sforzi “nel mettere giù pazientemente le 
sue rigorose prospettive, con punti di veduta il più possibile inediti, nel chiaro-
scurare le sue masse barocche, nello imprimere nitore metallico alle nuvole ferme 
dei suoi cieli, fin troppo ariosi”, nel ricorrere cioè alle tecniche miste (acquerello, 
tempera, xilografia a più tinte, pittura a vetri) per riproporre soggetti trattati da 
molti pittori paesaggisti dal Cinquecento al Novecento.12 
Renato Pacini, che recensisce la mostra a Palazzo Pecci Blunt per “Emporium”, 
rileva invece che in queste vedute italiane riemerge una fusione tra pittura, archi-
tettura, musica e poesia andata perduta a partire dall’Ottocento; Beloborodov non 
dimentica la sua prima arte, l’architettura, “come provano le fotografie delle molte 
sue opere architettoniche e di restauro”.13 Pacini è il primo a creare paragoni con-
creti tra il disegno acquarellato di Beloborodov La fontana di Trevi al chiaro di 
luna e “la cinquecentesca immagine di Ugo da Carpi”.14 A suo avviso l’artista rea-
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dipinti dedicati a “Roma sparita”,3 offre a Beloborodov l’occasione di esporre le 
Vedute di Roma e dell’Italia in una personale allestita dal 2 novembre al 12 dicem-
bre 1934 nel suo palazzo in piazza d’Aracoeli. Le opere esposte sono il risultato 
dei viaggi compiuti dall’artista in Italia fin dal 1921, quando aveva potuto ammi-
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ni tratti caratteristici dell’arte di Beloborodov che resteranno pressoché invariati, 
fino a quando non si accentuerà l’influenza di de Chirico.  
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lizza “deviazioni più o meno interessanti” dalla tradizione degli artisti voyageurs, 
distaccandosene per tre motivi: “l’abilità e l’accortezza tecnica” che prevalgono 
sull’ispirazione artistica; i “contatti con i classici” (la mostra si chiudeva con i di-
pinti Omaggio a Gerolamo di Bernardino, Omaggio a Francesco Cossa e Omag-
gio a Mantegna); per “il carattere quasi di chinoiseries di certe vedute”, come Le 
paludi intorno al Lago di Mantova.15  
Da Roma la mostra si sposta dal 22 dicembre 1934 al 6 gennaio 1935 alla Gal-
leria Scopinich di Milano, che accoglie in quegli anni opere di diversi artisti russi, 
puntualmente commentate sul “Corriere della Sera” dal critico letterario e d’arte 
Vincenzo Bucci.16 Quest’ultimo segnala uno degli elementi distintivi del ciclo di 
quadri di Beloborodov, l’assenza di figure umane. Ogni veduta italiana “è un so-
gno di palazzi, templi, obelischi, statue, fontane, visti in una specie di solitudine 
magica che, isolandone la bellezza, n’accresce ed esprime intensamente la vita”.17  
Su questo mondo vuoto di persone, già notato da Régnier nel 1924, si sofferma 
anche Dino Bonardi, secondo cui la solitudine di Beloborodov è “fuori dal comune 
e anche fuori del tempo” e si riveste di tinte piuttosto fosche: “le sue visioni hanno 
un gusto raccolto e solitario, ora dolce e incline alla meditazione, ora disperato, 
come in certe piazze invase d’ombra e di silenzio, possedute da una desolazione 
pacata”.18 L’ombra giganteggia sulle piazze d’Italia che costituiscono nel loro in-
sieme una “silenziosa sinfonia di visioni”.19  
Nell’ossimoro di quest’ultima affermazione sta forse uno dei tratti più tipici di 
questo artista “italianizzante”, come lo definisce Carlo Carrà commentando la mo-
stra alla Galleria Scopinich, un artista che, “pur non essendo inclinato alla pura 
speculazione pittorica, rivela un ardore d’immaginazione e una inquietudine psico-
logica ed astrattiva caratteristica allo spirito slavo”.20 Carrà attribuisce all’arte di 
Beloborodov un valore puramente “illustrativo”, prodotto di un artista che “non ci 
tiene ad apparir avanguardiero”,21 mettendone così in rilievo anche il carattere di-
simpegnato e privo di intenti sociali o morali. 
Mentre nel 1934 i critici cercano quasi esclusivamente di individuare gli artisti 
italiani e stranieri cui Beloborodov poteva essersi ispirato nei suoi quadri, due anni 
dopo le sue opere diventano per critici e giornalisti di regime pretesto  per esaltare 
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le riforme urbanistiche attuate a Roma, ossia lo sventramento del centro storico col 
pretesto di conferire alla capitale un volto “monumentale”.22  
Il 18 novembre 1936 viene infatti inaugurata al Museo di Roma (all’epoca nella 
sede in via dei Cerchi) la mostra di Beloborodov La nuova Roma monumentale 
(Immagini dell'Urbe mussoliniana),23 che ritrae la zona dei Fori Imperiali, le pen-
dici del Campidoglio, Castel Sant’Angelo, il Teatro di Marcello e alcune ville tra 
cui la Farnesina, Villa Sciarra e Villa Aldobrandini. L’artista propone così al pub-
blico la “Nuova Roma antica”, la città in restauro, le nuove strade volute da Mus-
solini, i monumenti antichi isolati e ricostruiti, i Fori e i giardini, negli stessi anni 
in cui Mario Mafai, Afro e altri artisti dipingono invece le Demolizioni di molte 
zone del centro storico della capitale.  
È importante notare che alcune immagini del ciclo di Beloborodov sono state 
scelte come illustrazioni per la rivista “L’Urbe”,24 fondata proprio nel 1936 dal-
l’architetto e storico dell’arte Antonio Muñoz, cui si devono molti degli interventi 
urbanistici attuati a Roma. Già autore dell’introduzione al catalogo della mostra a 
palazzo Pecci Blunt nel 1934, Muñoz introduce anche il catalogo della Nuova Ro-
ma monumentale e mette in evidenza l’influenza della pittura settecentesca su que-
sto nuovo ciclo di opere, rispetto al carattere più romantico che, a suo parere, ave-
vano le Vedute di Roma e dell’Italia esposte due anni prima: 
lo avvicinano al Settecento o al principio dell’Ottocento i mezzi tecnici di cui si serve, il se-
gno, il colore, la carta che adopera, la montatura e le cornici che inquadrano le sue tempere e i 
suoi acquerelli.25 
Una lunga recensione all’esposizione delle sessantadue opere, di cui quindici 
poi acquistate dal Museo stesso, è scritta per “Il Popolo d’Italia” da Francesco Sa-
pori, tentativo di celebrare l’opera di Mussolini più che quella di Beloborodov. 
Ciononostante Sapori analizza in modo dettagliato la tecnica pittorica dell’artista, 
definendo “sintetico” il suo modo di rendere la stratificazione del tempo e del-
l’opera dell’uomo:  
Questo decoratore esigentissimo non inventa; piuttosto compone. Sposta leggermente rocchi 
di colonne, frammenti di cornicioni, particolari statuari, a servizio della forma e del chiaro-
scuro.26 
Alberto Neppi, pur notando che i “mezzi espressivi”, i “modi lineari e chiaro-
scurali d’indole acquafortistica” non sono molto mutati rispetto a quelli del 1934, 
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le riforme urbanistiche attuate a Roma, ossia lo sventramento del centro storico col 
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scrive che Beloborodov ottiene “il massimo risalto plastico” nel “breve episodio di 
archeologia ambientata” Statua nel giardino dell’Antiquario, in cui “esistono valo-
ri di una certa metafisica drammaticità”.27 Neppi è così il primo ad usare il termine 
“metafisico” per descrivere un’opera di Beloborodov, ancor prima che nel 1947 de 
Chirico stesso definisca l’artista un “palladiano metafisico”.28 
Proprio l’influenza della pittura metafisica e del classicismo ideale e metasto-
rico di de Chirico caratterizzano i venticinque disegni acquarellati del ciclo La 
Grande Isola, esposto per la prima volta nel 1939 alla XXIV Mostra di un gruppo 
di artisti stranieri residenti a Roma alla Galleria di Roma, patrocinata e finanziata 
da Mussolini,29 e riproposto a più riprese e con l’aggiunta di nuove opere fino al 
1955.  
Nell’introduzione al catalogo della mostra Beloborodov racconta la storia di 
questo luogo immaginario, un’isola abitata prima dai greci e dai romani, distrutta 
da un cataclisma geologico e poi riscoperta dagli italiani che hanno costruito, ac-
canto agli imponenti ruderi delle civiltà antiche, le nuove città rinascimentali. 
L’artista ha dunque ritratto i paesaggi dell’Isola – Templi antichi sommersi, Una 
prospettiva del Gran Lago, Rocce e viadotti, Via dei Sepolcri, I piloni di un arco 
incompiuto, Quartiere delle ville – creando un mondo di cui sembra essere ormai 
l’unico abitante, non diversamente dagli artisti italiani suoi contemporanei, che al-
la vigilia della Seconda guerra mondiale tendevano “a chiudersi in se stessi”, dan-
do spazio a momenti di solitudine e meditazione.30  
Primo recensore della Grande Isola è lo scrittore Corrado Pavolini, secondo cui 
lo spirito del ciclo è pervaso, ancora una volta, da una “solitudine senza scampo” e 
dalla “pace di secoli”.31 Pavolini sceglie come illustrazione all’articolo dedicato a 
sette artisti stranieri in mostra alla Galleria di Roma32 l’opera Campi di meditazio-
ne: il Tempietto, ritenendola evidentemente tra le più innovative. Si tratta di una 
delle scene dell’Isola che maggiormente si avvicina allo stile di de Chirico e alla 
pittura metafisica, come si intuisce dalla descrizione che ne fa Beloborodov: 
Sul limite della città è stato costruito un palazzo adibito a circolo per artisti, musicisti e pen-
satori. Una strada tranquilla, fra mura e giardini, conduce verso una piazzetta chiusa di fronte 
al palazzo. Tutte le finestre della facciata posteriore di questo guardano su dei campi infiniti 
con boschetti e con piccoli monumenti sparsi di qua e di là. Qui passeggiano, conversando e 
meditando i sapienti.  Sulla figura 21 si può scorgere  un belvedere in mezzo a sculture poste 
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A. Beloborodov, Campi di meditazione: il Tempietto (dal ciclo La Grande Isola). 
direttamente sull'erba; nella figura 22 in mezzo a frantumi di monumenti antichi, si vede il 
Tempietto, uno dei padiglioni che contengono piccoli musei.33 
Il Tempietto sorge sul limite della Capitale della Grande Isola, costruita, secon-
do il racconto di Beloborodov, durante il Rinascimento. Sebbene nel quadro non 
appaia nessuna figura umana, questa parte dell’Isola è destinata ad artisti e filosofi 
che passeggiano, nell’immaginazione dell’artista, nei “campi di meditazione” tra 
frammenti di monumenti e statue antiche. Se la Roma mussoliniana dipinta da Be-
loborodov era popolata di persone dedite al lavoro giornaliero, la cui invisibile 
presenza si poteva intuire dalle impalcature dei palazzi in restauro e dalla cura di 
aiuole e giardini, gli abitanti della Grande Isola appartengono al mondo ordinato, 
razionale e apollineo dell’arte, della filosofia e della musica.  
Impossibile non notare che quest’acquerello è un omaggio alle opere dei grandi 
maestri italiani, in particolare all’affresco della Consegna delle chiavi della Cap-
pella Sistina o alla tela Sposalizio della Vergine del Perugino (nonché all’omo-
nimo e coevo dipinto di Raffaello). Ma osservando in primo piano i frammenti di 
un capitello e di un fregio antico o, in altre opere del ciclo, i palazzi laterali inon-
dati dal mare con il tempietto sullo sfondo, è più che evidente la citazione dalle 
Piazze d’Italia di de Chirico. Questo tema, costante nella produzione del pittore 
metafisico dagli esordi fino agli anni Settanta, viene in certi periodi abbandonato, 
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scrive che Beloborodov ottiene “il massimo risalto plastico” nel “breve episodio di 
archeologia ambientata” Statua nel giardino dell’Antiquario, in cui “esistono valo-
ri di una certa metafisica drammaticità”.27 Neppi è così il primo ad usare il termine 
“metafisico” per descrivere un’opera di Beloborodov, ancor prima che nel 1947 de 
Chirico stesso definisca l’artista un “palladiano metafisico”.28 
Proprio l’influenza della pittura metafisica e del classicismo ideale e metasto-
rico di de Chirico caratterizzano i venticinque disegni acquarellati del ciclo La 
Grande Isola, esposto per la prima volta nel 1939 alla XXIV Mostra di un gruppo 
di artisti stranieri residenti a Roma alla Galleria di Roma, patrocinata e finanziata 
da Mussolini,29 e riproposto a più riprese e con l’aggiunta di nuove opere fino al 
1955.  
Nell’introduzione al catalogo della mostra Beloborodov racconta la storia di 
questo luogo immaginario, un’isola abitata prima dai greci e dai romani, distrutta 
da un cataclisma geologico e poi riscoperta dagli italiani che hanno costruito, ac-
canto agli imponenti ruderi delle civiltà antiche, le nuove città rinascimentali. 
L’artista ha dunque ritratto i paesaggi dell’Isola – Templi antichi sommersi, Una 
prospettiva del Gran Lago, Rocce e viadotti, Via dei Sepolcri, I piloni di un arco 
incompiuto, Quartiere delle ville – creando un mondo di cui sembra essere ormai 
l’unico abitante, non diversamente dagli artisti italiani suoi contemporanei, che al-
la vigilia della Seconda guerra mondiale tendevano “a chiudersi in se stessi”, dan-
do spazio a momenti di solitudine e meditazione.30  
Primo recensore della Grande Isola è lo scrittore Corrado Pavolini, secondo cui 
lo spirito del ciclo è pervaso, ancora una volta, da una “solitudine senza scampo” e 
dalla “pace di secoli”.31 Pavolini sceglie come illustrazione all’articolo dedicato a 
sette artisti stranieri in mostra alla Galleria di Roma32 l’opera Campi di meditazio-
ne: il Tempietto, ritenendola evidentemente tra le più innovative. Si tratta di una 
delle scene dell’Isola che maggiormente si avvicina allo stile di de Chirico e alla 
pittura metafisica, come si intuisce dalla descrizione che ne fa Beloborodov: 
Sul limite della città è stato costruito un palazzo adibito a circolo per artisti, musicisti e pen-
satori. Una strada tranquilla, fra mura e giardini, conduce verso una piazzetta chiusa di fronte 
al palazzo. Tutte le finestre della facciata posteriore di questo guardano su dei campi infiniti 
con boschetti e con piccoli monumenti sparsi di qua e di là. Qui passeggiano, conversando e 
meditando i sapienti.  Sulla figura 21 si può scorgere  un belvedere in mezzo a sculture poste 
 
27
 a. n. [Alberto Neppi], Mostre romane d’arte. Il volto dell’Urbe Mussoliniana nelle pitture di 
Andrea Beloborodoff Gemma de Aloysio e Giusta Garzia, “Il Lavoro Fascista”, 15.12.1936. 
28
 G. de Chirico, Andrei Beloborodoff alla “Finestra”, cit. 
29 La Galleria di Roma è inaugurata da Mussolini nel giugno 1930 a Palazzo Coppedè in via Vit-
torio Veneto 7 con una retrospettiva di Armando Spadini. Da quel momento ospita mostre di Mafai, 
Scipione, Fausto Pirandello, cambiando varie sedi. Nel 1937 apre quella di piazza Colonna e poco 
dopo, all’epoca della mostra di Beloborodov, quella presso il Teatro delle Arti in via Sicilia. Cf. E. 
Crispolti, La pittura del primo Novecento a Roma (1900-1945), cit., pp. 550 e segg. Si veda anche il 
sito: http://www.scuolaromana.net/luoghi/gallroma.htm. 
30 G. Castelfranco-D. Durbé, La Scuola Romana dal 1930 al 1945, Roma, De Luca Editore, 
1960, p. 34. 
31
 C. Pavolini, Mostre romane. Sette artisti stranieri alla “Galleria di Roma”, “Il Lavoro 
Fascista”, 24.3.1939.  
32
 Gli artisti espositori sono Ugo Peschel, Franz Pallemberg, Carl Christoph Hartig, Carl Barth, 
Olga Bradistilova, Toni Fiedler. 

























A. Beloborodov, Campi di meditazione: il Tempietto (dal ciclo La Grande Isola). 
direttamente sull'erba; nella figura 22 in mezzo a frantumi di monumenti antichi, si vede il 
Tempietto, uno dei padiglioni che contengono piccoli musei.33 
Il Tempietto sorge sul limite della Capitale della Grande Isola, costruita, secon-
do il racconto di Beloborodov, durante il Rinascimento. Sebbene nel quadro non 
appaia nessuna figura umana, questa parte dell’Isola è destinata ad artisti e filosofi 
che passeggiano, nell’immaginazione dell’artista, nei “campi di meditazione” tra 
frammenti di monumenti e statue antiche. Se la Roma mussoliniana dipinta da Be-
loborodov era popolata di persone dedite al lavoro giornaliero, la cui invisibile 
presenza si poteva intuire dalle impalcature dei palazzi in restauro e dalla cura di 
aiuole e giardini, gli abitanti della Grande Isola appartengono al mondo ordinato, 
razionale e apollineo dell’arte, della filosofia e della musica.  
Impossibile non notare che quest’acquerello è un omaggio alle opere dei grandi 
maestri italiani, in particolare all’affresco della Consegna delle chiavi della Cap-
pella Sistina o alla tela Sposalizio della Vergine del Perugino (nonché all’omo-
nimo e coevo dipinto di Raffaello). Ma osservando in primo piano i frammenti di 
un capitello e di un fregio antico o, in altre opere del ciclo, i palazzi laterali inon-
dati dal mare con il tempietto sullo sfondo, è più che evidente la citazione dalle 
Piazze d’Italia di de Chirico. Questo tema, costante nella produzione del pittore 
metafisico dagli esordi fino agli anni Settanta, viene in certi periodi abbandonato, 
 
33
 A. Beloborodoff, Guida della Grande Isola. Estratto dall’Elenco delle opere per la Mostra di 
un gruppo di artisti stranieri residenti a Roma alla Galleria di Roma – Marzo 1939 p. 13. ARI. 




ma è ripreso in maniera quasi ossessiva tra gli anni Trenta e Quaranta,34 proprio 
quando Beloborodov dipinge le vedute della Grande Isola. Forti similitudini tema-
tiche e compositive sono riscontrabili anche tra il Mausoleo di un eroe di Belobo-
rodov e la dechirichiana Nostalgia dell’infinito (1912). Nel 1947, del resto, de Chi-
rico stesso, complice anche il legame di amicizia che li univa fin dagli anni parigi-
ni, scriverà: 
I mondi che ho conosciuti e nei quali ho operato sono molti e varî e tra essi vi è anche il mon-
do di Beloborodoff. La mia natura però è diversa. Simile ad un condor dal volo instancabile 
m’è caro raggiunger sempre nuove vette, conoscere nuovi mondi. Ad onor del vero però devo 
dire che il mondo in cui Andrea Beloborodoff ha scelto la sua dimora spirituale è uno dei più 
belli.35  
Il viaggio dell’artista in questo mondo ideale assume a volte anche tinte piutto-
sto sinistre. Le vedute del ciclo non solo stimolano la curiosità dello spettatore – 
come se il pittore ci invitasse ad attraversare le piazze alla ricerca di ciò che si cela 
“oltre le quinte della ideazione”36 – ma mostrano anche la doppiezza di oggetti, 
edifici e monumenti che si specchiano in laghi e lagune. Beloborodov crea un 
mondo ambiguo che ricorda quello di de Chirico, in cui “l’assenza della figura 
umana è accentuata dalla presenza del suo ‘doppio’, il suo calco, la sagoma, l’om-
bra. L’esistenza muta e allucinata delle cose, caricate di un loro autonomo ed inco-
noscibile significato, propone la visione di una realtà doppia, di una seconda iden-
tità delle cose che comunica oscuri messaggi di inquietudine”.37 
L’opera Piazza del Governo, descritta da Beloborodov nella Guida della Gran-
de Isola, presenta chiari elementi della piazza del Quirinale e sembra proiettare 
doppiezza e ambiguità sulla realtà contemporanea della fine degli anni Trenta:  
Su questa piazza sono riunite tutte le amministrazioni dello Stato. Di fronte all’Arco trionfale 
e sull’asse della Colonna Commemorativa, si trova il Palazzo del Governo; l’ombra che copre 
tutto il primo piano del quadro è proiettata da questo palazzo. Sul secondo piano a destra si 
scorge l’edificio di uno dei Ministeri, la cui facciata guarda verso una piazza enorme in fondo 
alla quale risplende il mare. Da questo punto ha inizio la grande strada che va verso il mare.38 
Il quadro prende il nome da un soggetto, il Palazzo del Governo, di cui vediamo 
solo il riflesso sulla piazza. L’abitante dell’Isola è come schiacciato dall’ombra 
dell’edificio e da colui che, invisibile, vi esercita il potere. Allo stesso modo ci è 
nascosta la vista del mare, simbolo di libertà, più volte nominato nella Guida della 
Grande Isola ma sempre assente nei quadri.  
L’accostamento tra queste opere e i quadri di de Chirico è giustificato anche dal 
fatto che a Beloborodov viene proposto di esporre l’intero ciclo di opere in una 
personale a Milano dal 28 gennaio al 13 febbraio 1941 presso la Galleria del Mi-
lione, che contemporaneamente ospitava quadri di de Chirico, Carrà e de Pisis.  
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A. Beloborodov, Piazza del Governo (dal ciclo La Grande Isola, 1939).  
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A. Beloborodov, Piazz  del Governo (dal ciclo La Grande Isola, 1939).  
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nascosta la vista del mare, simbolo di libertà, più volte nominato nella Guida della 
Grande Isola ma sempre assente nei quadri.  
L’accostamento tra queste opere e i quadri di de Chirico è giustificato anche dal 
fatto che a Beloborodov viene proposto di esporre l’intero ciclo di opere in una 
personale a Milano dal 28 gennaio al 13 febbraio 1941 presso la Galleria del Mi-
lione, che contemporaneamente ospitava quadri di de Chirico, Carrà e de Pisis.  
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II, Milano, Electa, 1992, p. 655. 
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A. Beloborodov, Piazza del Governo (dal ciclo La Grande Isola, 1939).  
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A. Beloborodov, Piazz  del Governo (dal ciclo La Grande Isola, 1939).  




Il catalogo della mostra è introdotto da Corrado Alvaro, che individua nella 
provenienza geografica di Beloborodov la vera origine delle sue fantasie pittori-
che: “egli visse in quella Palmira boreale che rammemora in una luce sorda e dolce 
cuspidi, colonne, templi e castelli di luoghi di civiltà lontane, forme passate sul 
mondo da Roma a Venezia, da Tivoli a Versaglia”.39  
Henri de Régnier nel 1924 aveva già evidenziato che l’elemento più rappresen-
tato da Beloborodov è la pietra. Secondo Alvaro la scelta dell’artista di raffigurare 
durante la Seconda guerra mondiale un mondo composto essenzialmente da questa 
materia, dal semplice frammento all’edificio intero, è un modo per testimoniare la 
continuità della civiltà umana e della sua cultura da un’epoca all’altra, da un luogo 
all’altro: 
Cresciuto in un paese privo dello scheletro della pietra, la storia parlò a lui nelle testimo-
nianze della civiltà di pietra, di questo elemento frantumabile in mille modi ma che in ogni 
suo frammento resta un mondo insopprimibile. […] Questa fantasia delle forme contiene tutte 
le possibilità, quasi non ne rimanesse più una nuova da creare, e che tutto fosse già scolpito.40 
I cataclismi naturali che hanno in gran parte distrutto la civiltà greco-romana 
della Grande Isola altro non sono, nell’interpretazione di Alvaro, che prefigurazio-
ni degli eventi storici contemporanei, tanto che lo scrittore si chiede: 
E come opererà l’avvenire? Ecco la domanda che nasce dalla Grande Isola di Beloborodoff: 
un universo creato dagli uomini, esaurite tutte le combinazioni, messo in un sacco, rimesco-
lato, rovesciato, simile a un gigantesco gioco di dadi su cui si sia puntato l’interrogativo della 
civiltà e la posta dell’avvenire.41 
Diversamente da Alvaro, Vincenzo Costantini non teme che la civiltà umana 
abbia ormai esaurito le proprie possibilità e mette in rilievo la concretezza delle 
fantasticherie di Beloborodov, la sua lucida visione, il “sogno realista” di un “Pae-
se Ideale”, il suo carattere di utopia.42  
Forse proprio per via della guerra il ciclo della Grande Isola si arricchisce negli anni di nuove 
opere come Vulcano sul Grande Lago, “espressione singolarissima di slava apocalittica frene-
sia”,43 in cui Beloborodov rivela la natura vulcanica del luogo, che ricorda le zone di Napoli, 
Pompei e i Campi Flegrei, e quindi la possibile causa della sua distruzione.44  
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Il critico e artista Arturo Peyrot scrive in occasione di una personale di Belobo-
rodov alla Galleria San Marco di Roma nel 1943, che la personalità dell’artista 
non è “incastonabile con facilità nel quadro delle correnti pittoriche” dell’epoca e i 
suoi due grandi temi, Roma e la Grande Isola, non sono in realtà che un tema solo, 
perché la seconda in fondo “non è che Roma, o meglio una sua Roma vissuta nello 
spirito e nella fantasia fino ad essere transumata in una grande isola semisom-
mersa”; Beloborodov “vede una Roma aulica e idillica, pienamente pagana, che 
egli sdegnando i moti veristici o anticlassici, è andato a scovare nel paradiso della 
fantasia”.45 Peyrot per primo mette Beloborodov a confronto con gli artisti contem-
poranei che da Roma hanno tratto ispirazione, notando che tutti sono ai suoi “anti-
podi”, perché “amano della città eterna ben altri aspetti che quello epico-eroico”.46 
L’intonazione di Beloborodov è diversa dalla “tragicità barocca” di Scipione, la 
sua Roma non è quella “decadentemente poetica” di Mario Mafai, in cui “palazzi, 
rovine, panorami interi di case ‘qualunque’ si sfaldano in un colore che diviene 
solo luce”, e non è neanche quella “tutta accenti coloristici” dei disegni di Orfeo 
Tamburi o la Roma “più tormentata e lunare” di Angelo Savelli.47  
Agli stili pittorici da cui si distingue nettamente quello di Beloborodov si do-
vrebbero aggiungere anche l’espressionismo “introspettivo e psichico” di Toti 
Scialoja48 o il “neoespressionismo tonale e metafisico” di Giovanni Stradone, dove 
per metafisico si intende una “sospensione patetica, tra veglia e sogno, di spettaco-
larità trasognata eppur conchiusa”, 49 come quella del dipinto Il Colosseo (1945). 
Per quanto Beloborodov appaia lontano da questi artisti per stile e tecniche di ese-
cuzione, condivide tuttavia con loro quell’atmosfera in bilico “tra veglia e sogno”, 
nonché spesso soggetti e struttura compositiva. 
Già durante gli ultimi anni della guerra, tra il 1942 e il 1944, interrompono la 
loro attività riviste d’arte e di cultura dirette da intellettuali vicini al regime fasci-
sta; lo stesso accade per le mostre collettive, non esistono più gallerie patrocinate 
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dallo stato, le sale espositive sono ormai gallerie private, cosicché in Italia vengo-
no d’un tratto a mancare mezzi di divulgazione dell’arte contemporanea.50  
Al termine del conflitto mondiale, nel gennaio 1945 Beloborodov sceglie di 
esporre alcune sue opere recenti – presumibilmente nuove vedute della Grande 
Isola – presso la galleria e libreria La Margherita (inaugurata nel 1943) non più in 
una collettiva di “artisti stranieri residenti a Roma”, ma insieme ad Alberto Savi-
nio e ai più giovani Fabrizio Clerici, Stanislao Lepri, Tono Zancanaro e Leonor Fi-
ni. Ad accomunare artisti così diversi è la tendenza al fantastico, al visionario, al 
magico, non sempre irrazionale ma cristallino, definito, prospettico, traboccante di 
memoria classica. Ad aprile-maggio di quell’anno Savinio espone nella stessa gal-
leria alcune delle sue ultime opere in una personale che prova “l’esistenza di una 
polarità surreale romana”,51 cui non è estraneo, evidentemente, anche Beloboro-
dov. La brochure della mostra collettiva alla libreria La Margherita è stavolta fir-
mata da Mario Praz: 
I pittori di cui si espongono qui le opere hanno in comune un’ispirazione bizzarra e melan-
conica, che predilige delle cose gli aspetti stanchi e fatiscenti, si fissa sulla disgregazione 
della materia, e dalla bancarotta del mondo fisico trae un tesoro di motivi ricchi e strani. E 
nessuno vorrà credere che tal pittura sia un fenomeno d’eccentrici isolati, e non piuttosto il 
riflesso d’un clima tragico, che non consente altra elegia.52  
Di Beloborodov, di cui conosceva già le opere esposte nel 1934 a Palazzo Pec-
ci Blunt,53 il critico scrive che “non si distacca dall’immagine pallida d’una Pietro-
burgo di sogno, i cui edifici classici si contemplano in tranquilli laghi specchianti, 
o da cumuli di mozze colonne d’una Pesto colossale”.54 Se de Chirico scrive che 
Beloborodov non è un epigono di “picassismo”, “surrealismo” o “pseudo-realismo”, 
ma è dotato di uno stile personale che fonde architettura, disegno, poesia e filoso-
fia,55 Praz insiste ancora una volta sul senso di solitudine che si avverte nelle sue 
opere. Mettendolo a confronto con gli architetti neoclassici Robert Adam e Clau-
de-Nicolas Ledoux, il critico sostiene che mentre gli esseri umani presenti nelle 
loro opere sono elementi di disturbo, l’assenza di vita umana rende i suoi paesaggi 
“magati come scene lunari”, pura “sublimazione di pensiero”.56 
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L’interpretazione in chiave metafisica delle vedute di Beloborodov, notata nel 
ciclo La Nuova Urbe mussoliniana nel 1936 da Alberto Neppi e confermata dallo 
stesso de Chirico nel commento alla Grande Isola del 1947, persiste nella produ-
zione dell’artista fino agli anni Cinquanta, quando allestisce la sua ultima mostra 
presso la galleria Al Blu di Prussia a Napoli. Qui vengono esposte dal 23 maggio 
al 6 giugno 1955 dieci vedute di Roma, Certaldo, Vicenza, Venezia, Selinunte, le 
xilografie del ciclo Le Golfe de Salerne, tredici nuove Fantasie della Grande Iso-
la. Queste ultime, ancora una volta, colpiscono più di tutto i critici napoletani in 
quanto “immagini anacronistiche”,57 “arte senza sviluppo, immobile e astratta co-
me un paradigma, tutta orientata verso l’orizzonte della scena”;58 la Grande Isola, 
più che un ciclo pittorico, risulta essere un “poema, lirico e al tempo stesso elegia-
co”, costruito un pezzo alla volta, nello spazio e nel tempo, nel corso di anni.59  
Recensendo quest’ultima mostra, Cesare Zavattini pone nuovamente l’accento 
sulla “atmosfera magica” e il “sereno platonismo” che caratterizzano sia le vedute 
della Grande Isola che quelle delle città italiane, “interpretate in chiave metafisi-
ca”; le opere di Beloborodov, per la loro “esecuzione correttissima” e le “colora-
zioni di antichi marmi e di grezze pietre preziose” ricordano “le scenografie del 
secolo dell’invenzione teatrale, i cartoni di arazzi Gobelin, le vedute di rovine del 
tardo settecento e perfino certe tarsie marmoree su fondo nero di barocchi pa-
liotti”.60  
Con la mostra napoletana si conclude la carriera artistica di Andrej Belobo-
rodov che, per quanto strettamente legato alla cultura del paese ospitante e all’arte 
dei suoi grandi maestri, condivide il destino di molti artisti e intellettuali emigrati, 
rimasti ai margini delle correnti artistiche ufficiali. Si potrebbe parlare della sua 
vicenda artistica – prendendo a prestito il concetto da Achille Bonito Oliva – come 
di quella di un “manierista novecentesco”. L’artista esule si trova per certi versi in 
una condizione simile a quella del manierista: vittima di uno “sradicamento sociale 
che non gli permette di riconoscersi una funzione e un ruolo”, la sua unica difesa è 
il “distacco”, la “dissociazione lucida e consapevole” di chi può fare ricorso solo 
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dallo stato, le sale espositive sono ormai gallerie private, cosicché in Italia vengo-
no d’un tratto a mancare mezzi di divulgazione dell’arte contemporanea.50  
Al termine del conflitto mondiale, nel gennaio 1945 Beloborodov sceglie di 
esporre alcune sue opere recenti – presumibilmente nuove vedute della Grande 
Isola – presso la galleria e libreria La Margherita (inaugurata nel 1943) non più in 
una collettiva di “artisti stranieri residenti a Roma”, ma insieme ad Alberto Savi-
nio e ai più giovani Fabrizio Clerici, Stanislao Lepri, Tono Zancanaro e Leonor Fi-
ni. Ad accomunare artisti così diversi è la tendenza al fantastico, al visionario, al 
magico, non sempre irrazionale ma cristallino, definito, prospettico, traboccante di 
memoria classica. Ad aprile-maggio di quell’anno Savinio espone nella stessa gal-
leria alcune delle sue ultime opere in una personale che prova “l’esistenza di una 
polarità surreale romana”,51 cui non è estraneo, evidentemente, anche Beloboro-
dov. La brochure della mostra collettiva alla libreria La Margherita è stavolta fir-
mata da Mario Praz: 
I pittori di cui si espongono qui le opere hanno in comune un’ispirazione bizzarra e melan-
conica, che predilige delle cose gli aspetti stanchi e fatiscenti, si fissa sulla disgregazione 
della materia, e dalla bancarotta del mondo fisico trae un tesoro di motivi ricchi e strani. E 
nessuno vorrà credere che tal pittura sia un fenomeno d’eccentrici isolati, e non piuttosto il 
riflesso d’un clima tragico, che non consente altra elegia.52  
Di Beloborodov, di cui conosceva già le opere esposte nel 1934 a Palazzo Pec-
ci Blunt,53 il critico scrive che “non si distacca dall’immagine pallida d’una Pietro-
burgo di sogno, i cui edifici classici si contemplano in tranquilli laghi specchianti, 
o da cumuli di mozze colonne d’una Pesto colossale”.54 Se de Chirico scrive che 
Beloborodov non è un epigono di “picassismo”, “surrealismo” o “pseudo-realismo”, 
ma è dotato di uno stile personale che fonde architettura, disegno, poesia e filoso-
fia,55 Praz insiste ancora una volta sul senso di solitudine che si avverte nelle sue 
opere. Mettendolo a confronto con gli architetti neoclassici Robert Adam e Clau-
de-Nicolas Ledoux, il critico sostiene che mentre gli esseri umani presenti nelle 
loro opere sono elementi di disturbo, l’assenza di vita umana rende i suoi paesaggi 
“magati come scene lunari”, pura “sublimazione di pensiero”.56 
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L’interpretazione in chiave metafisica delle vedute di Beloborodov, notata nel 
ciclo La Nuova Urbe mussoliniana nel 1936 da Alberto Neppi e confermata dallo 
stesso de Chirico nel commento alla Grande Isola del 1947, persiste nella produ-
zione dell’artista fino agli anni Cinquanta, quando allestisce la sua ultima mostra 
presso la galleria Al Blu di Prussia a Napoli. Qui vengono esposte dal 23 maggio 
al 6 giugno 1955 dieci vedute di Roma, Certaldo, Vicenza, Venezia, Selinunte, le 
xilografie del ciclo Le Golfe de Salerne, tredici nuove Fantasie della Grande Iso-
la. Queste ultime, ancora una volta, colpiscono più di tutto i critici napoletani in 
quanto “immagini anacronistiche”,57 “arte senza sviluppo, immobile e astratta co-
me un paradigma, tutta orientata verso l’orizzonte della scena”;58 la Grande Isola, 
più che un ciclo pittorico, risulta essere un “poema, lirico e al tempo stesso elegia-
co”, costruito un pezzo alla volta, nello spazio e nel tempo, nel corso di anni.59  
Recensendo quest’ultima mostra, Cesare Zavattini pone nuovamente l’accento 
sulla “atmosfera magica” e il “sereno platonismo” che caratterizzano sia le vedute 
della Grande Isola che quelle delle città italiane, “interpretate in chiave metafisi-
ca”; le opere di Beloborodov, per la loro “esecuzione correttissima” e le “colora-
zioni di antichi marmi e di grezze pietre preziose” ricordano “le scenografie del 
secolo dell’invenzione teatrale, i cartoni di arazzi Gobelin, le vedute di rovine del 
tardo settecento e perfino certe tarsie marmoree su fondo nero di barocchi pa-
liotti”.60  
Con la mostra napoletana si conclude la carriera artistica di Andrej Belobo-
rodov che, per quanto strettamente legato alla cultura del paese ospitante e all’arte 
dei suoi grandi maestri, condivide il destino di molti artisti e intellettuali emigrati, 
rimasti ai margini delle correnti artistiche ufficiali. Si potrebbe parlare della sua 
vicenda artistica – prendendo a prestito il concetto da Achille Bonito Oliva – come 
di quella di un “manierista novecentesco”. L’artista esule si trova per certi versi in 
una condizione simile a quella del manierista: vittima di uno “sradicamento sociale 
che non gli permette di riconoscersi una funzione e un ruolo”, la sua unica difesa è 
il “distacco”, la “dissociazione lucida e consapevole” di chi può fare ricorso solo 
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«QUELQUE CHOSE D’INDÉFINISSABLE QUE JE VOUDRAI APPELER – 
INTELLECTUALITÉ ESTHÉTIQUE...»: ПЕРЕПИСКА СЕРГЕЯ МАКОВСКОГО 
С АНДРЕЕМ БЕЛОБОРОДОВЫМ И МОРИСОМ САНДОЗОМ 
Д а н и е л а  Р и ц ц и  
Публикуемая переписка двух ярких представителей русской эмиграции – 
Сергея Маковского и Андрея Белобородова – охватывает краткий и достаточ-
но поздний период их длинной и плодотворной жизни: за исключением пер-
вого письма Маковского, датированного 1951 годом, корреспонденция цели-
ком относится к 1956 и 1957 годам. В трудное для него послевоенное время 
Сергей Константинович Маковский (1877-1962) – видная фигура русского 
модернизма, художественный критик и издатель, редактор журнала “Апол-
лон” (1909-1917), эмигрировавший через несколько лет после революции – 
жил в основном в Париже и занимался разными видами литературной дея-
тельности. Он редактировал сборники русских зарубежных поэтов, выходив-
шие в издательстве “Рифма”, что не мешало писать и самому (с 1940 по 1957 
год вышло семь сборников его стихов); активно сотрудничал с разными эми-
грантскими периодическими изданиями, в том числе с “Новым журналом”, 
“Мостами”, “Новым русским словом” и “Русской мыслью”. Маковский про-
явил себя и как мемуарист: в 1955 г. в Издательстве имени Чехова вышел том 
его воспоминаний «Портреты современников»; последующие мемуарные эс-
се Маковского, собранные в книгу «На Парнасе Серебряного века» (опубли-
кована посмертно, в 1962 г.), стали его духовным завещанием.  
Именно его деятельность как эссеиста и журналиста, как следует из при-
веденных ниже писем, стала поводом для эпистолярного общения с Андреем 
Яковлевичем Белобородовым (1886-1965), архитектором и художником, в то 
время давно поселившимся в Италии и имеющим солидную и широкую репу-
тацию изысканного графика и автора архитектурных проектов.1 
В далекие 1910-годы Белобородов создал одну из обложек издаваемого 
Маковским журнала «Аполлон»; в эмиграции, в Париже, куда оба перебра-
лись после отъезда из большевистской России, их личные отношения не мо-
гли не возобновиться, учитывая общность художественных интересов и при-
надлежность к одной и той же интеллектуальной среде, которую принято на-
зывать Серебряным веком русской культуры.  
 
1
 Библиографию о нем см. в прим. 1 к статье Дж. Джулиано “Solitudine contro le avanguar-
die. Andrej Beloborodov nella stampa periodica italiana” в этом томе. 
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Художественная деятельность Белобородова – в частности, широко выста-
влявшаяся в Париже и в других европейских городах его оригинальная гра-
фика на классические архитектурные сюжеты была конгениальна Маковско-
му, эстетическим предпочтениям которого всегда был присущ некоторый 
“ретроспективизм”. Трудно предположить, что Белобородов в Париже мог 
пройти мимо художественно-критических работ Маковского и его многочи-
сленных издательских начинаний, осуществляемых в Париже в период меж-
ду двумя войнами.  
Общий эмигрантский опыт, сходство взглядов на феномен искусства, при-
страстный интерес к итальянской художественной культуре, который прони-
зывает творческую деятельность обоих – все это создает контекст, на фоне 
которого и следует рассматривать эту переписку. Она говорит о дружествен-
ном характере отношений двух корреспондентов, которых еще больше сбли-
зили длительные пребывания Маковского в Риме в первой половине 50-х го-
дов.2  
Хотя переписка по объему и разнообразию затрагиваемых тем не числится 
среди самых значимых корпусов эпистолярного наследия этих двух протаго-
нистов культурной жизни русской эмиграции, она тем не менее обнаружи-
вает ряд небезынтересных нюансов, которые дополняют их биографию. 
Письма сгруппированы вокруг двух основных тем: это – публикация ряда 
статей Маковского о неоклассическом направлении в русской архитектуре 
первой половины ХХ века (одна из этих статей, посвященная творчеству Бе-
лобородова, приводится в приложении) и его редакторская работа над пе-
реводом на русский язык книги рассказов Мориса Сандоза, швейцарского пи-
сателя, заказчика самого Белобородова и его доброго приятеля.3 
Заказ на редактирование и стилистическую правку перевода книги Сан-
доза, который вначале был неудовлетворительно исполнен русской знакомой 
 
2
 Осенью 1951 г. Маковский провел два месяца в Риме, собирая материал для статьи о Вя-
чеславе Иванове, вышедшей в №№ 30 и 31 «Нового Журнала» за 1952 г. и затем в «Портретах 
современников» (Нью-Йорк 1955). Во время своего пребывания в Риме Маковский тесно об-
щался с Белобородовым и с Ольгой Шор (см. прим. 8 к письму 1). Ср. письмо к сестре от 3 де-
кабря 1951, опуб. в: Steinke Elena. Der Briefwechsel Zwischen Sergej Makovskij und Seiner 
Schwester Elena Luksch-Makovskaja, 1914-1961. Edition, übersetzung und bearbeitung. Magister-
arbeit an der Philosophischen Fakultät der Universität Münster 2000. Digital Library Eastern Europe: 
History, Volume 12 (http://epub.ub.uni-muenchen.de/559/). Во второй половине 1953 г. Маков-
ский опять провел около трех месяцев в Италии, бòльшую часть времени находился в Риме 
(где общался также с Э. Ло Гатто, с А.И. Лозина-Лозинской, с князем С.А. Щербатовым и с 
братьями-художниками Родионовыми: ср. Лебедева Т.В. Сергей Маковский. Страницы жизни 
и творчества. Воронеж: Изд. “Воронежский Университет”, 2004. C. 352-353) и совершил по-
ездку по Сицилии, которая произвела на него большое впечатление, оставив след и в его поэ-
тическом творчестве. 
3
 Морис Сандоз (Maurice-Yves Sandoz, 1892-1958) родился в богатой швейцарской семье, 
получил разностороннее образование (в областях естественных наук, музыки, литературы), 
был композитором, писателем, страстным коллекционером часов. Был близок сюрреалистиче-
скому движению. Считается самым выдающимся автором швейцарского фантастического рас-
сказа и одним из мировых мастеров этого жанра. Подробную биографию и библиографию см.: 
http://www.fems.ch/(сайт Фонда Эдуарда и Мориса Сандозов)  
http://archivsf.narod.ru/1892/murice_sandoz/index.htm 





самого писателя (см. комментарий к письму 15), Маковский получил через 
посредничество Белобородова, знавшего о неблагоприятном финансовом по-
ложении друга.4 Будучи в хороших отношениях с Сандозом, чья римская ре-
зиденция на Авентинском холме была построена по его проекту (см. коммен-
тарий к письму 7), Белобородов, познакомившись с русским переводом рас-
сказов, посоветовал автору подвергнуть его пересмотру и обратиться для 
этого к Маковскому – как к писателю и профессиональному редактору лите-
ратурных текстов.  
Сличение французского оригинала с русской версией привело Маковского 
к заключению, что перевод необходимо полностью переделать. Тому, как в 
этом убедить Сандоза, доверившегося своей русской переводчице и не же-
лавшего ее задевать, и вообще трудностям этой работы посвящена часть ни-
же публикуемой корреспонденции. Но несмотря на их злободневный и зача-
стую бытовой характер, в письмах Маковского проявляется – равно как и в 
первой части корреспонденции, посвященной подготовке статьи о творчестве 
Белобородова – то глубоко почтительное, сочувственное, эмпатическое отно-
шение к искусству, которое проходит красной нитью через всю творческую 
биографию автора. 
Книге в задуманном виде так и не довелось увидеть свет: ослабел ли инте-
рес Сандоза к появлению собственных сочинений в русском переводе, непо-
сильной ли оказалась для Маковского работа из-за состояния здоровья, или 
же Белобородову не удалось поспособствовать достижению обоюдно прием-
лемого соглашения между Маковским и Сандозом, но неизданная рукопись 
переводов рассказов с правкой Маковского так и осталась среди его бумаг и 
хранится в его архиве в РГАЛИ (Ф. 2512, оп. 1). Лишь один или два из тех, 
переведенных Маковским рассказов, появились в печати на русском языке 
(см. комментарий к письму 26).  
 
В настоящей публикации приводятся полностью письма Маковского к Бело-
бородову, хранящиеся в Архиве Белобородова при Исследовательском Цен-
тре Вячеслава Иванова в Риме (папка 139), письма Белобородова к Маковско-
му, хранящиеся в РГАЛИ, Ф. 2512, оп. 1 (личный фонд Сергея Маковского), 
черновик письма Маковского к Сандозу, находящийся в Архиве Белоборо-
дова, и одно из шести писем Сандоза к Маковскому – из фонда Маковского в 
РГАЛИ (цитаты из других писем использованы в комментариях). 
Во всех письмах пунктуация и орфография приведены в соответствие с 




 На это положение Маковский неоднократно жалуется сестре в письмах тех лет: «Хоте-
лось бы поскорей и к тебе приехать опять, да трудно стало, почти безвыходно с деньгами. [...] 
Пока что буду продавать книги. Ничего другого не остается. В газете при всем желании боль-
ше 7-8 тысяч не заработать», пишет он 14 октября 1956 г. (Steinke E. Der Briefwechsel Zwischen 
Sergej Makovskij und Seiner Schwester Elena Luksch-Makovskaja. http://epub.ub.uni-muenchen.de 
/559/2/steinke-makovskij-briefe.pdf. С. 39-40). A 25 декабря 1956 г.: «Чтобы как-нибудь выпу-
таться из долгов, взялся за хорошо оплачиваемый перевод на русский с французского. Утоми-
тельная работа!» (Там же. С. 41). 
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страстный интерес к итальянской художественной культуре, который прони-
зывает творческую деятельность обоих – все это создает контекст, на фоне 
которого и следует рассматривать эту переписку. Она говорит о дружествен-
ном характере отношений двух корреспондентов, которых еще больше сбли-
зили длительные пребывания Маковского в Риме в первой половине 50-х го-
дов.2  
Хотя переписка по объему и разнообразию затрагиваемых тем не числится 
среди самых значимых корпусов эпистолярного наследия этих двух протаго-
нистов культурной жизни русской эмиграции, она тем не менее обнаружи-
вает ряд небезынтересных нюансов, которые дополняют их биографию. 
Письма сгруппированы вокруг двух основных тем: это – публикация ряда 
статей Маковского о неоклассическом направлении в русской архитектуре 
первой половины ХХ века (одна из этих статей, посвященная творчеству Бе-
лобородова, приводится в приложении) и его редакторская работа над пе-
реводом на русский язык книги рассказов Мориса Сандоза, швейцарского пи-
сателя, заказчика самого Белобородова и его доброго приятеля.3 
Заказ на редактирование и стилистическую правку перевода книги Сан-
доза, который вначале был неудовлетворительно исполнен русской знакомой 
 
2
 Осенью 1951 г. Маковский провел два месяца в Риме, собирая материал для статьи о Вя-
чеславе Иванове, вышедшей в №№ 30 и 31 «Нового Журнала» за 1952 г. и затем в «Портретах 
современников» (Нью-Йорк 1955). Во время своего пребывания в Риме Маковский тесно об-
щался с Белобородовым и с Ольгой Шор (см. прим. 8 к письму 1). Ср. письмо к сестре от 3 де-
кабря 1951, опуб. в: Steinke Elena. Der Briefwechsel Zwischen Sergej Makovskij und Seiner 
Schwester Elena Luksch-Makovskaja, 1914-1961. Edition, übersetzung und bearbeitung. Magister-
arbeit an der Philosophischen Fakultät der Universität Münster 2000. Digital Library Eastern Europe: 
History, Volume 12 (http://epub.ub.uni-muenchen.de/559/). Во второй половине 1953 г. Маков-
ский опять провел около трех месяцев в Италии, бòльшую часть времени находился в Риме 
(где общался также с Э. Ло Гатто, с А.И. Лозина-Лозинской, с князем С.А. Щербатовым и с 
братьями-художниками Родионовыми: ср. Лебедева Т.В. Сергей Маковский. Страницы жизни 
и творчества. Воронеж: Изд. “Воронежский Университет”, 2004. C. 352-353) и совершил по-
ездку по Сицилии, которая произвела на него большое впечатление, оставив след и в его поэ-
тическом творчестве. 
3
 Морис Сандоз (Maurice-Yves Sandoz, 1892-1958) родился в богатой швейцарской семье, 
получил разностороннее образование (в областях естественных наук, музыки, литературы), 
был композитором, писателем, страстным коллекционером часов. Был близок сюрреалистиче-
скому движению. Считается самым выдающимся автором швейцарского фантастического рас-
сказа и одним из мировых мастеров этого жанра. Подробную биографию и библиографию см.: 
http://www.fems.ch/(сайт Фонда Эдуарда и Мориса Сандозов)  
http://archivsf.narod.ru/1892/murice_sandoz/index.htm 





самого писателя (см. комментарий к письму 15), Маковский получил через 
посредничество Белобородова, знавшего о неблагоприятном финансовом по-
ложении друга.4 Будучи в хороших отношениях с Сандозом, чья римская ре-
зиденция на Авентинском холме была построена по его проекту (см. коммен-
тарий к письму 7), Белобородов, познакомившись с русским переводом рас-
сказов, посоветовал автору подвергнуть его пересмотру и обратиться для 
этого к Маковскому – как к писателю и профессиональному редактору лите-
ратурных текстов.  
Сличение французского оригинала с русской версией привело Маковского 
к заключению, что перевод необходимо полностью переделать. Тому, как в 
этом убедить Сандоза, доверившегося своей русской переводчице и не же-
лавшего ее задевать, и вообще трудностям этой работы посвящена часть ни-
же публикуемой корреспонденции. Но несмотря на их злободневный и зача-
стую бытовой характер, в письмах Маковского проявляется – равно как и в 
первой части корреспонденции, посвященной подготовке статьи о творчестве 
Белобородова – то глубоко почтительное, сочувственное, эмпатическое отно-
шение к искусству, которое проходит красной нитью через всю творческую 
биографию автора. 
Книге в задуманном виде так и не довелось увидеть свет: ослабел ли инте-
рес Сандоза к появлению собственных сочинений в русском переводе, непо-
сильной ли оказалась для Маковского работа из-за состояния здоровья, или 
же Белобородову не удалось поспособствовать достижению обоюдно прием-
лемого соглашения между Маковским и Сандозом, но неизданная рукопись 
переводов рассказов с правкой Маковского так и осталась среди его бумаг и 
хранится в его архиве в РГАЛИ (Ф. 2512, оп. 1). Лишь один или два из тех, 
переведенных Маковским рассказов, появились в печати на русском языке 
(см. комментарий к письму 26).  
 
В настоящей публикации приводятся полностью письма Маковского к Бело-
бородову, хранящиеся в Архиве Белобородова при Исследовательском Цен-
тре Вячеслава Иванова в Риме (папка 139), письма Белобородова к Маковско-
му, хранящиеся в РГАЛИ, Ф. 2512, оп. 1 (личный фонд Сергея Маковского), 
черновик письма Маковского к Сандозу, находящийся в Архиве Белоборо-
дова, и одно из шести писем Сандоза к Маковскому – из фонда Маковского в 
РГАЛИ (цитаты из других писем использованы в комментариях). 
Во всех письмах пунктуация и орфография приведены в соответствие с 




 На это положение Маковский неоднократно жалуется сестре в письмах тех лет: «Хоте-
лось бы поскорей и к тебе приехать опять, да трудно стало, почти безвыходно с деньгами. [...] 
Пока что буду продавать книги. Ничего другого не остается. В газете при всем желании боль-
ше 7-8 тысяч не заработать», пишет он 14 октября 1956 г. (Steinke E. Der Briefwechsel Zwischen 
Sergej Makovskij und Seiner Schwester Elena Luksch-Makovskaja. http://epub.ub.uni-muenchen.de 
/559/2/steinke-makovskij-briefe.pdf. С. 39-40). A 25 декабря 1956 г.: «Чтобы как-нибудь выпу-
таться из долгов, взялся за хорошо оплачиваемый перевод на русский с французского. Утоми-
тельная работа!» (Там же. С. 41). 
 





С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
28/ VIII. 52 
Hôtel Côte d’Azur 
13 Gambetta 
Nice (A.M.) 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
пользуюсь случаем – напомнить Вам о себе! Не забываю очень приятных 
минут, проведенных с Вами, у Вас, в Риме,1 сожалея о том, что в этом году не 
придется мне вновь побывать в Италии. Остаток лета провожу с моей мате-
рью2 – в Ницце. До того ездил в Гамбург – к сестре, художнице Елене Лукш.3 
У неё я познакомился с чрезвычайно милым и глубоко образованным моло-
дым ученым, товарищем моего племянника Петра Лукш,4 – зовут его Hans 
Holthusen.5 По профессии – славист, говорит по-русски отлично. Он будет в 
начале сентября в Риме с другом своим, тоже весьма привлекательным моло-
дым человеком. Я рассказывал ему о Вашем искусстве и построенной Вами 
вилле, кажется, во вкусе Возрождения.6 Он просил меня предупредить Вас о 
своем желании познакомиться с Вами и полюбоваться Вашим «Городом сно-
видений».7 Повторяю, Holthusen – очень милый, воспитанный и культурный 
малый и сумеет Вас оценить. 
Как Ваше здоровье теперь? Я надеюсь, что совсем поправились. Попро-
сите от меня и О.А. Шор8 пожертвовать моему молодому другу час времени в 
Риме, где он пробудет очень недолго. 
Искренно преданный Вам, 
Ваш Сергей Маковский 
 
1 См. сноску 2 к предисловию. 
2
 Юлия Павловна Маковская (урожденная Летковa, 1859-1954). 
3
 Елена Константиновна Маковская (1878-1967), живописец, график и скульптор. В 1896 г. 
поступила в Академию Художеств. В 1897 г. переехала в Мюнхен, где обучалась в мастерской 
Антона Ашбе вместе с такими известными художниками, как В. Кандинский, А. Явленский и 
М. Добужинский. Важным этапом в ее биографии стало знакомство и последующий брак с из-
вестным австрийским скульптором Рихардом Лукшем (Richard Luksch, 1872-1936), важной фи-
гурой в истории модерна-югендстиля. Брак длился с 1902 по 1914 г. О ее творческой деятель-
ности см. http://www.artrz.ru/1804785116.html. 
4 От брака с Р. Лукшем Елена Маковская имела троих сыновей: Петра (Peter Luksch, 1901-
1988, художник), Андрея и Дмитрия (архитектор). 
5 Ошибка Маковского: по всей вероятности здесь имеется в виду немецкий славист Йохан-
нес Хольтхузен (Johannes Holthusen, 1924-1985). Ганс Эгон Хольтхузен (1913-1997) – писа-
тель, поэт и эссеист. 
6 В 1948-1950 гг. Белобородов строил дворец в ренессансном стиле для Мориса Сандоза в 
небольшом парке на Авентинском холме в Риме. 
7
 Имеется в виду цикл графических работ Белобородова, который он начал создавать в кон-
це 1930-х гг. и над которым работал, постоянно его пополняя, больше пятнадцати лет. Цикл 
изображает “фантастические” архитектурные сооружения и ланшафты: это – покинутые гран-
диозные города, римские развалины частично под водой, затонувшие храмы на фоне гор, фра-
гменты и обломки грандиозных древних зданий, и т.д. Серия известна под названием «Grande 





Isola» – «Великий остров», и это символическое название ассоциировалось с ушедшей под во-
ду Атлантидой, невозвратно утраченным прекрасным миром. В ряде картин свободно исполь-
зуются образы классической римской архитектуры – разрушенный Колизей, арка Тита или пи-
рамида Кая Цестия. 
8
 Ольга Александровна Шор (1894-1978) – многолетний друг Вячеслава Иванова и его се-
мьи, творческий соратник поэта, издатель и редактор первых томов его посмертного собрания 
сочинений (Bruxelles, Foyer Oriental Chrétien, 1971-1987). 
 
2. 
А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
Рим 10/7/56 
Дорогой Сергей Константинович, 
одновременно с этим письмом посылаю Вам заказной бандеролью не-
сколько вырезок из русских газет и № «Construction moderne», посвященный 
Кoленкуру,1 в котором найдете исчерпывающий материал исторический и 
фотографический. Гораздо более красивые фотографии были помещены в 
«Art et Industrie», но я нашел у себя лишь дактилографированный текст, а эк-
земпляр с фотографиями вклеен у меня в альбоме. 
Тоже в альбоме у меня единственный экземпляр великолепной и очень 
большой статьи А.Н. Бенуа в № 4839 Последних новостей от 23 июня 1934 г. 
(«Архитектор-художник»). 
Передал ли Вам Исцеленов,2 вместе с моим приветом, что Moustier3 звонил 
мне в день отъезда, и я предупредил его, что Вы будете звонить ему, чтобы 





 Первоначальный замок Коленкур (Château de Caulaincourt), построенный в 1876 г., был 
полностью разрушен во время Первой мировой войны. Заказ на реконструкцию и оборудова-
ние замка Белобородов получил от графов де Мутье де Коленкур в 1930 г. Новое здание пред-
ставляет собой смесь неоклассицизма и ар-деко. Работа Белобородова по постройке, интерье-
рам и меблировке замка завершилась летом 1934 г. и вызвала значительный интерес. Француз-
ский журнал по современной архитектуре «La Construction Moderne» 30 декабря 1934 г. напе-
чатал 19 фотографий замка, посвятив ему специальный номер.  
2
 Николай Иванович Исцеленнов (Исцеленов, 1891-1981) – архитектор, реставратор, живо-
писец и книжный график. В 1920 г. эмигрировал, с 1925 г. обосновался в Париже. Автор цер-
ковных и гражданских сооружений во Франции и Бельгии. В архиве Белобородова его письма 
– с 1956 по 1965 гг. 
3 Видимо, Жерар де Мутье де Коленкур (Gérard de Moustier de Caulaincourt), которому в то 
время принадлежал замок. 
 
3. 
А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
Рим 17/7/56 
Дорогой Сергей Константинович, 
Наконец отправил трудное, дипломатическое письмо Vaudoyer,1 котор[о-
го] спрашиваю, видел ли он перед отъездом директора Plaisir de France,2 бу-





С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
28/ VIII. 52 
Hôtel Côte d’Azur 
13 Gambetta 
Nice (A.M.) 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
пользуюсь случаем – напомнить Вам о себе! Не забываю очень приятных 
минут, проведенных с Вами, у Вас, в Риме,1 сожалея о том, что в этом году не 
придется мне вновь побывать в Италии. Остаток лета провожу с моей мате-
рью2 – в Ницце. До того ездил в Гамбург – к сестре, художнице Елене Лукш.3 
У неё я познакомился с чрезвычайно милым и глубоко образованным моло-
дым ученым, товарищем моего племянника Петра Лукш,4 – зовут его Hans 
Holthusen.5 По профессии – славист, говорит по-русски отлично. Он будет в 
начале сентября в Риме с другом своим, тоже весьма привлекательным моло-
дым человеком. Я рассказывал ему о Вашем искусстве и построенной Вами 
вилле, кажется, во вкусе Возрождения.6 Он просил меня предупредить Вас о 
своем желании познакомиться с Вами и полюбоваться Вашим «Городом сно-
видений».7 Повторяю, Holthusen – очень милый, воспитанный и культурный 
малый и сумеет Вас оценить. 
Как Ваше здоровье теперь? Я надеюсь, что совсем поправились. Попро-
сите от меня и О.А. Шор8 пожертвовать моему молодому другу час времени в 
Риме, где он пробудет очень недолго. 
Искренно преданный Вам, 
Ваш Сергей Маковский 
 
1 См. сноску 2 к предисловию. 
2
 Юлия Павловна Маковская (урожденная Летковa, 1859-1954). 
3
 Елена Константиновна Маковская (1878-1967), живописец, график и скульптор. В 1896 г. 
поступила в Академию Художеств. В 1897 г. переехала в Мюнхен, где обучалась в мастерской 
Антона Ашбе вместе с такими известными художниками, как В. Кандинский, А. Явленский и 
М. Добужинский. Важным этапом в ее биографии стало знакомство и последующий брак с из-
вестным австрийским скульптором Рихардом Лукшем (Richard Luksch, 1872-1936), важной фи-
гурой в истории модерна-югендстиля. Брак длился с 1902 по 1914 г. О ее творческой деятель-
ности см. http://www.artrz.ru/1804785116.html. 
4 От брака с Р. Лукшем Елена Маковская имела троих сыновей: Петра (Peter Luksch, 1901-
1988, художник), Андрея и Дмитрия (архитектор). 
5 Ошибка Маковского: по всей вероятности здесь имеется в виду немецкий славист Йохан-
нес Хольтхузен (Johannes Holthusen, 1924-1985). Ганс Эгон Хольтхузен (1913-1997) – писа-
тель, поэт и эссеист. 
6 В 1948-1950 гг. Белобородов строил дворец в ренессансном стиле для Мориса Сандоза в 
небольшом парке на Авентинском холме в Риме. 
7
 Имеется в виду цикл графических работ Белобородова, который он начал создавать в кон-
це 1930-х гг. и над которым работал, постоянно его пополняя, больше пятнадцати лет. Цикл 
изображает “фантастические” архитектурные сооружения и ланшафты: это – покинутые гран-
диозные города, римские развалины частично под водой, затонувшие храмы на фоне гор, фра-
гменты и обломки грандиозных древних зданий, и т.д. Серия известна под названием «Grande 





Isola» – «Великий остров», и это символическое название ассоциировалось с ушедшей под во-
ду Атлантидой, невозвратно утраченным прекрасным миром. В ряде картин свободно исполь-
зуются образы классической римской архитектуры – разрушенный Колизей, арка Тита или пи-
рамида Кая Цестия. 
8
 Ольга Александровна Шор (1894-1978) – многолетний друг Вячеслава Иванова и его се-
мьи, творческий соратник поэта, издатель и редактор первых томов его посмертного собрания 
сочинений (Bruxelles, Foyer Oriental Chrétien, 1971-1987). 
 
2. 
А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
Рим 10/7/56 
Дорогой Сергей Константинович, 
одновременно с этим письмом посылаю Вам заказной бандеролью не-
сколько вырезок из русских газет и № «Construction moderne», посвященный 
Кoленкуру,1 в котором найдете исчерпывающий материал исторический и 
фотографический. Гораздо более красивые фотографии были помещены в 
«Art et Industrie», но я нашел у себя лишь дактилографированный текст, а эк-
земпляр с фотографиями вклеен у меня в альбоме. 
Тоже в альбоме у меня единственный экземпляр великолепной и очень 
большой статьи А.Н. Бенуа в № 4839 Последних новостей от 23 июня 1934 г. 
(«Архитектор-художник»). 
Передал ли Вам Исцеленов,2 вместе с моим приветом, что Moustier3 звонил 
мне в день отъезда, и я предупредил его, что Вы будете звонить ему, чтобы 





 Первоначальный замок Коленкур (Château de Caulaincourt), построенный в 1876 г., был 
полностью разрушен во время Первой мировой войны. Заказ на реконструкцию и оборудова-
ние замка Белобородов получил от графов де Мутье де Коленкур в 1930 г. Новое здание пред-
ставляет собой смесь неоклассицизма и ар-деко. Работа Белобородова по постройке, интерье-
рам и меблировке замка завершилась летом 1934 г. и вызвала значительный интерес. Француз-
ский журнал по современной архитектуре «La Construction Moderne» 30 декабря 1934 г. напе-
чатал 19 фотографий замка, посвятив ему специальный номер.  
2
 Николай Иванович Исцеленнов (Исцеленов, 1891-1981) – архитектор, реставратор, живо-
писец и книжный график. В 1920 г. эмигрировал, с 1925 г. обосновался в Париже. Автор цер-
ковных и гражданских сооружений во Франции и Бельгии. В архиве Белобородова его письма 
– с 1956 по 1965 гг. 
3 Видимо, Жерар де Мутье де Коленкур (Gérard de Moustier de Caulaincourt), которому в то 
время принадлежал замок. 
 
3. 
А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
Рим 17/7/56 
Дорогой Сергей Константинович, 
Наконец отправил трудное, дипломатическое письмо Vaudoyer,1 котор[о-
го] спрашиваю, видел ли он перед отъездом директора Plaisir de France,2 бу-




дет ли напечатана там или в другой revue статья о Сандозовой вилле,3 со-
общаю ему Ваш адрес, говоря, что Вы охотно напишете статью о вилле, ко-
торую посетили в Риме, и что я, с своей стороны, пришлю Вам все нужные о 
ней сведения и описания, как только решение будет принято. Если он отве-
тит, я тотчас же извещу Вас, а если нет, придется ждать его возвращения в 
Париж, после чего слезно прошу Вас позвонить ему (от моего или Вашего 
имени), чтобы узнать, как обстоят дела и, по крайней мере, в случае неуспеха 
с его стороны, выудить от него фотографии, сказав, что многие из них пред-
ставляют единственный экземпляр, т.к. негативов у меня нет (Писать об этом 
в моем письме считал недипломатичным). 
Получили ли Вы мое письмо и пакет с прессой – то и другое разошлось с 
Вашим письмом. С нетерпением жду фельетона и от души благодарю Вас. 
Казаки вырыли Коленкурский пруд в 1814 г. – те, которые сопровождали 
Александра I в Париж.4 Об этом Вам расскажет Moustier, а в Коленкуре и в 
Парижской их квартире увидите много русских картин и предметов, приве-
зенных «Великим Конюхом» и[з] Петербурга и Москвы. 
Завтра я еду в Фьюджи, (адрес Pensione Villa Clara, Fiuggi-Fonte, prov. Fro-
sinone) и возвращаюсь в Рим 28 июля. Почту мне будут пересылать, но мож-
но писать и прямо туда. 
С самым сердечным приветом,  
преданный Вам А. Белобородов 
 
Вот адрес и телефон Vaudoyer: 195, Bd. Saint-Germain, Tel. Lit. 25-73 
 
1
 Жан-Луи Водуайе (Jean-Louis Vaudoyer,1883-1963) – французский поэт, романист, эссе-
ист, искусствовед и историк. Писал о Русском балете Сергея Дягилева, сотрудничал с ним (ав-
тор либретто балета «Видение Розы», поставленного труппой Русского балета в 1911 г.). Опу-
бликовал несколько статей о творчестве Белобородова (см. http://www.v-ivanov.it/wp-content/ 
uploads/2012/06/beloborodov_archiv_rim_opis_v.1.0_06.2012.pdf, с. 10). 
2
 Ежемесячный иллюстрированный журнал, первый номер вышел в октябре 1934 г. Неиз-
вестно, публиковалась ли в нем статья, о которой пишет Белобородов. Главным редактором 
журнала был в то время Оливье Кеан (Olivier Quéant). 
3
 См. предисловие. 
4 Прадедом графа Ж. де Мутье де Коленкур был обер-шталмейстер Наполеона А. Коленкур 
(Armand Augustin Louis de Caulaincourt), в 1806-1811 гг. французский посол в Петербурге. Ве-
дя достаточно самостоятельную дипломатическую политику, Коленкур дружески сблизился с 
Александром I и заслужил его личное доверие и симпатию. Когда войска антинаполеоновской 
коалиции входили во Францию, император специально распорядился, чтобы старинный родо-
вой замок Коленкуров в 100 километрах к северу от Парижа не пострадал; казаки вырыли пe-
ред замком искусственное озеро. 
4. 
С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
17/VII. 56 
14, rue de Tilsitt - Paris 8 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
Спешу отправить Вам корректуру моего фельетона о Вас1 и очень прошу 
вернуть мне обратно (м.б. с Вашими поправками, если я что перепутал) с 





обратной почтой по возможности; долго задерживать печатание не могу, а 
без Вашего просмотра – боязно! Вскоре за этим фельетоном пойдет и глава 
из Ваших мемуаров, в «Русской Мысли»;2 я составлю только редакционное 
примечание к ней, объясняющее, откуда эта глава (Дворец Юсупова – он – 
Распутин; я еще раз прочел – очень интересно и хорошо написано!). 




P.S. Спасибо за вырезки, всё аккуратно верну. Но разве не говорили Вы 
мне о статье Бенуа?3 Ее-то и нет. 
 
1
 Речь идет о статье Маковского «Неоклассика ХХ века. А.Я. Белобородов», вышедшей в 
«Русской мысли» 7 августа 1956 г. Статья воспроизводится в приложении к настоящей публи-
кации. 
2 Имеется в виду глава воспоминаний Белобородова “Убийство Распутина. Из записок”, 
опубликованная в «Русской мысли» 21 августа 1956 г. 
3 Видимо, Маковский имеет в виду статью Александра Бенуа, упомянутую в письме 2. 
 
5. 
А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
Fiuggi 21/7/56 
Pens. Villa Clara 
Дорогой Сергей Константинович, 
только что получил пересланные мне сюда Ваше письмо и прекрасную 
статью, в котор[ой] я сделал несколько фактических поправок. Особая прось-
ба не называть Сандоза богачем и промышленником – это его больное место, 
и даже его мажордом мне говорил, как это его огорчает и... возмущает. Чем 
бы дитя ни тешилось!.. Мне же было бы приятно показать ему то, что Вы о 
нем написали и напишете. 
Получили ли Вы мое письмо о том, что и как я написал Vaudoyer? Я писал 
Вам тоже, что еду на 10 дней в Fiuggi и что возвращусь обратно в Рим 28 
июля. 
Здесь я сплю, ем, гуляю, пью противную воду и стараюсь ни о чем не 
думать. 
А Ваши какие планы на лето? 
Сердечно Вам преданный,  
А. Белобородов 
 










дет ли напечатана там или в другой revue статья о Сандозовой вилле,3 со-
общаю ему Ваш адрес, говоря, что Вы охотно напишете статью о вилле, ко-
торую посетили в Риме, и что я, с своей стороны, пришлю Вам все нужные о 
ней сведения и описания, как только решение будет принято. Если он отве-
тит, я тотчас же извещу Вас, а если нет, придется ждать его возвращения в 
Париж, после чего слезно прошу Вас позвонить ему (от моего или Вашего 
имени), чтобы узнать, как обстоят дела и, по крайней мере, в случае неуспеха 
с его стороны, выудить от него фотографии, сказав, что многие из них пред-
ставляют единственный экземпляр, т.к. негативов у меня нет (Писать об этом 
в моем письме считал недипломатичным). 
Получили ли Вы мое письмо и пакет с прессой – то и другое разошлось с 
Вашим письмом. С нетерпением жду фельетона и от души благодарю Вас. 
Казаки вырыли Коленкурский пруд в 1814 г. – те, которые сопровождали 
Александра I в Париж.4 Об этом Вам расскажет Moustier, а в Коленкуре и в 
Парижской их квартире увидите много русских картин и предметов, приве-
зенных «Великим Конюхом» и[з] Петербурга и Москвы. 
Завтра я еду в Фьюджи, (адрес Pensione Villa Clara, Fiuggi-Fonte, prov. Fro-
sinone) и возвращаюсь в Рим 28 июля. Почту мне будут пересылать, но мож-
но писать и прямо туда. 
С самым сердечным приветом,  
преданный Вам А. Белобородов 
 
Вот адрес и телефон Vaudoyer: 195, Bd. Saint-Germain, Tel. Lit. 25-73 
 
1
 Жан-Луи Водуайе (Jean-Louis Vaudoyer,1883-1963) – французский поэт, романист, эссе-
ист, искусствовед и историк. Писал о Русском балете Сергея Дягилева, сотрудничал с ним (ав-
тор либретто балета «Видение Розы», поставленного труппой Русского балета в 1911 г.). Опу-
бликовал несколько статей о творчестве Белобородова (см. http://www.v-ivanov.it/wp-content/ 
uploads/2012/06/beloborodov_archiv_rim_opis_v.1.0_06.2012.pdf, с. 10). 
2
 Ежемесячный иллюстрированный журнал, первый номер вышел в октябре 1934 г. Неиз-
вестно, публиковалась ли в нем статья, о которой пишет Белобородов. Главным редактором 
журнала был в то время Оливье Кеан (Olivier Quéant). 
3
 См. предисловие. 
4 Прадедом графа Ж. де Мутье де Коленкур был обер-шталмейстер Наполеона А. Коленкур 
(Armand Augustin Louis de Caulaincourt), в 1806-1811 гг. французский посол в Петербурге. Ве-
дя достаточно самостоятельную дипломатическую политику, Коленкур дружески сблизился с 
Александром I и заслужил его личное доверие и симпатию. Когда войска антинаполеоновской 
коалиции входили во Францию, император специально распорядился, чтобы старинный родо-
вой замок Коленкуров в 100 километрах к северу от Парижа не пострадал; казаки вырыли пe-
ред замком искусственное озеро. 
4. 
С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
17/VII. 56 
14, rue de Tilsitt - Paris 8 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
Спешу отправить Вам корректуру моего фельетона о Вас1 и очень прошу 
вернуть мне обратно (м.б. с Вашими поправками, если я что перепутал) с 





обратной почтой по возможности; долго задерживать печатание не могу, а 
без Вашего просмотра – боязно! Вскоре за этим фельетоном пойдет и глава 
из Ваших мемуаров, в «Русской Мысли»;2 я составлю только редакционное 
примечание к ней, объясняющее, откуда эта глава (Дворец Юсупова – он – 
Распутин; я еще раз прочел – очень интересно и хорошо написано!). 




P.S. Спасибо за вырезки, всё аккуратно верну. Но разве не говорили Вы 
мне о статье Бенуа?3 Ее-то и нет. 
 
1
 Речь идет о статье Маковского «Неоклассика ХХ века. А.Я. Белобородов», вышедшей в 
«Русской мысли» 7 августа 1956 г. Статья воспроизводится в приложении к настоящей публи-
кации. 
2 Имеется в виду глава воспоминаний Белобородова “Убийство Распутина. Из записок”, 
опубликованная в «Русской мысли» 21 августа 1956 г. 
3 Видимо, Маковский имеет в виду статью Александра Бенуа, упомянутую в письме 2. 
 
5. 
А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
Fiuggi 21/7/56 
Pens. Villa Clara 
Дорогой Сергей Константинович, 
только что получил пересланные мне сюда Ваше письмо и прекрасную 
статью, в котор[ой] я сделал несколько фактических поправок. Особая прось-
ба не называть Сандоза богачем и промышленником – это его больное место, 
и даже его мажордом мне говорил, как это его огорчает и... возмущает. Чем 
бы дитя ни тешилось!.. Мне же было бы приятно показать ему то, что Вы о 
нем написали и напишете. 
Получили ли Вы мое письмо о том, что и как я написал Vaudoyer? Я писал 
Вам тоже, что еду на 10 дней в Fiuggi и что возвращусь обратно в Рим 28 
июля. 
Здесь я сплю, ем, гуляю, пью противную воду и стараюсь ни о чем не 
думать. 
А Ваши какие планы на лето? 
Сердечно Вам преданный,  
А. Белобородов 
 











С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
24/VII. 56 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
спасибо за быстрый ответ и корректуру с Вашими поправками, – конечно, 
воспользовался ими, и Сандоза назвал «швейцарцем-эстетом». Не написал 
только, что он «поэт и музыкант» (не верю!). Буду ждать извещения от Вo-
дуайе, после чего позвоню графу Я. Литке. Думаете ли Вы, что текст моего 
фельетона о Вас в «Русской Мысли» может послужить и для статьи о дворце 
Сандоза в той части, которая касается Вашей творческой биографии? Разу-
меется – в расширенном виде (если место позволит)? Нужны ли в этой статье 
общие размышления мои о петербургском «Ренессансе»? Я пошлю Вам два-
три номера газеты с моей статьей, одну верните, с Вашими отметками, что 
по Вашему мнению включить. Я ведь писал для русского читателя; может 
быть, французам говорить о «Дуодецим»1 – лишнее? Насколько подробно го-
ворить о Коленкуре? Или достаточно ссылки на появившиеся уже статьи во 
французских журналах?2 Вы меня поняли. Буду ждать ответа и материала 
для Вашего римского дворца.3 
В Париже наконец наступило лето. Наслаждаюсь смилостившимся солн-
цем. На днях передам «Р[усской] М[ысли]» главу из Ваших мемуаров – о 
Юсупове. Передали ли мой сердечный привет Фламинго?4 




 (сверху карандашом: нет). Дуодецим – так назывался кружок двенадцати друзей-едино-
мышленников – Б.Р. Криммер, М. Успенский, В.Н. Талепоровский, В.И. Дубенецкий, Э.Я. 
Штальберг, В.Г. Гельфрейх, С.В. Домбровский, Л. Руднев, А.Л. Шиловский, Б.А. Альмедин-
ген, В.А. Волошинов. Этот кружок образовался вокруг Белобородова в первые годы его акаде-
мической деятельности. Отвергая «византинизм» в искусстве, кружок в 1906 г. выступил с пу-
бличным манифестом за возрождение классической итальянской традиции. 
2 (сверху карандашом: да). 
3 См. прим. 6 к письму 1. 
4
 Домашнее прозвище О.А. Шор (см. прим. 8 к письму 1). 
 
7. 
А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
Рим 3/8/56 
Дорогой Сергей Константинович, 
Наконец получил ответ от Vaudoyer. Он пишет, что передал фотографии 
Villa Pepoli1 главному директору Pl[aisir] de France, но еще не знает, будут ли 
они помещены в этом журнале, что он его (Olivier Quéant) запросит и изве-
стит меня, как только получит ответ. Если ответ будет положительный, я тот-
час же вышлю Вам все нужные материалы, если отрицательный (что, думаю, 
возможно, т.к. дворец Сандоза находится не во Франции), то буду слезно про- 













































Замок Коленкур (Château de Caulaincourt) 
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С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
24/VII. 56 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
спасибо за быстрый ответ и корректуру с Вашими поправками, – конечно, 
воспользовался ими, и Сандоза назвал «швейцарцем-эстетом». Не написал 
только, что он «поэт и музыкант» (не верю!). Буду ждать извещения от Вo-
дуайе, после чего позвоню графу Я. Литке. Думаете ли Вы, что текст моего 
фельетона о Вас в «Русской Мысли» может послужить и для статьи о дворце 
Сандоза в той части, которая касается Вашей творческой биографии? Разу-
меется – в расширенном виде (если место позволит)? Нужны ли в этой статье 
общие размышления мои о петербургском «Ренессансе»? Я пошлю Вам два-
три номера газеты с моей статьей, одну верните, с Вашими отметками, что 
по Вашему мнению включить. Я ведь писал для русского читателя; может 
быть, французам говорить о «Дуодецим»1 – лишнее? Насколько подробно го-
ворить о Коленкуре? Или достаточно ссылки на появившиеся уже статьи во 
французских журналах?2 Вы меня поняли. Буду ждать ответа и материала 
для Вашего римского дворца.3 
В Париже наконец наступило лето. Наслаждаюсь смилостившимся солн-
цем. На днях передам «Р[усской] М[ысли]» главу из Ваших мемуаров – о 
Юсупове. Передали ли мой сердечный привет Фламинго?4 




 (сверху карандашом: нет). Дуодецим – так назывался кружок двенадцати друзей-едино-
мышленников – Б.Р. Криммер, М. Успенский, В.Н. Талепоровский, В.И. Дубенецкий, Э.Я. 
Штальберг, В.Г. Гельфрейх, С.В. Домбровский, Л. Руднев, А.Л. Шиловский, Б.А. Альмедин-
ген, В.А. Волошинов. Этот кружок образовался вокруг Белобородова в первые годы его акаде-
мической деятельности. Отвергая «византинизм» в искусстве, кружок в 1906 г. выступил с пу-
бличным манифестом за возрождение классической итальянской традиции. 
2 (сверху карандашом: да). 
3 См. прим. 6 к письму 1. 
4
 Домашнее прозвище О.А. Шор (см. прим. 8 к письму 1). 
 
7. 
А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
Рим 3/8/56 
Дорогой Сергей Константинович, 
Наконец получил ответ от Vaudoyer. Он пишет, что передал фотографии 
Villa Pepoli1 главному директору Pl[aisir] de France, но еще не знает, будут ли 
они помещены в этом журнале, что он его (Olivier Quéant) запросит и изве-
стит меня, как только получит ответ. Если ответ будет положительный, я тот-
час же вышлю Вам все нужные материалы, если отрицательный (что, думаю, 
возможно, т.к. дворец Сандоза находится не во Франции), то буду слезно про- 
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сить Вас взять обратно фотографии от директора O. Quéant и тогда поста-
раемся поместить их с Вашей статьей в другом журнале. Во всяком случае, 
во французской статье, по-моему, не стоит говорить о «Дуодецим», а сослать-
ся на Коленкур и другие мои работы во Франции, конечно, желательно. 
Спасибо за обещание прислать мне Вашу первую статью; если один экзем-
пляр нужно будет вернуть, то нельзя ли послать три номера? Я хотел бы 
один вклеить в альбом, а другой иметь отдельной вырезкой, а то будет как со 
статьей Бенуа, которая у меня только в альбоме (она была помещена в № 
4839 «Последних Новостей» 23 июня 1934 г.) 
В моих воспоминаниях о Юсупове-Распутине нужно сделать следующие 
поправки: стр. 12 (III части) вместо 13 декабря 14 и дальше все даты переста-
вить на один день, вплоть до последней 20 дек. вместо 19 (стр. 16) На той же 
странице строка 9-я снизу: вместо «да, в Аничковском Дворце – да, в Сер-
гиевском Дворце», а на 5 строке вместо «Аничковский Дворец» – Дворец Сер-
гея Александровича на Невском. Вообще, и в Париже, и после я сделал очень 
много поправок, изменений и дополнений. Не думаете ли Вы, что после напе-
чатания главы о Юсупове, стоило бы все воспоминания переслать мне, после 
чего я вернул бы их Вам в исправленном виде? 
Возвращаясь опять к Сандозу: некоторое время тому назад он показал мне 
рукопись своих «фантастических рассказов», переведенных в Америке на 
русский язык, спрашивал моего мнения о переводе. Я сказал ему, что перевод 
сделан на не настоящем, а на заграничном русском языке, и что его необхо-
димо проредактировать, на что он спросил меня, не сделает ли это Дима Ива-
нов?2 Я ответил ему, что, конечно, Дима был бы способен на это, но не знаю, 
найдет ли он на это время. Перед отъездом Сандоз возобновил свое предло-
жение (через Лидию). Теперь Дима вернулся, как всегда дико занятой, и не 
сможет принять это предложение, и мы все подумали, что это могли бы сде-
лать Вы, если согласитесь. 
Обычно С[андоз] за такие работы расплачивается довольно щедро и, ду-
маю, что это могло бы помочь Вашему желанию приехать (ко всеобщей 
радости) в Рим. Напишите, пожал[уйста], согласны ли Вы, чтобы мы на Вас 
указали и горячо посоветовали? 
Фламинго я, конечно, передал Ваш привет, и она просит передать ее са-
мый горячий, и что она была бы очень счастлива видеть Вас в Риме, чтобы о 
многом поговорить, и что сама Вам напишет. (Улита едет...) 
Буду ждать Вашего ответа и обещанной статьи. 
С самым сердечным приветом,  
искренно Вам преданный 
А. Белобородов 
 
1 Белобородов имеет в виду виллу Сандоза на Авентине, которая находится на улице Вил-
лы Пеполи (Via di Villa Pepoli). 
2
 Димитрий Вячеславович Иванов (1912-2003), сын поэта Вячеслава Иванова. Ниже упоми-











С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
5/VIII. 56 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
конечно, охотно взял бы на себя редакцию перевода «Фантастических 
рассказов» Сандоза. Сделаю быстро, т.к. сейчас времени у меня довольно. 
Хотелось бы только иметь под рукой и итальянский (?) [так! ДР] оригинал 
для проверки на всякий случай: знаю, как путают иногда русские перевод-
чики! 
Посылаю Вам три экземпляра «Р[усской] М[ысли]» со статьей о Вас. Дело 
не обошлось без одной глупейшей опечатки («римлинов»), остальное, как 
будто, в порядке*. Пошлю Вам и следующий мой фельетон о А.Л. Полякове.1 
Спасибо сердечное за приглашение увидеть меня в Риме! Как я мечтал об 
этом... 
Ваш искренно,  
Сергей Маковский 
 
   Приписка на полях: * Ну, разумеется Ломбров[ский] и олошинов [так! ДР].2 
 
1
 Маковский С. К. Архитектура А.Л. Полякова. Модернизм на основе классики // Русская 
мысль. 14 августа 1956. Александр Львович Поляков (1890-1956) – русский архитектор, эми-
грировавший во Францию. 
2
 Имеются в виду опечатки в статье Маковского о Белобородове: “Ломбровский” вместо 
Домбровского (Сигизмунд Владиславович Домбровский, 1883-1953) и “олошинов” вместо Во-
лошинова (Bалериан Aндреевич Bолошинов, 1887-1938). 
 
9. 
С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
18/VIII. 56  
14, rue de Tilsitt 
Paris 8 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
Посылаю Вам вырезку со статьей о А.Л. Полякове, знал, что Вы им инте-
ресовались. Почему до сих пор ни от Вoдуайе, ни от Сандоза (относительно 
его «фантастических рассказов») ни звука? Я уже перо навострил... 
Крепко жму руку. 
Душевно Ваш,  
Сергей Маковский 
 
P.S. На днях выйдет Ваш фельетон о Юсупове. Пошлю три экземпляра. 
Всю Вашу рукопись вышлю Вам заказн[ой] бандеролью, как Вы просите. 




сить Вас взять обратно фотографии от директора O. Quéant и тогда поста-
раемся поместить их с Вашей статьей в другом журнале. Во всяком случае, 
во французской статье, по-моему, не стоит говорить о «Дуодецим», а сослать-
ся на Коленкур и другие мои работы во Франции, конечно, желательно. 
Спасибо за обещание прислать мне Вашу первую статью; если один экзем-
пляр нужно будет вернуть, то нельзя ли послать три номера? Я хотел бы 
один вклеить в альбом, а другой иметь отдельной вырезкой, а то будет как со 
статьей Бенуа, которая у меня только в альбоме (она была помещена в № 
4839 «Последних Новостей» 23 июня 1934 г.) 
В моих воспоминаниях о Юсупове-Распутине нужно сделать следующие 
поправки: стр. 12 (III части) вместо 13 декабря 14 и дальше все даты переста-
вить на один день, вплоть до последней 20 дек. вместо 19 (стр. 16) На той же 
странице строка 9-я снизу: вместо «да, в Аничковском Дворце – да, в Сер-
гиевском Дворце», а на 5 строке вместо «Аничковский Дворец» – Дворец Сер-
гея Александровича на Невском. Вообще, и в Париже, и после я сделал очень 
много поправок, изменений и дополнений. Не думаете ли Вы, что после напе-
чатания главы о Юсупове, стоило бы все воспоминания переслать мне, после 
чего я вернул бы их Вам в исправленном виде? 
Возвращаясь опять к Сандозу: некоторое время тому назад он показал мне 
рукопись своих «фантастических рассказов», переведенных в Америке на 
русский язык, спрашивал моего мнения о переводе. Я сказал ему, что перевод 
сделан на не настоящем, а на заграничном русском языке, и что его необхо-
димо проредактировать, на что он спросил меня, не сделает ли это Дима Ива-
нов?2 Я ответил ему, что, конечно, Дима был бы способен на это, но не знаю, 
найдет ли он на это время. Перед отъездом Сандоз возобновил свое предло-
жение (через Лидию). Теперь Дима вернулся, как всегда дико занятой, и не 
сможет принять это предложение, и мы все подумали, что это могли бы сде-
лать Вы, если согласитесь. 
Обычно С[андоз] за такие работы расплачивается довольно щедро и, ду-
маю, что это могло бы помочь Вашему желанию приехать (ко всеобщей 
радости) в Рим. Напишите, пожал[уйста], согласны ли Вы, чтобы мы на Вас 
указали и горячо посоветовали? 
Фламинго я, конечно, передал Ваш привет, и она просит передать ее са-
мый горячий, и что она была бы очень счастлива видеть Вас в Риме, чтобы о 
многом поговорить, и что сама Вам напишет. (Улита едет...) 
Буду ждать Вашего ответа и обещанной статьи. 
С самым сердечным приветом,  
искренно Вам преданный 
А. Белобородов 
 
1 Белобородов имеет в виду виллу Сандоза на Авентине, которая находится на улице Вил-
лы Пеполи (Via di Villa Pepoli). 
2
 Димитрий Вячеславович Иванов (1912-2003), сын поэта Вячеслава Иванова. Ниже упоми-











С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
5/VIII. 56 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
конечно, охотно взял бы на себя редакцию перевода «Фантастических 
рассказов» Сандоза. Сделаю быстро, т.к. сейчас времени у меня довольно. 
Хотелось бы только иметь под рукой и итальянский (?) [так! ДР] оригинал 
для проверки на всякий случай: знаю, как путают иногда русские перевод-
чики! 
Посылаю Вам три экземпляра «Р[усской] М[ысли]» со статьей о Вас. Дело 
не обошлось без одной глупейшей опечатки («римлинов»), остальное, как 
будто, в порядке*. Пошлю Вам и следующий мой фельетон о А.Л. Полякове.1 
Спасибо сердечное за приглашение увидеть меня в Риме! Как я мечтал об 
этом... 
Ваш искренно,  
Сергей Маковский 
 
   Приписка на полях: * Ну, разумеется Ломбров[ский] и олошинов [так! ДР].2 
 
1
 Маковский С. К. Архитектура А.Л. Полякова. Модернизм на основе классики // Русская 
мысль. 14 августа 1956. Александр Львович Поляков (1890-1956) – русский архитектор, эми-
грировавший во Францию. 
2
 Имеются в виду опечатки в статье Маковского о Белобородове: “Ломбровский” вместо 
Домбровского (Сигизмунд Владиславович Домбровский, 1883-1953) и “олошинов” вместо Во-
лошинова (Bалериан Aндреевич Bолошинов, 1887-1938). 
 
9. 
С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
18/VIII. 56  
14, rue de Tilsitt 
Paris 8 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
Посылаю Вам вырезку со статьей о А.Л. Полякове, знал, что Вы им инте-
ресовались. Почему до сих пор ни от Вoдуайе, ни от Сандоза (относительно 
его «фантастических рассказов») ни звука? Я уже перо навострил... 
Крепко жму руку. 
Душевно Ваш,  
Сергей Маковский 
 
P.S. На днях выйдет Ваш фельетон о Юсупове. Пошлю три экземпляра. 
Всю Вашу рукопись вышлю Вам заказн[ой] бандеролью, как Вы просите. 





С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
9/XI. 56 
14, rue de Tilsitt 
Paris VIII-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
только что прочел Ваше письмо от 8/XI и сейчас же отвечаю. Конечно, я 
безусловно согласен с условием Сандоза за редактирование его «фантасти-
ческих рассказов». Эта работа для меня очень кстати именно сейчас, т.к. у 
меня в ноябре освободилось время для того, чтобы «уйти целиком» в такого 
рода стилистическую обработку перевода (точнее сказать – для пере-пере-
вода, т.к. знаю по многократному опыту, насколько плохи обыкновенно рос-
сийские переводчики с французского, в особенности). А именно: дня через 
три-четыре я уезжаю недели на три, вероятно, в Люксембург (это в семи ча-
сах от Парижа) к хворающему моему другу М.А. Форштеттеру, служащему 
(в качестве переводчика-ревизора в международном учреждении тамошнем 
по распределению «стали и угля»).1 Находясь там (в гостинице Grand Hôtel 
Brasseur) я буду большую часть дня в одиночестве, без всяких парижских по-
сетителей и телефонных звонков, и сумею в эти три недели, а м.б. и раньше, 
выполнить задачу добросовестно. Поэтому очень прошу Сандоза направить 
рукописи, французскую и русскую, заказным пакетом по этому моему Люк-
сембургскому адресу (Luxemburg. Grand Hotel Brasseur: Forstetter pour Ma-
kowsky): я буду там наверное уже с 14 ноября. Удивительно удачно всё это 
устраивается! Я намеривался в Люксембурге писать давно задуманную мною 
статью о Пикассо (которого много смотрел, не без чувства тошноты, в Анти-
бax,2 где провел часть октября). Отложу эту статью с тем большим удоволь-
ствием, что гонорар за рассказы Сандоза действительно дает мне возмож-
ность осуществить мою мечту – поехать в Рим ранней весною. Я никогда не 
был весною в Италии... Благодаря Вам, дорогой Андрей Яковлевич, на старо-
сти моих лет мечта осуществится! Я совсем возродился духом... Надо ска-
зать, что в последнее время очень «неуютно» дышалось в Париже. Совсем 
ошалел город – и от Египта, и от Венгрии...3 И осень к тому же была суровая, 
кругом больные. Я тоже прихварывал, но пока держусь! 
Вашего письма об опечатках я действительно не получил (это случается с 
незаказными письмами), а на последнее Ваше собирался ответить, прочитав 
его после моего «юга», – когда Вы напишете о статье для Водyaйe. Как обид-
но, что он не мог сдержать обещания! Но надеюсь, ce qui est remis n’est pas 
perdu. В особенности – приняв во внимание средства Сандоза… 
Я сам берусь, по возвращении в Париж, уговориться с каким-нибудь ил-
люстрированным журналом и каким-нибудь выдающимся критиком: тут, ко-
нечно, писать придется не мне, вероятно (французы на этот счет ревнивы), но 
делу это не повредит, – я сумею внушить автору статьи то, что надо. 
Что касается опечаток, то теперь исправлять в «Русской Мысли» (приме-
чанием) уже не стоит! Их столько бывало и бывает в газете... Но если делать, 
то в виде Вашего «письма в редакцию», за Вашей подписью: будучи в Ита-
лии, прочли с опозданием и заметили такие-то и такие-то недочеты в тексте. 





Крепко жму Вашу руку и благодарю от всего сердца за Вашу память обо 
мне и за желание увидеть меня в прекрасном нашем Риме. 
Душевно преданный Вам, 
Сергей Маковский 
 
1 Михаил Адольфович Форштетер (Форштеттер, 1894-1959) – русский поэт. Родился в се-
мье директора московского отделения Санкт-Петербургского международного банка. Окончил 
историко-филологический факультет Московского университета. В 1917 г. эмигрировал че-
рез Киев в Прагу, где получил степень доктора философии. Позже жил в Берлине, где его отец 
основал банк, и в Париже; публиковал эссе и рассказы на французском языке. С 1946 г. рабо-
тал переводчиком и редактором отдела французских переводов в ООН; позже возглавлял та-
кой же отдел в люксембургской «Организации угля и стали». При жизни скрывал свои стихи, 
не печатался. Единственный сборник стихов «Избранные стихотворения» вышел в 1960 г. в 
Париже по инициативе и с обширным предисловием Маковского. 
2 В Антибе Жюан-ле-Пен находится Музей Пикассо – первый музей, посвященный ху-
дожнику еще при жизни. B основу музейного собрания легла коллекция, принесенная худож-
ником в дар городу. 
3
 Имеются в виду Суэцкий кризис (октябрь 1956-март 1957) и вооружённое восстание про-
тив коммунистического режима в Венгрии в октябре-ноябре 1956 г. 
 
11. 
А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
Рим 16/9/56 
Дорогой Сергей Константинович, 
простите, что на этот раз отвечаю Вам с большим опозданием: на меня за 
это время навалилось столько неприятностей и огорчений, что я совсем поте-
рял голову; теперь, как будто, напасти начинают успокаиваться, и чтобы 
прийти в себя я завтра уезжаю в Fiuggi, где пробуду до воскресенья 23/9. 
(Мой адрес там: Pensione Villa Clara, Fiuggi, pr[ovincia] Frosinone) 
Большое Вам спасибо за присланные фельетоны – очень интересно было 
прочесть посвященный Полякову, о деятельности которого я до того знал 
очень мало. В моих «Юсуповских» воспоминаниях оказался досадный недо-
смотр: не были сделаны исправления, установленные мною вместе с Юсупо-
вым, о которых я писал Вам в ответ на Ваше извещение о том, что они будут 
отпечатаны в «Русской Мысли». И тут у меня к Вам нижайшая просьба: по-
местить редакционную заметку о необходимости сделать по моей просьбе 
исправления. (Я считаю, что для меня очень важно, чтобы в моих воспомина-
ниях не было ошибок в датах и названиях). На случай, если у Вас не сохрани-
лось мое письмо, касающееся исправлений, повторяю их здесь: Дата 13 дека-
бря должна быть переделана на 14, 15 декабря на 16 и все дальнейшие даты 
переставляются на один день. 18 декабря (кот[орое] становится 19м) – не 
Аничков, а Сергиевский Дворец и на следующий день вместо Аничков дво-
рец – Дворец Сергея Александровича на Невском. 
Очень радуюсь Вашему согласию заняться редакцией Сандозовских рас-
сказов. Было очень важно заручиться этим Вашим согласием, прежде чем все 
мы будем говорить о Вас с Сандозом, когда он сюда приедет – но когда 





С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
9/XI. 56 
14, rue de Tilsitt 
Paris VIII-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
только что прочел Ваше письмо от 8/XI и сейчас же отвечаю. Конечно, я 
безусловно согласен с условием Сандоза за редактирование его «фантасти-
ческих рассказов». Эта работа для меня очень кстати именно сейчас, т.к. у 
меня в ноябре освободилось время для того, чтобы «уйти целиком» в такого 
рода стилистическую обработку перевода (точнее сказать – для пере-пере-
вода, т.к. знаю по многократному опыту, насколько плохи обыкновенно рос-
сийские переводчики с французского, в особенности). А именно: дня через 
три-четыре я уезжаю недели на три, вероятно, в Люксембург (это в семи ча-
сах от Парижа) к хворающему моему другу М.А. Форштеттеру, служащему 
(в качестве переводчика-ревизора в международном учреждении тамошнем 
по распределению «стали и угля»).1 Находясь там (в гостинице Grand Hôtel 
Brasseur) я буду большую часть дня в одиночестве, без всяких парижских по-
сетителей и телефонных звонков, и сумею в эти три недели, а м.б. и раньше, 
выполнить задачу добросовестно. Поэтому очень прошу Сандоза направить 
рукописи, французскую и русскую, заказным пакетом по этому моему Люк-
сембургскому адресу (Luxemburg. Grand Hotel Brasseur: Forstetter pour Ma-
kowsky): я буду там наверное уже с 14 ноября. Удивительно удачно всё это 
устраивается! Я намеривался в Люксембурге писать давно задуманную мною 
статью о Пикассо (которого много смотрел, не без чувства тошноты, в Анти-
бax,2 где провел часть октября). Отложу эту статью с тем большим удоволь-
ствием, что гонорар за рассказы Сандоза действительно дает мне возмож-
ность осуществить мою мечту – поехать в Рим ранней весною. Я никогда не 
был весною в Италии... Благодаря Вам, дорогой Андрей Яковлевич, на старо-
сти моих лет мечта осуществится! Я совсем возродился духом... Надо ска-
зать, что в последнее время очень «неуютно» дышалось в Париже. Совсем 
ошалел город – и от Египта, и от Венгрии...3 И осень к тому же была суровая, 
кругом больные. Я тоже прихварывал, но пока держусь! 
Вашего письма об опечатках я действительно не получил (это случается с 
незаказными письмами), а на последнее Ваше собирался ответить, прочитав 
его после моего «юга», – когда Вы напишете о статье для Водyaйe. Как обид-
но, что он не мог сдержать обещания! Но надеюсь, ce qui est remis n’est pas 
perdu. В особенности – приняв во внимание средства Сандоза… 
Я сам берусь, по возвращении в Париж, уговориться с каким-нибудь ил-
люстрированным журналом и каким-нибудь выдающимся критиком: тут, ко-
нечно, писать придется не мне, вероятно (французы на этот счет ревнивы), но 
делу это не повредит, – я сумею внушить автору статьи то, что надо. 
Что касается опечаток, то теперь исправлять в «Русской Мысли» (приме-
чанием) уже не стоит! Их столько бывало и бывает в газете... Но если делать, 
то в виде Вашего «письма в редакцию», за Вашей подписью: будучи в Ита-
лии, прочли с опозданием и заметили такие-то и такие-то недочеты в тексте. 





Крепко жму Вашу руку и благодарю от всего сердца за Вашу память обо 
мне и за желание увидеть меня в прекрасном нашем Риме. 
Душевно преданный Вам, 
Сергей Маковский 
 
1 Михаил Адольфович Форштетер (Форштеттер, 1894-1959) – русский поэт. Родился в се-
мье директора московского отделения Санкт-Петербургского международного банка. Окончил 
историко-филологический факультет Московского университета. В 1917 г. эмигрировал че-
рез Киев в Прагу, где получил степень доктора философии. Позже жил в Берлине, где его отец 
основал банк, и в Париже; публиковал эссе и рассказы на французском языке. С 1946 г. рабо-
тал переводчиком и редактором отдела французских переводов в ООН; позже возглавлял та-
кой же отдел в люксембургской «Организации угля и стали». При жизни скрывал свои стихи, 
не печатался. Единственный сборник стихов «Избранные стихотворения» вышел в 1960 г. в 
Париже по инициативе и с обширным предисловием Маковского. 
2 В Антибе Жюан-ле-Пен находится Музей Пикассо – первый музей, посвященный ху-
дожнику еще при жизни. B основу музейного собрания легла коллекция, принесенная худож-
ником в дар городу. 
3
 Имеются в виду Суэцкий кризис (октябрь 1956-март 1957) и вооружённое восстание про-
тив коммунистического режима в Венгрии в октябре-ноябре 1956 г. 
 
11. 
А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
Рим 16/9/56 
Дорогой Сергей Константинович, 
простите, что на этот раз отвечаю Вам с большим опозданием: на меня за 
это время навалилось столько неприятностей и огорчений, что я совсем поте-
рял голову; теперь, как будто, напасти начинают успокаиваться, и чтобы 
прийти в себя я завтра уезжаю в Fiuggi, где пробуду до воскресенья 23/9. 
(Мой адрес там: Pensione Villa Clara, Fiuggi, pr[ovincia] Frosinone) 
Большое Вам спасибо за присланные фельетоны – очень интересно было 
прочесть посвященный Полякову, о деятельности которого я до того знал 
очень мало. В моих «Юсуповских» воспоминаниях оказался досадный недо-
смотр: не были сделаны исправления, установленные мною вместе с Юсупо-
вым, о которых я писал Вам в ответ на Ваше извещение о том, что они будут 
отпечатаны в «Русской Мысли». И тут у меня к Вам нижайшая просьба: по-
местить редакционную заметку о необходимости сделать по моей просьбе 
исправления. (Я считаю, что для меня очень важно, чтобы в моих воспомина-
ниях не было ошибок в датах и названиях). На случай, если у Вас не сохрани-
лось мое письмо, касающееся исправлений, повторяю их здесь: Дата 13 дека-
бря должна быть переделана на 14, 15 декабря на 16 и все дальнейшие даты 
переставляются на один день. 18 декабря (кот[орое] становится 19м) – не 
Аничков, а Сергиевский Дворец и на следующий день вместо Аничков дво-
рец – Дворец Сергея Александровича на Невском. 
Очень радуюсь Вашему согласию заняться редакцией Сандозовских рас-
сказов. Было очень важно заручиться этим Вашим согласием, прежде чем все 
мы будем говорить о Вас с Сандозом, когда он сюда приедет – но когда 




именно это произойдет никто не знает. Обычно он приезжает в октябре, но 
это может произойти и раньше, и позднее. 
От Vaudoyer я так и не имею обещанного ответа после его запроса дирек-
тору Pl[aisir] de France, так что и тут нужно пока только ждать. 
Надеюсь, что вы лучше, чем я провели это лето. Буду рад получить от Вас 
известие, где Вы мне скажете, что простили меня за долгое молчание. 
С самым сердечным приветом, 




А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
Рим 8/11/ 56 
Дорогой Сергей Константинович, 
вчера я мог наконец повидать Сандоза (кот[орый] лишь недавно вернулся 
в Рим) и переговорить о редактировании его фантастических рассказов. Ко-
нечно, я расписал ему (искренно) все Ваши несравненные достоинства и глу-
бокий опыт, и он тут же поручил мне сообщить Вам, что он предлагает за эту 
работу 800 швейцарских франков, т.е. ту же сумму, что он заплатил за самый 
перевод, (состоящий из 216 дактилографированных страниц). Пожал[уйста], 
сообщите мне обратной почтой о Вашем согласии и тогда тотчас же Сандоз 
вышлет оригинальный французский текст рассказов вместе с их переводом. 
С своей стороны я возобновляю пожелание, чтобы эта работа подвигнула 
Вас на осуществление Вашего желания приехать в Рим ко всеобщей нашей 
радости. 
К сожалению, дело обстоит менее благополучно со статьей в Р[laisir] de 
Fr[ance], директор которого наконец ответил Vaudoyer, что не может помес-
тить отдельной статьи о вилле, построенной в Италии, но что он выбрал 2 
фотографии (не знаю какие), котор[ые] будут помещены в общей, посвящен-
ной Риму статье самого Vaudoyer. Теперь нужно нам самим искать Париж-
ский журнал, кот[орый] мог бы поместить Вашу статью с подобающими ил-
люстрациями. 
Получили ли Вы мое последнее письмо, в котором, между прочим, я про-
сил Вас поместить в Русск[ой] М[ысли] заметку с поправками в статье об 
убийстве Распутина? Не знаю, была ли помещена эта заметка т. к. не получил 
от Вас никакого ответа – не пропало ли мое или Ваше письмо? 
Не получил я и рукописи «Воспоминаний», кот[орую] Вы хотели выслать 
мне для многочисленных поправок, среди которых некоторые очень важны! 
С нетерпением жду Ваш[его] ответа и надеюсь, что не затупилось за дол-
гое время перо, которое Вы так давно заострили.  
С самым дружеским приветом, 










С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
22/XI. 56 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
только что получил письмо от Сандоза1 с известием, что мне послана ру-
копись его рассказов (перевод), еще рассказ «La lettre d’amour», и также дает 
распоряжение Payot в Лозанне послать мне «une copie du livre original».2 Это 
письмо было мне переслано из Люксембурга, где я оставался всего несколько 
дней. Об этом, т.е. о неожиданном возвращении моем в Париж раньше срока, 
я Вам написал из Люксембурга 15 марта. Надеюсь, что и это мое извещение 
Вы уже получили и рукописи были или будут направлены мне по парижско-
му адресу. Но, конечно, беды нет, если они попадут сначала в Люксембург-
ский Grand Hotel Brasseur. Перешлют немедленно. 
Простите за все эти contre-coup и еще раз сердечное спасибо за хлопоты. 
Вашу рукопись Вы получите в начале следующей недели: очень хочется за 
эти дни что-нибудь выкроить из нее, с Вашего разрешения, для «Русской 
Мысли». 
Ваш душевно Вам преданный, Сергей Маковский 
 
P.S. Cандоз в письме своем ничего о гонораре моем (и о сроках его упла-
ты) не упоминает. Это, разумеется, и не важно, раз он действует через Вас. 
Но в таком случае разрешите мне сообщить Вам впоследствии адрес банка в 
Лозанне, где у меня еще сохранился текущий счет. Всего удобнее было бы 
для меня, ввиду поездки в Италию, если бы гонорар был переведен на мое 
имя в этот банк, откуда легко будет получить лиры. 
P.P.S. Как получу рукопись, тотчас напишу Сандозу. 
 
1
 Письмо Маковскому от 19 ноября 1956 из Рима, в котором Сандоз пишет: “Monsieur 
Beloborodoff trouve en effet que cette traduction n'est pas aussi légère que le texte original et qu'elle 
a besoin d'un coup de polissi”. 
2 Sandoz M. Souvenirs fantastiques et trois histoires bizzarre. Lausanne: Libr. Payot, 1941. В 
книгу вошли произведения, раньше вышедшие отдельными изданиями: «Souvenirs fantastiques 
et nouveaux souvenirs» (Lausanne: Au verseau, 1937) и «Trois histories bizarres» (Lausanne: Au 
verseau, 1939).  
 
14. 
С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
25/XI [1956] 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
получил я от Сандоза и русскую рукопись его рассказов, и дополни-
тельный рассказ по-французски. Теперь жду рассказы «в оригинале»... Но 
уже из просмотренного русского текста я убедился, во-первых – что автор 




именно это произойдет никто не знает. Обычно он приезжает в октябре, но 
это может произойти и раньше, и позднее. 
От Vaudoyer я так и не имею обещанного ответа после его запроса дирек-
тору Pl[aisir] de France, так что и тут нужно пока только ждать. 
Надеюсь, что вы лучше, чем я провели это лето. Буду рад получить от Вас 
известие, где Вы мне скажете, что простили меня за долгое молчание. 
С самым сердечным приветом, 




А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
Рим 8/11/ 56 
Дорогой Сергей Константинович, 
вчера я мог наконец повидать Сандоза (кот[орый] лишь недавно вернулся 
в Рим) и переговорить о редактировании его фантастических рассказов. Ко-
нечно, я расписал ему (искренно) все Ваши несравненные достоинства и глу-
бокий опыт, и он тут же поручил мне сообщить Вам, что он предлагает за эту 
работу 800 швейцарских франков, т.е. ту же сумму, что он заплатил за самый 
перевод, (состоящий из 216 дактилографированных страниц). Пожал[уйста], 
сообщите мне обратной почтой о Вашем согласии и тогда тотчас же Сандоз 
вышлет оригинальный французский текст рассказов вместе с их переводом. 
С своей стороны я возобновляю пожелание, чтобы эта работа подвигнула 
Вас на осуществление Вашего желания приехать в Рим ко всеобщей нашей 
радости. 
К сожалению, дело обстоит менее благополучно со статьей в Р[laisir] de 
Fr[ance], директор которого наконец ответил Vaudoyer, что не может помес-
тить отдельной статьи о вилле, построенной в Италии, но что он выбрал 2 
фотографии (не знаю какие), котор[ые] будут помещены в общей, посвящен-
ной Риму статье самого Vaudoyer. Теперь нужно нам самим искать Париж-
ский журнал, кот[орый] мог бы поместить Вашу статью с подобающими ил-
люстрациями. 
Получили ли Вы мое последнее письмо, в котором, между прочим, я про-
сил Вас поместить в Русск[ой] М[ысли] заметку с поправками в статье об 
убийстве Распутина? Не знаю, была ли помещена эта заметка т. к. не получил 
от Вас никакого ответа – не пропало ли мое или Ваше письмо? 
Не получил я и рукописи «Воспоминаний», кот[орую] Вы хотели выслать 
мне для многочисленных поправок, среди которых некоторые очень важны! 
С нетерпением жду Ваш[его] ответа и надеюсь, что не затупилось за дол-
гое время перо, которое Вы так давно заострили.  
С самым дружеским приветом, 










С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
22/XI. 56 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
только что получил письмо от Сандоза1 с известием, что мне послана ру-
копись его рассказов (перевод), еще рассказ «La lettre d’amour», и также дает 
распоряжение Payot в Лозанне послать мне «une copie du livre original».2 Это 
письмо было мне переслано из Люксембурга, где я оставался всего несколько 
дней. Об этом, т.е. о неожиданном возвращении моем в Париж раньше срока, 
я Вам написал из Люксембурга 15 марта. Надеюсь, что и это мое извещение 
Вы уже получили и рукописи были или будут направлены мне по парижско-
му адресу. Но, конечно, беды нет, если они попадут сначала в Люксембург-
ский Grand Hotel Brasseur. Перешлют немедленно. 
Простите за все эти contre-coup и еще раз сердечное спасибо за хлопоты. 
Вашу рукопись Вы получите в начале следующей недели: очень хочется за 
эти дни что-нибудь выкроить из нее, с Вашего разрешения, для «Русской 
Мысли». 
Ваш душевно Вам преданный, Сергей Маковский 
 
P.S. Cандоз в письме своем ничего о гонораре моем (и о сроках его упла-
ты) не упоминает. Это, разумеется, и не важно, раз он действует через Вас. 
Но в таком случае разрешите мне сообщить Вам впоследствии адрес банка в 
Лозанне, где у меня еще сохранился текущий счет. Всего удобнее было бы 
для меня, ввиду поездки в Италию, если бы гонорар был переведен на мое 
имя в этот банк, откуда легко будет получить лиры. 
P.P.S. Как получу рукопись, тотчас напишу Сандозу. 
 
1
 Письмо Маковскому от 19 ноября 1956 из Рима, в котором Сандоз пишет: “Monsieur 
Beloborodoff trouve en effet que cette traduction n'est pas aussi légère que le texte original et qu'elle 
a besoin d'un coup de polissi”. 
2 Sandoz M. Souvenirs fantastiques et trois histoires bizzarre. Lausanne: Libr. Payot, 1941. В 
книгу вошли произведения, раньше вышедшие отдельными изданиями: «Souvenirs fantastiques 
et nouveaux souvenirs» (Lausanne: Au verseau, 1937) и «Trois histories bizarres» (Lausanne: Au 
verseau, 1939).  
 
14. 
С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
25/XI [1956] 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
получил я от Сандоза и русскую рукопись его рассказов, и дополни-
тельный рассказ по-французски. Теперь жду рассказы «в оригинале»... Но 
уже из просмотренного русского текста я убедился, во-первых – что автор 




несомненно талантлив и даже в высшей степени талантлив, а во-вторых, что 
и перевод совсем неплох, хотя местами нуждается в ретуши для «оживления» 
языка. Думаю, что в один месяц напряженной работы справлюсь, и красным 
карандашом на той же рукописи кое-что заменю. Прежде всего обращая 
внимание на прозаический ритм. Рассказы стоят внимательного взвешивания 
«словесного звука». Однако, повторяю, перевод как будто (нельзя сказать до 
прочтения французского текста) сделан весьма добросовестно. 
Самому Сандозу я напишу, когда перечту французский текст. Почему Вы 
никогда не говорили мне о том, насколько Сандоз – автор вдумчивый, много-
опытный и, главное, не навязывающий себя, а рисующий жизнь оригиналь-
но-чутко и сердечно? Но может быть и для Вас это – неожиданность? 





С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
28/XI. 56 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
я получил наконец и французскую книжку Сандоза (от Пайо) (переслан-
ную из богоспасаемого Люксембурга), прочел половину вчера и немедля 
принялся за работу. Французский текст мне очень понравился. Но тут сразу и 
недоуменные вопросы, касающиеся перевода. В чем дело? Почему перевод-
чик И.К.1 постоянно меняет текст и, конечно, меняя, делает хуже, а не луч-
ше? Уполномочил ли его на это Сандоз? Начиная с заголовка. Вместо «Sou-
venirs fantastiques et trois histoires bizarres» – И.К. пишет: «Рассказы о стран-
ных встречах», что никак не совпадает с текстом. Или – вот пример из рас-
сказа (кстати сказать, очаровательного) «Amie». У Сандоза кончается (очень 
тонко) так: «Un an après la fin de la guerre, j’ai traversé Dives en automobile. J’ai 
vu de loin l’hôtellerie de la Reine Jeanne. Mais je n’ai pas eu le courage de mettre 
pied à terre pour interroger le noms inscrits sur le monument aux Morts…». Как 
естественно прост и правдив этот конец! 
Но И.К. «переводит»: «Через год, по окончанию войны, я был в Диве про-
ездом. На камне памятника Павшим За Родину имя Жоржа Парана сияло на 
солнце золотом букв. А за памятником сияло море».  
В этом же рассказе И.К. переводит Dives – Дива, и Villers – Виллер (?) 
[так! ДР]. Но это еще полбеды. А вот это «золото букв» и прибавка о «сияю-
щем море» – авторская корректура ничем, по-моему, не объяснимая. 
Дорогой мой, будьте другом! Выясните у Сандоза: как могло сие про-
изойти? Знает ли он, что в первом рассказе «Grand mère Gladys» всё начало 
изменено? Вероятно, и вся книжка (еще не успел сверить) таким образом 
искалечена... Но в таком случае моя работа усложняется во много раз. Иначе 
говоря – потребует большего времени, чем я предполагал. Должно быть, в 
конце концов всё сам переведу, считаясь только с прекрасным французским 





текстом, но предоставляет ли мне на это достаточное время автор? Ведь я не 
могу отдаться целиком этой работе надолго, бросив мои статьи в газете и 
журналах, т.к. существую на эти скудные заработки... 
В ожидании 800 шв[ейцарских] франков, скажем, через два-три месяца, 
как проживу эти месяцы, не получая ниоткуда гонорара? Меня бы это не 
смущало, если бы я мог посвятить Сандозу только часть моего времени (и 
тогда всё, что я от него получу – осталось бы на мою поездку в Италию 
весной). 
Я думал сначала задать все эти вопросы самому автору книги, да решил, 
что правильнее Вас побеспокоить. Знаю, как не любят писать писем такие ба-
лованные господа, как Сандоз. 
Кстати, кто автор иллюстраций? Они очень неплохи, но почему не при 
каждом рассказе? 
Еще вопрос: русская рукопись будет так измарана мною, что придется ее 
перестукать здесь до сдачи в печать (я просмотрю перестуканное; моя пе-
реписчица берет по 50 франков за страницу). Кроме того, я бы настаивал на 
прочтении корректуры после набора книги, во избежание недоразумений. 






 По всей вероятности, речь идет об Ирине Ефимовне Куниной-Александер (1900-2002), 
писательнице, переводчице. Эмигрировав во время Гражданской войны, она впоследствии вер-
нулась в Советский Союз. Здесь Кунина опубликовала роман «Дуглас Твед, жизнь и достиже-
ния» (“Земля и фабрика”, 1925), писала киносценарии, снималась в кино, работала корреспон-
дентом «Правды». В 1926 г. вышла замуж за Божидара Александера, одного из самых богатых 
людей в Хорватии, адвоката из семьи промышленников, и переехала с ним в Загреб. Публи-
ковалась по-русски и в переводе на хорватский язык. Часто ездила в Советский Союз в период 
между двумя войнами. В первые годы Второй мировой войны жила в Париже и Лозанне, затем 
в США, откуда вернулась в Европу в 1955 г. О контактах Куниной-Александер с Сандозом по-
сле Второй мировой войны свидетельствуют ee записные книжки с набросками писем к нему 
(https://library.albany.edu/speccoll/findaids/mss032.htm). В последние годы эта почти забытая фи-
гура стала привлекать внимание исследователей русской эмиграции. Большая подборка ее ли-
тературного и эпистолярного наследия была опубликована в переводе на хорватский язык: Iri-
na Aleksander. Samo cinjenice, molim! Tekstovi i dokumenti. Priredila Irena Lukšić. Zagreb: “Hrvat-
sko filološko društvo”, 2007. 
 
16. 
А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
Рим 1/12/56 
Дорогой Сергей Константинович, 
Спешу ответить на Ваше письмо, чтобы сказать, что я совершенно уверен, 
что Ваше первое решение – обратиться непосредственно к автору книги – 
было самое правильное. Sandoz обожает писать и получать письма, и если бы 
с Вашими вопросами обратился к нему я, наверное, ответил бы: «Почему же 




несомненно талантлив и даже в высшей степени талантлив, а во-вторых, что 
и перевод совсем неплох, хотя местами нуждается в ретуши для «оживления» 
языка. Думаю, что в один месяц напряженной работы справлюсь, и красным 
карандашом на той же рукописи кое-что заменю. Прежде всего обращая 
внимание на прозаический ритм. Рассказы стоят внимательного взвешивания 
«словесного звука». Однако, повторяю, перевод как будто (нельзя сказать до 
прочтения французского текста) сделан весьма добросовестно. 
Самому Сандозу я напишу, когда перечту французский текст. Почему Вы 
никогда не говорили мне о том, насколько Сандоз – автор вдумчивый, много-
опытный и, главное, не навязывающий себя, а рисующий жизнь оригиналь-
но-чутко и сердечно? Но может быть и для Вас это – неожиданность? 





С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
28/XI. 56 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
я получил наконец и французскую книжку Сандоза (от Пайо) (переслан-
ную из богоспасаемого Люксембурга), прочел половину вчера и немедля 
принялся за работу. Французский текст мне очень понравился. Но тут сразу и 
недоуменные вопросы, касающиеся перевода. В чем дело? Почему перевод-
чик И.К.1 постоянно меняет текст и, конечно, меняя, делает хуже, а не луч-
ше? Уполномочил ли его на это Сандоз? Начиная с заголовка. Вместо «Sou-
venirs fantastiques et trois histoires bizarres» – И.К. пишет: «Рассказы о стран-
ных встречах», что никак не совпадает с текстом. Или – вот пример из рас-
сказа (кстати сказать, очаровательного) «Amie». У Сандоза кончается (очень 
тонко) так: «Un an après la fin de la guerre, j’ai traversé Dives en automobile. J’ai 
vu de loin l’hôtellerie de la Reine Jeanne. Mais je n’ai pas eu le courage de mettre 
pied à terre pour interroger le noms inscrits sur le monument aux Morts…». Как 
естественно прост и правдив этот конец! 
Но И.К. «переводит»: «Через год, по окончанию войны, я был в Диве про-
ездом. На камне памятника Павшим За Родину имя Жоржа Парана сияло на 
солнце золотом букв. А за памятником сияло море».  
В этом же рассказе И.К. переводит Dives – Дива, и Villers – Виллер (?) 
[так! ДР]. Но это еще полбеды. А вот это «золото букв» и прибавка о «сияю-
щем море» – авторская корректура ничем, по-моему, не объяснимая. 
Дорогой мой, будьте другом! Выясните у Сандоза: как могло сие про-
изойти? Знает ли он, что в первом рассказе «Grand mère Gladys» всё начало 
изменено? Вероятно, и вся книжка (еще не успел сверить) таким образом 
искалечена... Но в таком случае моя работа усложняется во много раз. Иначе 
говоря – потребует большего времени, чем я предполагал. Должно быть, в 
конце концов всё сам переведу, считаясь только с прекрасным французским 





текстом, но предоставляет ли мне на это достаточное время автор? Ведь я не 
могу отдаться целиком этой работе надолго, бросив мои статьи в газете и 
журналах, т.к. существую на эти скудные заработки... 
В ожидании 800 шв[ейцарских] франков, скажем, через два-три месяца, 
как проживу эти месяцы, не получая ниоткуда гонорара? Меня бы это не 
смущало, если бы я мог посвятить Сандозу только часть моего времени (и 
тогда всё, что я от него получу – осталось бы на мою поездку в Италию 
весной). 
Я думал сначала задать все эти вопросы самому автору книги, да решил, 
что правильнее Вас побеспокоить. Знаю, как не любят писать писем такие ба-
лованные господа, как Сандоз. 
Кстати, кто автор иллюстраций? Они очень неплохи, но почему не при 
каждом рассказе? 
Еще вопрос: русская рукопись будет так измарана мною, что придется ее 
перестукать здесь до сдачи в печать (я просмотрю перестуканное; моя пе-
реписчица берет по 50 франков за страницу). Кроме того, я бы настаивал на 
прочтении корректуры после набора книги, во избежание недоразумений. 
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людей в Хорватии, адвоката из семьи промышленников, и переехала с ним в Загреб. Публи-
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в США, откуда вернулась в Европу в 1955 г. О контактах Куниной-Александер с Сандозом по-
сле Второй мировой войны свидетельствуют ee записные книжки с набросками писем к нему 
(https://library.albany.edu/speccoll/findaids/mss032.htm). В последние годы эта почти забытая фи-
гура стала привлекать внимание исследователей русской эмиграции. Большая подборка ее ли-
тературного и эпистолярного наследия была опубликована в переводе на хорватский язык: Iri-
na Aleksander. Samo cinjenice, molim! Tekstovi i dokumenti. Priredila Irena Lukšić. Zagreb: “Hrvat-
sko filološko društvo”, 2007. 
 
16. 
А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
Рим 1/12/56 
Дорогой Сергей Константинович, 
Спешу ответить на Ваше письмо, чтобы сказать, что я совершенно уверен, 
что Ваше первое решение – обратиться непосредственно к автору книги – 
было самое правильное. Sandoz обожает писать и получать письма, и если бы 
с Вашими вопросами обратился к нему я, наверное, ответил бы: «Почему же 




он сам мне об этом не пишет?» и к тому же еще и обиделся бы. (Много раз за 
наше долгое знакомство он хвастался, что каждое утро пишет до 20 писем!) 
Итак, не откладывая, напишите ему обо всем, что Вы мне написали, и, 
главное, не забудьте написать все то хорошее, что Вы думаете о его расска-
зах: этим доставите ему самое большое удовольствие. 
Думаю, что Вы можете спокойно работать, уделяя лишь часть времени на 
Сандоза – ведь перевод сделан порядочно лет тому назад, и он никогда не 
торопился с его корректурой – достаточно, по-моему, сказать ему, что слож-
ность работы не позволит Вам исполнить ее быстро, и он только будет боль-
ше любить и уважать Вас, и все закончится к полному и всеобщему удоволь-
ствию. 
Итак, в добрый час! И напишите о результатах переписки. 
Сердечно Вам преданный, А. Белобородов 
 
17. 
С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
3 дек. 56 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
только что получил я от Payot второй экземпляр сборника рассказов Сан-
доза, по недоразумению, вероятно. Однако, ответа от Вас нет на мое послед-
нее письмо от 28/XI, с недоуменными вопросами относительно текста рус-
ского перевода. Ведь он не соответствует оригиналу. Целый рассказ («Visi-
tation») выпущен (но это, вероятно, по желанию автора, т.к. в нем элемент 
чуда), в ряде других – существенные изменения. Сделаны ли они с согласия 
автора? Или он, не читающий по-русски, полагает, что переводчик переводил 
добросовестно, a не переиначивая по своему усмотрению? В таком случае, 
мне пришлось бы переводить заново, фразу за фразой (т.к. иначе было бы с 
моей стороны недобросовестно)! Вы писали мне о ретуши стиля. В первую 
минуту, увлекшись рассказами (по-русски), я никак не предполагал, что пере-
вод так калечит оригинал! Все у Сандоза (по-французски) и тоньше, и умнее, 
и, повторяю, очень многое – совсем по-другому сказано. 
Ради Бога, переговорите с Сандозом. Я боюсь, что переводчик (И.К.) кто-
нибудь ему близкий, и потому не знаю, какими словами выразить мое отно-
шение к переводу. В том виде, как он сделан, он губит книгу. Но переводить 
заново отнимет куда больше времени... Сами понимаете! Не меньше двух (а 
то и трех) месяцев... И если добиваться точного стиля, то придется два раза 
перестукать на машинке. Мне очень нравится французская проза автора 
«Фантастических рассказов», и я берусь сделать так, чтобы и по-русски зву-
чало «конгениально». Но это гораздо больше, чем ретушь уже сделанного 
честно перевода.  
Пожалуйста, милый, поскорее ответьте! Сейчас я довольно свободен и 
мог бы немедленно приняться за дело. 
Ваш сердечно Вам преданный,  
Сергей Маковский 
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17. 
С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
3 дек. 56 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
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Ради Бога, переговорите с Сандозом. Я боюсь, что переводчик (И.К.) кто-
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С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
10/XII. 56 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
как только я получил от Вас ответ на мои вопросы о книге Сандоза, я 
немедленно написал к нему, повторив по-французски приблизительно то же, 
о чем и Вам писал. И вот на следующий же день – от него очень любезное 
письмо, разрешающее мои сомнения (до получения моего письма, с Ваших 
слов, – спасибо!). Видимо, какая-то русская особа (он называет ее «Irène 
Aleksander») убедила его, что она «всё перевести может», и так перевести, 
что книжка сможет быть издана в России... Поэтому она оставила за собой 
право менять французский текст «из цензурных советских соображений». На 
самом деле в такой книге ни о какой цензуре не может быть речи. В ней и 
«по духу» нет решительно ничего, что могло бы коробить советские уши. Г-
жа Aleksander попросту схитрила, чтобы значительно облегчить себе задачу 
переводчицы. Она пропускала и меняла что и как ей заблагорассудится. Надо 
ли говорить – вконец искалечила и испошлила прозу Вашего приятеля. Его 
счастье, что в таком виде «Фантастические рассказы» не будут изданы. Как 
надо быть осторожным с русскими, особенно с теми, которые рекомендуют 
себя как «auteur de talent, dont l’œuvre est diffusée en URSS»!1 Эта советская 
Ирина не только не «auteur de talent», но понятия не имеет ни о французской, 
ни о русской прозе и совершенно не образована вообще. Какой-то самоуве-
ренный полудикарь! Но об этом – не стоит распространяться. Жалуюсь для 
того, чтобы Вы при случае сказали Сандозу qu’il l’a échappé belle. 
Кроме того, мне хотелось бы знать, возможно ли рассчитывать на несколь-
ко больший гонорар ввиду того, что весь перевод (и с добавлением «Une lettre 
d’amour») будет сделан заново и воистину добросовестно. Я собираюсь отне-
стись к «Трем рассказам» Сандоза, как отнесся когда-то Тургенев к «Trois 
contes» Флобера (toutes proportions gardées, конечно, – увы, и Сандоз не Фло-
бер, и я не Тургенев!), т.е. не жалеть ни внимания, ни времени для того, что-
бы читалось по-русски, как оригинал; при соблюдении прозаического ритма 
перевода это достижимо. А рассказы этого стоят... Не знаете ли, где хотел 
Сандоз их издать? Может быть, в советской России (раз г-жа Александер го-
ворила о «цензуре»)? 
Если он думает издавать за границей, то дешевле всего печатать или в Па-
риже, или в Мюнхене. В обоих случаях, я бы за ту же цену взялся прочесть 
обе корректуры (и в гранках, и в верстке): это тоже немаловажно и стоит де-
нег. Иначе русские наборщики в эмиграции все могут испортить опечатками. 
Из письма Сандоза я узнал, что Вы хвораете. Надеюсь, что несерьезно? 
Все же беспокоюсь. Не оставляйте долго без ответа эти строки. 
Поздравляю Вас с наступающими праздниками! 
Искренно Вам и сердечно преданный, 
Сергей Маковский 





1 Маковский цитирует письмо Сандоза ему от 3 декабря 1956 г. из Лиссабона, в котором он 
также пишет: “C’est pour cela que je lui ai dit qu’il n’etait pas nécessaire d’executer une traduction 
litterale et qu’elle pouvait supprimer les phrase qui lui semblaient capables de choquer la censure 
russe (bien que je crois qu’il n’y en avait pas dans mon œuvre). Les exemples que vous donnez mon-




С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
11 янв. 1957  
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
не думайте, что я по невежеству не ответил Вам тотчас на Ваше милое 
поздравление с Новым Годом! Хворал, действительно хворал. Почти две не-
дели провалялся в постели, в жару: грипп. При этом какой-то очень против-
ный; температура невысокая, а такая слабость, что ни на что не годен. Мож-
но сказать – выдались праздники! Между тем никогда еще так вокруг не ки-
пела жизнь... А писем-то, писем! Холодею, когда подумаю перед сколькими 
друзьями я в долгу! Вам отвечаю первому, потому что, в конце концов, Вы 
единственный подумали о том, чтобы помочь мне как-нибудь выпутаться из 
моей теперешней денежной «конъюнктуры» и даже – поехать весной в Ита-
лию, рекомендовав меня как опытного переводчика Вашему приятелю Сан-
дозу. Разумеется, тотчас по получении ответа от Вас на мои «запросы», я ему 
написал всё, как Вам, приблизительно. Но он еще до получения моего пись-
ма, после разговора с Вами, очень любезно мне написал, а затем, получив 
мое письмо, написал еще раз из Португалии. К сожалению, к моим словам о 
том, что переводу на русский его книги предстоит не «coup de polissoir», а 
новый перевод от а до z (и с намёком, только с намёком, что это труд куда 
более неблагодарный, чем тот, на который я согласился за предложенные им 
условия) он остался глух. Согласился, что отмеченные мною для примера по-
правки г-жи «Irène Aleksander», неверны, он настаивает тем не менее: «il ne 
s’agira pas de retraduire le livre ce qui serait offensant pour Madame I.A., mais de 
rétablir le texte original là où elle s’en est trop écartee». 
Это нежелание «обидеть» ужасающую переводчицу еще более убедило 
меня, что Сандоз совершенно не отдает себе отчета, какую наглую «халтуру» 
представила ему И.А. и выдала за перевод. Я думаю, что и Вы, Андрей Яко-
влевич, не совсем узнали это. Да и я не понял с первого взгляда. Только све-
ряя слово за словом оба текста, убеждаешься, как возмутительно мерзко всё, 
что внесла в книжку (повторяю – написанную преталантливо и с большим 
«чувством стиля») Сандоза эта невероятно недобросовестная, невежествен-
ная и по-российски самоуверенная г-жа Александер («auteur de talent, – пи-
шет Сандоз, – dont l’œuvre est diffusée en URSS», – что это значит? Советская 
писательница? Не верю, в сов[етской] России не «распространяют» всякую 
бездарь!). Она не знает ни русского языка, ни французского, постоянно пере-
водит «наоборот», от чего теряется весь смысл текста. Понятия не имеет о 
прозаическом ритме. Но этого мало. Она попросту пропускает целые «абза-
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ни о русской прозе и совершенно не образована вообще. Какой-то самоуве-
ренный полудикарь! Но об этом – не стоит распространяться. Жалуюсь для 
того, чтобы Вы при случае сказали Сандозу qu’il l’a échappé belle. 
Кроме того, мне хотелось бы знать, возможно ли рассчитывать на несколь-
ко больший гонорар ввиду того, что весь перевод (и с добавлением «Une lettre 
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представила ему И.А. и выдала за перевод. Я думаю, что и Вы, Андрей Яко-
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ряя слово за словом оба текста, убеждаешься, как возмутительно мерзко всё, 
что внесла в книжку (повторяю – написанную преталантливо и с большим 
«чувством стиля») Сандоза эта невероятно недобросовестная, невежествен-
ная и по-российски самоуверенная г-жа Александер («auteur de talent, – пи-
шет Сандоз, – dont l’œuvre est diffusée en URSS», – что это значит? Советская 
писательница? Не верю, в сов[етской] России не «распространяют» всякую 
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цы», когда почему-либо ей вздумается или перевод покажется трудным. Она 
меняет всю композицию некоторых рассказов (переносит начало в конец и 
конец в начало, наконец из нескольких рассказов, сокращая, делает один, 
нарушая всю повествовательную гармонию). Тут «полировать» нèчего! Вот и 
стал я переводить (сверяя с текстом И.А. и стараясь хоть что-нибудь из неё 
оставить!) по-своему, т.е. как можно ближе к оригиналу, но так, чтобы зву-
чало как русская проза, при сохранении авторского стиля, его прозаической 
ритмики, по возможности. Пока был здоров, дело быстро наладилось. Те-
перь, перечитывая, я сам доволен. Почти половина книги уже переведена. 
Остается дать перестукать на пишущей машине, когда я перепишу нàбело. 
Но я опасаюсь, как бы при такой моей переделке, т.е. превращении книги 
И.А. в книгу Сандоза по-русски, автор не остался недоволен и не захотел не-
дооценить моего труда (одна переписка на машинке обойдется мне около 
12.000 франков). Закончить перевод я смогу к марту месяцу, но раньше 
хотелось бы услышать от Вас, что я ничем не рискую, производя хотя бы эту 
затрату на перестукивание. Обыкновенно принято в таких случаях получать 
от заказчика à valоir столько-то (скажем, треть гонорара). Правда, Сандоз на-
писал мне, что он n’est pas prеssé с переводом. Но знаю по опыту, что лучше 
приналечь и сделать, а не тянуть месяцами. 
Дорогой мой, не знаю, куда писать сейчас самому Сандозу (вернулся ли 
он из Лиссабона?) и можно ли написать приблизительно то, что я Вам пишу. 
Теперь, когда работа мною наполовину сделана, я, конечно, не могу «запра-
шивать» больше тех 800 шв[ейцарских] франков, о которых знаю с Ваших 
слов за «coup de polissoir». Тем более, что книжка Сандоза мне и впрямь 
очень нравится (напоминает прозу М.А. Кузмина – читали?), и я работаю с 
увлечением. Но всё-таки я так нуждаюсь сейчас, что не побрезгаю никакой 
«прибавкой». 800 шв[ейцарских] франков (т.е. около 65.000 французских, по 
курсу) за два-три месяца напряженной работы, минус 12.000 за переписку) – 
это, согласитесь, маловато. 
Не зная, каков денежный «нрав» Сандоза (иначе говоря, насколько он 
скуп!), я не хотел ему надоедать письмами, пока вы не посоветуете мне, как 
быть. 
Но главное – не гонорар (unе fois que le vin est tiré), а этот проклятый во-
прос о возможной «обиде» г-жи Александер, от которой останутся рожки да 
ножки. Всё, что она прибавила или убавила в текстах, портит книгу. Самая 
манера ее излагать по-русски придает вульгарность тому, что у Сандоза 
совсем не вульгарно. Неужели он может быть равнодушен к этому, он, эстет 
и любитель фантастического à la Henry de Régnier или Villiers de L’Isle-
Adam! При чем тут обида какой-то Ирины Александер? Эти «фантастические 
рассказы» в хорошем переводе могут иметь успех и на русском рынке (да 
еще с такими красивыми, изысканными иллюстрациями). Будьте другом, 
простите, что отнимаю у Вас время этими длинными объяснениями. Вы меня 
знаете, я слишком люблю литературу для того, чтобы к чему-нибудь прило-
жить руку «кое-как»... 
Жду ответа. Русский Новый Год – послезавтра. Мы в Париже празднуем 
по-старому.С Новым Годом! Желаю от всего сердца – здоровья прежде 
всего. 
Ваш искренно Вам преданный, Сергей Маковский 






С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
20 янв. 19561 
14, rue de Tilsitt 
Paris VIII 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
если бы Вы отдавали себе отчет в том, сколько времени и труда я потра-
тил в эти два месяца (несмотря на мою болезнь) на книгу Сандоза, то отве-
тили бы мне сразу на мое длинное (заказное – для верности) письмо от 11 ян-
варя. 
Главное – ответили бы на вопрос: куда мне писать автору «Фантастиче-
ских рассказов»? Вернулся ли он в Рим? И можно ли, не делая бестактности, 
написать ему всё, как я Вам написал о невероятно-недобросовестном и неве-
жественном «переводе» г-жи Ирен Александер? 
Сейчас дело мое сделано. Я перевел всю книгу и начал уже диктовать её 
переписчику. Через месяц русский текст будет готов к печати. Ce qui est fait 
est fait. Вышло, по-моему, хорошо. Во всяком случае – с полным пиететом к 
автору и ритму его прозы. 
Сомнение вызывают во мне только два пропущенных г-жой И.А. рассказа 
(вероятно, по указанию автора) и ее превращение трех первых рассказов по-
чему-то в один! Я перевел так, как во французском тексте. Ничего менять не 
надо. И.А. только доказала лишний раз свою глупость, желая сокращать, ме-
нять и переделывать по-своему текст (в особенности – когда его не пони-
мала). 
Надо ли повторять, что за перестукивание на машинке приблизительно 
200 страниц я должен платить, а теперь по дешевой таксе, с бумагой, это – 
75 фр. франков страница (официальная цена 150 франков!) 
Платить мне, в ожидании, когда за всю работу будет заплачено, откровен-
но говоря, нèчем. Переписчик будет ждать, конечно, но это не совсем ловко, 
т.к. он нуждается. 
Дорогой Александр Яковлевич, уж не хвораете ли Вы? Беспокоюсь. Буду 
ждать на этих днях двух слов ответа, и тогда немедленно напишу Сандозу для 
выяснения последних вопросов о его книжке. 
Жму крепко руку.  




 Описка Маковского: 1957. 
 
21. 
А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
Рим 24/1/57 
Дорогой Сергей Константинович, 
сегодня наконец мне удалось узнать, где находится Sandoz и как с ним 
можно снестись: он, вероятно, еще в Португалии, но на отлете в Америку. 




цы», когда почему-либо ей вздумается или перевод покажется трудным. Она 
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Писать ему нужно в Рим по адресу: Vigna Pepoli, via Fabio Cilone 13, откуда 
его секретарь пересылает ему корреспонденцию вo время его путешествий. 
Секретарь был в отсутствии, вернувшись, переменил квартиру, в которой 
еще нет телефона, почему я и не мог ничего узнать раньше. 
Очень трудно дать совет относительно того, что можно и чего нельзя ска-
зать Сандозу! Все зависит от настроения момента, кот[орое] колеблется меж-
ду изысканной любезностью и щедростью – и невероятной обидчивостью и 
странной скупостью. Во всяком случае советую не писать, что переводчица 
бездарна, тем более, что при свидании я процитировал ему фразу Вашего 
письма (до получения Вами оригинальн[ого] текста), где вы пишете, что пе-
ревод сделан талантливо, но... и т. д. Я бы вновь упомянул о таланте (!) сей 
советской дамы, после чего можно было бы подробно описать все ее подви-
ги, так, чтобы Сандоз сам вывел заключение, что она бездарна, глупа, безгра-
мотна и т.д. 
Что Вы думаете об этом макиавеллическом совете? 
Относительно переписки, думаю, что Вы можете написать ему откровен-
но, указав официальную цену, и указав Ваш швейцарский банк «на случай, 
если он найдет возможным» перевести Вам сумму стоимости переписки. 
Когда думаете приехать в Рим? Сандоз собирается приехать сюда в апреле 
– сколько времени пробудет, неизвестно. Не думайте, что он живет в Риме – 
он лишь раза два в год наезжает и весной обычно остается до июня. 
Погода здесь невероятно капризна – вроде Сандоза – и сияющие дни чере-
дуются с ужасающими туманами, дождями, градом и прочими прелестями. 
При этой сказке трудно себя хорошо чувствовать. 
Радуюсь, что Вы поправились и, надеюсь, до скорого в Риме. 
С самым сердечным приветом, 
Преданный Вам А. Белобородов 
 
22. 
С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
16/II. 57 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
тотчас сообщаю Вам о получении мною письма от Сандоза (весьма лю-
безного) с приложением 100 $ à valoir. Это, вероятно, в ответ на мое короткое 
письмо к нему (от 27 января), в котором я спрашиваю его, куда ему подробно 
писать о моей работе над «Фантастическими рассказами». Сообщает он, что 
предпочитает, во избежание почтовых недоразумений, закончить дело со 
мною лишь в середине апреля, когда он вернется в Рим (теперь едет куда-то в 
Южную Америку, на Амазонку, куда почта доходит неаккуратно). 
Думаю, что этими ста долларами я обязан Вам (Сандоз и ссылается на 
Вас), и потому очень сердечно благодарю Вас! Сейчас это получка как раз 
кстати, т.к. я должен заплатить приятелю, ежедневно приходившему ко мне в 
течение трех недель для перестукивания моего перевода на машинке. 





Заплачу по дешевому тарифу (благо, переписчик не слишком опытен и 
машинка у него неважная), и всё-таки составляет больше 12.000 франков! 
(Надо еще внимательно всё проверить, вот когда настало время для мастер-
ского «coup de polissoir»; в перевод И.А. и заглядывать стоило лишь для того, 
чтобы удостовериться в ее недобросовестности, невежестве и произвольных 
пропусках, и добавлениях!) Разрешите мне, когда эта проверка будет мною 
закончена, послать экземпляр моего перевода Вам в Рим. Вы очень обяжете 
меня, ежели просмотрите (кое-что м.б. и прочтете?), составите себе «впечат-
ление» и, при случае, скажете Сандозу. Он, действительно, не отдает себе от-
чета, от какого перевода я спас его талантливую книжку! Полного перевода, а 
не исправления, не «coup de polissoir»! У нас расценивается переводная стра-
ница – 500 франков, первая цена, зауряд-переводчику, а как переводящий по-
известнее, то и 600 и 700 франков (с французского на русский) и даже 1000 
фр. и 1200 (напр., так получает Татаринова,1 которая работает у Plon2). Но я 
не претендую на высшую оплату! Однако 800 шв[ейцарских] франков – это и 
не 500 фр. (за 250 стр.), а всего-навсего – по 300 с чем-то! Об этом до поры 
до времени я не хочу писать Сандозу. Надо, чтобы он убедился раньше, что 
мой перевод действительно образцовый. 
Буду просить Вашего ответа и вышлю, недельки через две, рукопись за-
казной бандеролью. На всякий случай Сандозу напишу тоже несколько слов 
– поблагодарив за аванс. 
Увидимся в начале мая! 
Ваш искренно, С. Маковский 
 
1
 Вероятно, Раисa Абрамовнa Татариновa (урожд. Флейшиц, 1889-1974), журналистка, пе-
реводчица, литературный деятель. В эмиграции жила в Берлине, затем в Парижe. 
2
 Французское издательство, основанное в 1854 г. 
 
23. 
С.К. Маковский – М. Сандозу 
Paris, le I-er Mars 1957 
Cher Monsieur, 
J’ai bien reçu les $ 100, à valoir sur la traduction de vos “Souvenirs Fantasti-
ques” et vous remercie très sincèrement. 
Mon manuscript est tout-à-fait achevé depuis quelques jours, copié et labo-
rieusement corrigé. Pendant tout un mois, chaque jour, un ami est venu pour dacty-
lographier le texte russe sous ma dictée. 
Je ne veux pas vous cacher que la tâche a été assez aride, surtout au début, à 
cause de cette malhereuse traduction de M-me Irène Alexander qu’il ne fallait pas 
“offenser” (comme vous le dites dans votre lettre du 17 Décembre) en corrigeant 
trop... Mais après plusieurs essais j’ai dû renoncer à cette collaboration avec M.me 
I. A., car l’idée qu’elle a d’une traduction est absolument opposée à la mienne. 
Quand je tradui un livre aussi bien fait que le vôtre, je n’ai qu’un désir, celui 
d’une version russe fidèle au texte de l’auteur, autant que possible, mais sans 
artifice pedantique: que cela sonne russe tout en correspondant au style de l’auteur 
et au rythme de sa prose. Or, M-me Irène Alexander croit permises toutes les va-




Писать ему нужно в Рим по адресу: Vigna Pepoli, via Fabio Cilone 13, откуда 
его секретарь пересылает ему корреспонденцию вo время его путешествий. 
Секретарь был в отсутствии, вернувшись, переменил квартиру, в которой 
еще нет телефона, почему я и не мог ничего узнать раньше. 
Очень трудно дать совет относительно того, что можно и чего нельзя ска-
зать Сандозу! Все зависит от настроения момента, кот[орое] колеблется меж-
ду изысканной любезностью и щедростью – и невероятной обидчивостью и 
странной скупостью. Во всяком случае советую не писать, что переводчица 
бездарна, тем более, что при свидании я процитировал ему фразу Вашего 
письма (до получения Вами оригинальн[ого] текста), где вы пишете, что пе-
ревод сделан талантливо, но... и т. д. Я бы вновь упомянул о таланте (!) сей 
советской дамы, после чего можно было бы подробно описать все ее подви-
ги, так, чтобы Сандоз сам вывел заключение, что она бездарна, глупа, безгра-
мотна и т.д. 
Что Вы думаете об этом макиавеллическом совете? 
Относительно переписки, думаю, что Вы можете написать ему откровен-
но, указав официальную цену, и указав Ваш швейцарский банк «на случай, 
если он найдет возможным» перевести Вам сумму стоимости переписки. 
Когда думаете приехать в Рим? Сандоз собирается приехать сюда в апреле 
– сколько времени пробудет, неизвестно. Не думайте, что он живет в Риме – 
он лишь раза два в год наезжает и весной обычно остается до июня. 
Погода здесь невероятно капризна – вроде Сандоза – и сияющие дни чере-
дуются с ужасающими туманами, дождями, градом и прочими прелестями. 
При этой сказке трудно себя хорошо чувствовать. 
Радуюсь, что Вы поправились и, надеюсь, до скорого в Риме. 
С самым сердечным приветом, 
Преданный Вам А. Белобородов 
 
22. 
С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
16/II. 57 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
тотчас сообщаю Вам о получении мною письма от Сандоза (весьма лю-
безного) с приложением 100 $ à valoir. Это, вероятно, в ответ на мое короткое 
письмо к нему (от 27 января), в котором я спрашиваю его, куда ему подробно 
писать о моей работе над «Фантастическими рассказами». Сообщает он, что 
предпочитает, во избежание почтовых недоразумений, закончить дело со 
мною лишь в середине апреля, когда он вернется в Рим (теперь едет куда-то в 
Южную Америку, на Амазонку, куда почта доходит неаккуратно). 
Думаю, что этими ста долларами я обязан Вам (Сандоз и ссылается на 
Вас), и потому очень сердечно благодарю Вас! Сейчас это получка как раз 
кстати, т.к. я должен заплатить приятелю, ежедневно приходившему ко мне в 
течение трех недель для перестукивания моего перевода на машинке. 





Заплачу по дешевому тарифу (благо, переписчик не слишком опытен и 
машинка у него неважная), и всё-таки составляет больше 12.000 франков! 
(Надо еще внимательно всё проверить, вот когда настало время для мастер-
ского «coup de polissoir»; в перевод И.А. и заглядывать стоило лишь для того, 
чтобы удостовериться в ее недобросовестности, невежестве и произвольных 
пропусках, и добавлениях!) Разрешите мне, когда эта проверка будет мною 
закончена, послать экземпляр моего перевода Вам в Рим. Вы очень обяжете 
меня, ежели просмотрите (кое-что м.б. и прочтете?), составите себе «впечат-
ление» и, при случае, скажете Сандозу. Он, действительно, не отдает себе от-
чета, от какого перевода я спас его талантливую книжку! Полного перевода, а 
не исправления, не «coup de polissoir»! У нас расценивается переводная стра-
ница – 500 франков, первая цена, зауряд-переводчику, а как переводящий по-
известнее, то и 600 и 700 франков (с французского на русский) и даже 1000 
фр. и 1200 (напр., так получает Татаринова,1 которая работает у Plon2). Но я 
не претендую на высшую оплату! Однако 800 шв[ейцарских] франков – это и 
не 500 фр. (за 250 стр.), а всего-навсего – по 300 с чем-то! Об этом до поры 
до времени я не хочу писать Сандозу. Надо, чтобы он убедился раньше, что 
мой перевод действительно образцовый. 
Буду просить Вашего ответа и вышлю, недельки через две, рукопись за-
казной бандеролью. На всякий случай Сандозу напишу тоже несколько слов 
– поблагодарив за аванс. 
Увидимся в начале мая! 
Ваш искренно, С. Маковский 
 
1
 Вероятно, Раисa Абрамовнa Татариновa (урожд. Флейшиц, 1889-1974), журналистка, пе-
реводчица, литературный деятель. В эмиграции жила в Берлине, затем в Парижe. 
2
 Французское издательство, основанное в 1854 г. 
 
23. 
С.К. Маковский – М. Сандозу 
Paris, le I-er Mars 1957 
Cher Monsieur, 
J’ai bien reçu les $ 100, à valoir sur la traduction de vos “Souvenirs Fantasti-
ques” et vous remercie très sincèrement. 
Mon manuscript est tout-à-fait achevé depuis quelques jours, copié et labo-
rieusement corrigé. Pendant tout un mois, chaque jour, un ami est venu pour dacty-
lographier le texte russe sous ma dictée. 
Je ne veux pas vous cacher que la tâche a été assez aride, surtout au début, à 
cause de cette malhereuse traduction de M-me Irène Alexander qu’il ne fallait pas 
“offenser” (comme vous le dites dans votre lettre du 17 Décembre) en corrigeant 
trop... Mais après plusieurs essais j’ai dû renoncer à cette collaboration avec M.me 
I. A., car l’idée qu’elle a d’une traduction est absolument opposée à la mienne. 
Quand je tradui un livre aussi bien fait que le vôtre, je n’ai qu’un désir, celui 
d’une version russe fidèle au texte de l’auteur, autant que possible, mais sans 
artifice pedantique: que cela sonne russe tout en correspondant au style de l’auteur 
et au rythme de sa prose. Or, M-me Irène Alexander croit permises toutes les va-




riations que lui suggère sa fantaisie et sa connaissance insuffisante du français (et 
du russe aussi!). 
Eu traduisant vos “Souvenirs” elle n’a pas voulu tenir compte ni de votre 
visione de choses de ce monde ni de votre manière d’écrire. Non seulement elle 
corrige, abrège, complète votre texte, mais elle omet souvent des passages assez 
longs (l’on ne sait jamais pourquoi), et tout-à-coup elle ajoute des phrases qui 
estropient le sens même de votre nouvelle. Mais ce qui est plus grave encore, c’est 
qu’elle vulgarise les expressions que vous employez. Cela a été un vrai tourment 
pour moi, de comparer la version de M-me I. A. aux intonations vulgaires et votre 
prose si nette, si laconique, avec cette pointe d’ironie bien latine qui lui donne ce 
quelque chose d’indéfinissable que je voudrai appeler – intellectualité esthétique... 
Il m'a fallu donc tout simplement rétraduire votre livre, en profitant seulement 
de quelques expressions heureuses trouvées par M-me I. A. Maintenant la tradu-
ction correspond fidèlement à votre texte. Tous les contes y sont sans aucune ra-
ture, exepté “La visitation” (je vous en ai déja parlé), remplacée par “La lettre d’a-
mour” et les dernières 23 lignes de l’“Île enchantée” (car j’ai cru que l’abrégement 
a été fait avec votre consentement, pour ne pas forcer la note du mystére, ce qui ne 
répond pas à l’esprit du livre).  
Dommage que vous ne puissiez jouger vous-mêmes de la différence de ma 
versione et de l’autre. Je suis tout-à-fait sûr qu'elle est fondamentale. Et j’en suis 
fier, car votre joli livre vaut vraiment la peine d’être traduit consciencieusement. 
J’ai donc traduit textuellement les trois “Souvenirs Fantastiques” du débout, 
dont M-me Irène Alexander a fait, en abrégeant, un seul conte (pourquoi?), sous le 
titre de “L'arrière-grand-mère Gladis”, au lieu de “Grand-mère”. A mon avis, il n’y 
a absolument rien à couper dans ces trois petits contes inspirés par des souvenirs 
d’enfance. Je ne vois pas aussi la raison (à moin que cela ne soit votre caprice!) 
d’ajouter deux pages qui n’existent pas dans l’original français, pour faire une 
préface à la “Dame aux bluets”. Le conte est très, très bien comme il est dans le 
livre français. 
Je dois donc noter ancore les omissions suivantes de M-me I. A.: 
1° – Les 3 premières lignes du “Crime au ralenti”. 
2° – Les 15 premières lignes de l’“Album aux pages douces”. 
3° – Les 2 dernières lignes du même conte. 
4° – Dans la “Dame aux bluets” – 22 lignes de la page 26 et 23 lignes dela page 
27. 
5° – Les 6 premières lignes des “Béquilles de l’Oncle Célestin”. 
6° – Les 4 lignes du conte “Soupçons” (p. 58), et les 4 lignes page 61. 
7° – Tout le conte “A la douane Espagnole”. 
8° – 5 lignes dans le conte “Amis” (page 82). 
9° – 6 lignes du “Souvenir d’Hammam Meskontine” (p. 88). 
10° – Ce changement tout-à-fait inattendu à la fin du conte “Complice”. 
Après votre phrase finale: “... Mais, dût-on m’en offrir une fortune, je ne le 
vendrai jamais...”. 
D’où vient-elle cette “femme qui pleure”, dans un conte qui ne parle d’aucune 
femme? 





11° – 9 lignes dans “L'île enchantée” (p. 141) et 3 lignes (p. 151) (sans compter 
les 25 lignes de la fin). 
12° – 4 lignes de la “Pierre penchée” (p. 170). 
13° – 4 lignes du conte “Les Bourguignons ressuscitent” (page 219), 15 lignes 
en plus du même conte (p. 223), et 4 lignes (p. 226), 9 lignes (p. 229), 6 lignes (p. 
233), 10 lignes (p. 234-235), 7 lignes (p. 235). 
Toutes ces omissions et tous les multiples changements de la “traductrice” 
n’ont aucune raison d’être du point de vue de la censure soviétique (question que 
je connais à fond). 
_ _ _ _ _ _ 
Excusez-moi, Cher Monsieur, de vous ennuyer avec cette longue missive. Mais 
je devais mettre au point tout ce qui concerne un travail qui a fait vibrer mon 
imagination pendant plus d’un mois. 
Comme moi vous aimez les voyages. Vous en avez fait des plus longs que moi, 
en vous intéressant aux mille choses des différentes parties de cette adorable et 
cruelle Terre que nous devrons tous quitter un jour. 
Dans chacune de vos lignes l’on sent cette culture du pélerin-artiste qui aime 
surtout le détails des spectacles de la vie universelle. C’est pour vous dire que la 
traductiоn de votre livre a été une joie pour moi. 
Je n’en veux pas à M-me I.A., car un obstacle de plus dans chaque travail rend 
quelquefois le résultat acquis plus agréable. Je suis tout à fait sûr que vos “Souve-
nirs Fantastiques”, lus par une élite russe, seraient un succès. 
Si vous permettez, je voudrai bien publier tout d’abord (ce qui est toujours une 
publicité pour un livre), deux ou trois de vos contes dand un journal russe où je 
collabore. 
J’espère pouvoir venir à Rome ce printemps, pour étudier encore le palais que 
notre ami M. Béloborodoff a construit pour vous et faire un article illustré pour 
une revue d’art. 
J’espère aussi que vous voudrez bien tenir votre promesse de venir me “serrer 
la main” lors de votre passage à Paris. 
Dans l’attente de votre réponse, je vous prie, Cher Monsieur, d’agréer l’ex-
pression de mes sentiments les plus distingués 
 
24. 
С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
7 марта 1957 
14, rue de Tilsitt  
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
что же это Вы ничего не ответили на мое последнее длинное письмо? Как 
здоровье? Давно о Вас ничего не знаю. Сам я благополучен, хотя очень не-
приветливо в Париже. Мечтаю о поездке в Рим... 
 Пишу Вам, чтобы сказать, что я вчера отправил подробное письмо Сандо-
зу. Решил сказать правду о переводе Irène Aleksander, как она есть, кажется, 
не в резких выражениях. Мой перевод давно закончен и перестукан на пишу-




riations que lui suggère sa fantaisie et sa connaissance insuffisante du français (et 
du russe aussi!). 
Eu traduisant vos “Souvenirs” elle n’a pas voulu tenir compte ni de votre 
visione de choses de ce monde ni de votre manière d’écrire. Non seulement elle 
corrige, abrège, complète votre texte, mais elle omet souvent des passages assez 
longs (l’on ne sait jamais pourquoi), et tout-à-coup elle ajoute des phrases qui 
estropient le sens même de votre nouvelle. Mais ce qui est plus grave encore, c’est 
qu’elle vulgarise les expressions que vous employez. Cela a été un vrai tourment 
pour moi, de comparer la version de M-me I. A. aux intonations vulgaires et votre 
prose si nette, si laconique, avec cette pointe d’ironie bien latine qui lui donne ce 
quelque chose d’indéfinissable que je voudrai appeler – intellectualité esthétique... 
Il m'a fallu donc tout simplement rétraduire votre livre, en profitant seulement 
de quelques expressions heureuses trouvées par M-me I. A. Maintenant la tradu-
ction correspond fidèlement à votre texte. Tous les contes y sont sans aucune ra-
ture, exepté “La visitation” (je vous en ai déja parlé), remplacée par “La lettre d’a-
mour” et les dernières 23 lignes de l’“Île enchantée” (car j’ai cru que l’abrégement 
a été fait avec votre consentement, pour ne pas forcer la note du mystére, ce qui ne 
répond pas à l’esprit du livre).  
Dommage que vous ne puissiez jouger vous-mêmes de la différence de ma 
versione et de l’autre. Je suis tout-à-fait sûr qu'elle est fondamentale. Et j’en suis 
fier, car votre joli livre vaut vraiment la peine d’être traduit consciencieusement. 
J’ai donc traduit textuellement les trois “Souvenirs Fantastiques” du débout, 
dont M-me Irène Alexander a fait, en abrégeant, un seul conte (pourquoi?), sous le 
titre de “L'arrière-grand-mère Gladis”, au lieu de “Grand-mère”. A mon avis, il n’y 
a absolument rien à couper dans ces trois petits contes inspirés par des souvenirs 
d’enfance. Je ne vois pas aussi la raison (à moin que cela ne soit votre caprice!) 
d’ajouter deux pages qui n’existent pas dans l’original français, pour faire une 
préface à la “Dame aux bluets”. Le conte est très, très bien comme il est dans le 
livre français. 
Je dois donc noter ancore les omissions suivantes de M-me I. A.: 
1° – Les 3 premières lignes du “Crime au ralenti”. 
2° – Les 15 premières lignes de l’“Album aux pages douces”. 
3° – Les 2 dernières lignes du même conte. 
4° – Dans la “Dame aux bluets” – 22 lignes de la page 26 et 23 lignes dela page 
27. 
5° – Les 6 premières lignes des “Béquilles de l’Oncle Célestin”. 
6° – Les 4 lignes du conte “Soupçons” (p. 58), et les 4 lignes page 61. 
7° – Tout le conte “A la douane Espagnole”. 
8° – 5 lignes dans le conte “Amis” (page 82). 
9° – 6 lignes du “Souvenir d’Hammam Meskontine” (p. 88). 
10° – Ce changement tout-à-fait inattendu à la fin du conte “Complice”. 
Après votre phrase finale: “... Mais, dût-on m’en offrir une fortune, je ne le 
vendrai jamais...”. 
D’où vient-elle cette “femme qui pleure”, dans un conte qui ne parle d’aucune 
femme? 





11° – 9 lignes dans “L'île enchantée” (p. 141) et 3 lignes (p. 151) (sans compter 
les 25 lignes de la fin). 
12° – 4 lignes de la “Pierre penchée” (p. 170). 
13° – 4 lignes du conte “Les Bourguignons ressuscitent” (page 219), 15 lignes 
en plus du même conte (p. 223), et 4 lignes (p. 226), 9 lignes (p. 229), 6 lignes (p. 
233), 10 lignes (p. 234-235), 7 lignes (p. 235). 
Toutes ces omissions et tous les multiples changements de la “traductrice” 
n’ont aucune raison d’être du point de vue de la censure soviétique (question que 
je connais à fond). 
_ _ _ _ _ _ 
Excusez-moi, Cher Monsieur, de vous ennuyer avec cette longue missive. Mais 
je devais mettre au point tout ce qui concerne un travail qui a fait vibrer mon 
imagination pendant plus d’un mois. 
Comme moi vous aimez les voyages. Vous en avez fait des plus longs que moi, 
en vous intéressant aux mille choses des différentes parties de cette adorable et 
cruelle Terre que nous devrons tous quitter un jour. 
Dans chacune de vos lignes l’on sent cette culture du pélerin-artiste qui aime 
surtout le détails des spectacles de la vie universelle. C’est pour vous dire que la 
traductiоn de votre livre a été une joie pour moi. 
Je n’en veux pas à M-me I.A., car un obstacle de plus dans chaque travail rend 
quelquefois le résultat acquis plus agréable. Je suis tout à fait sûr que vos “Souve-
nirs Fantastiques”, lus par une élite russe, seraient un succès. 
Si vous permettez, je voudrai bien publier tout d’abord (ce qui est toujours une 
publicité pour un livre), deux ou trois de vos contes dand un journal russe où je 
collabore. 
J’espère pouvoir venir à Rome ce printemps, pour étudier encore le palais que 
notre ami M. Béloborodoff a construit pour vous et faire un article illustré pour 
une revue d’art. 
J’espère aussi que vous voudrez bien tenir votre promesse de venir me “serrer 
la main” lors de votre passage à Paris. 
Dans l’attente de votre réponse, je vous prie, Cher Monsieur, d’agréer l’ex-
pression de mes sentiments les plus distingués 
 
24. 
С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
7 марта 1957 
14, rue de Tilsitt  
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
что же это Вы ничего не ответили на мое последнее длинное письмо? Как 
здоровье? Давно о Вас ничего не знаю. Сам я благополучен, хотя очень не-
приветливо в Париже. Мечтаю о поездке в Рим... 
 Пишу Вам, чтобы сказать, что я вчера отправил подробное письмо Сандо-
зу. Решил сказать правду о переводе Irène Aleksander, как она есть, кажется, 
не в резких выражениях. Мой перевод давно закончен и перестукан на пишу-




щей машинке. Он мне удался. Я исправлял текст несколько раз очень вни-
мательно, и от того иные страницы смотрят грязновато... Но для набора это 
никакого значения не имеет. Если бы Сандоз согласился печатать книгу в Па-
риже, я бы и корректуры прочел: знаю типографию, которая всё выполнила 
бы гораздо дешевле, чем типография в Риме (когда-то я справлялся о ценах 
римских на печать русских книг). 
 На Вас, хоть Вы и забыли меня, очень рассчитываю! Непременно прочтите 
мою переводную прозу и скажите Ваше мнение Сандозу, когда он вернется. 
 Не вздумает ли он переводить и другую какую-нибудь свою книжку? 
 В последнем своем письме он писал, что проездом в Париже ко мне зайдет. 
Вот тогда и передам ему рукопись. Вы согласны? 
 Жду хоть двух слов в ответ. 
 Ваш искренно Вам преданный,  
 Сергей Маковский 
 
25. 
А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
Рим 20/3/57 
Дорогой Сергей Константинович, 
не сетуйте, что не сразу отвечаю Вам – переживаю сейчас очень трудный 
период: затяжной грипп совпал с очень спешной и трудной работой, так что 
ни на что не хватает ни времени, ни сил. 
А писать письма для меня самая тяжелая работа (ведь Вы знаете это?), и я, 
как Достоевский, думаю, что в аду, куда я вероятно в конце концов попаду, 
меня беспрестанно заставят писать письма! А сейчас кипа неотвеченных пи-
сем меня мучает, и все меня торопят и обижаются. 
Буду рад получить Вашу рукопись – пока смогу лишь немного с ней по-
знакомиться (ни на что не хватает времени), но постараюсь до первой встре-
чи с Сандозом внимательно ее прочесть, и уверен, что смогу очень искренно 
ее ему расхваливать. 
Радуюсь мысли, что увижу Вас в начале мая. Не забудьте привезти с со-
бой рукопись моих воспоминаний, чтобы я смог сделать в ней многочислен-
ные поправки уже давно мною сделанные, частью еще в Париже и частью 
тотчас по возвращении. Пересылать мою рукопись не стоит, т. к. все равно до 
Вашего приезда у меня не будет времени даже взглянуть на нее. 
При свидании расскажу Вам о моих волнениях, разочарованиях и надеж-
дах.  
А пока шлю Вам самый дружеский и сердечный привет. 












С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
27/III. 1957 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
За письмо спасибо и за обещание познакомиться с моим переводом «Фан-
тастических Рассказов» Сандоза – так, чтобы после его возвращения в Рим 
быть во всеоружии, pour en faire un peu de réclame... Вы знаете: от этого зави-
сит мой приезд в Рим этой весной. Бюджет мой, вследствие совершенно не-
вероятного отношения ко мне моего старшего сына (из-за вражды его к млад-
шему, с которым я хорош!),1 сократился намного, а жизнь в Париже дороже с 
каждым днем... 
Чтобы не терять времени, советую Вам прочесть хоть два следующих рас-
сказа из книги Сандоза: «Дружбу» и «Кладбище в Скутари» (они мне особен-
но нравятся). Прошу извинить при этом за не слишком нарядную рукопись на 
машинке со многими поправками. Дело в том, что ввиду экономии (когда я 
начал работу, у меня еще не было 100 $ Сандоза – à valoir) я обратился не к 
профессиональной переписчице с хорошей машинкой (оп. 120 фр. за страни-
цу по существующей таксе), а к приятелю, согласившемуся мне помочь за 
полцены. Хоть этот приятель – и журналист, и поэт, и философ (пишет на 
всевозможные темы в разных русских газетах и журналах), но в русской гра-
моте не силен, – как столькие русские! – да к тому же и машинка у него убо-
гая и, переписывая, он буквы путает... Словом – на глаз некрасиво страница-
ми. Но зато я много раз всё проверял и тщательно исправлял. Для типограф-
ского набора такой оригинал вполне годится: любой линотипист поймет. К 
тому же я берусь за эту же цену прочесть и корректуру (это тоже очень важ-
ный вопрос и стоит недешево по нашим временам!). 
Короче говоря, мне кажется, что я заслуживаю за свою работу 120.000 фр. 
франков по крайней мере, а не те 800 шв[ейцарских] франков «pour un coup 
de polissoir», о которых была речь в Вашем первом письме (35.000 я получил, 
следовательно [?] остаток – 85 т. франц[узских] фр[анков] или около 1000 
швейцарских). Мои мотивы на право считать свою работу переводом я изло-
жил подробно в письме к Сандозу (копию которого присоединяю к этому 
письму). Если он, находясь в странах экзотических, его не получил, покажите 
ему эту копию, и сами прочтите перед Вашим свиданием с Сандозом. 
Вчера уехал из Парижа в Рим Дима Иванов. Он был здесь всего три дня, 
по дороге из Москвы, и зашел ко мне, обворожительно-милый, как всегда. 
Но к сожалению я мог говорить с ним всего какие-нибудь полчаса, т.к. я то-
ропился на панихиду по моей приятельнице кн. Ел. Ив. Юрьевич.2 Затем, уже 
с вокзала, Дима звонил мне по телефону, и я просил его не забывать о моем 
«Сандозском» предприятии. Он несколько раз сказал, между прочим: «Но 
может быть, Сандоз мог бы пригласить Вас в Риме к себе на месяц: в его па-
лаццо свободных комнат сколько угодно». Я ему отвечал, что на это абсолю-
тно не рассчитываю. Расходы по помещению в Риме – не главный расход, 
когда путешествуешь. Я умею жить скромно, мечтаю вернуться в мой фран-
цисканский монастырь (хоть питаются там и очень плохо, зато вид – божест-




щей машинке. Он мне удался. Я исправлял текст несколько раз очень вни-
мательно, и от того иные страницы смотрят грязновато... Но для набора это 
никакого значения не имеет. Если бы Сандоз согласился печатать книгу в Па-
риже, я бы и корректуры прочел: знаю типографию, которая всё выполнила 
бы гораздо дешевле, чем типография в Риме (когда-то я справлялся о ценах 
римских на печать русских книг). 
 На Вас, хоть Вы и забыли меня, очень рассчитываю! Непременно прочтите 
мою переводную прозу и скажите Ваше мнение Сандозу, когда он вернется. 
 Не вздумает ли он переводить и другую какую-нибудь свою книжку? 
 В последнем своем письме он писал, что проездом в Париже ко мне зайдет. 
Вот тогда и передам ему рукопись. Вы согласны? 
 Жду хоть двух слов в ответ. 
 Ваш искренно Вам преданный,  
 Сергей Маковский 
 
25. 
А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
Рим 20/3/57 
Дорогой Сергей Константинович, 
не сетуйте, что не сразу отвечаю Вам – переживаю сейчас очень трудный 
период: затяжной грипп совпал с очень спешной и трудной работой, так что 
ни на что не хватает ни времени, ни сил. 
А писать письма для меня самая тяжелая работа (ведь Вы знаете это?), и я, 
как Достоевский, думаю, что в аду, куда я вероятно в конце концов попаду, 
меня беспрестанно заставят писать письма! А сейчас кипа неотвеченных пи-
сем меня мучает, и все меня торопят и обижаются. 
Буду рад получить Вашу рукопись – пока смогу лишь немного с ней по-
знакомиться (ни на что не хватает времени), но постараюсь до первой встре-
чи с Сандозом внимательно ее прочесть, и уверен, что смогу очень искренно 
ее ему расхваливать. 
Радуюсь мысли, что увижу Вас в начале мая. Не забудьте привезти с со-
бой рукопись моих воспоминаний, чтобы я смог сделать в ней многочислен-
ные поправки уже давно мною сделанные, частью еще в Париже и частью 
тотчас по возвращении. Пересылать мою рукопись не стоит, т. к. все равно до 
Вашего приезда у меня не будет времени даже взглянуть на нее. 
При свидании расскажу Вам о моих волнениях, разочарованиях и надеж-
дах.  
А пока шлю Вам самый дружеский и сердечный привет. 












С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
27/III. 1957 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
За письмо спасибо и за обещание познакомиться с моим переводом «Фан-
тастических Рассказов» Сандоза – так, чтобы после его возвращения в Рим 
быть во всеоружии, pour en faire un peu de réclame... Вы знаете: от этого зави-
сит мой приезд в Рим этой весной. Бюджет мой, вследствие совершенно не-
вероятного отношения ко мне моего старшего сына (из-за вражды его к млад-
шему, с которым я хорош!),1 сократился намного, а жизнь в Париже дороже с 
каждым днем... 
Чтобы не терять времени, советую Вам прочесть хоть два следующих рас-
сказа из книги Сандоза: «Дружбу» и «Кладбище в Скутари» (они мне особен-
но нравятся). Прошу извинить при этом за не слишком нарядную рукопись на 
машинке со многими поправками. Дело в том, что ввиду экономии (когда я 
начал работу, у меня еще не было 100 $ Сандоза – à valoir) я обратился не к 
профессиональной переписчице с хорошей машинкой (оп. 120 фр. за страни-
цу по существующей таксе), а к приятелю, согласившемуся мне помочь за 
полцены. Хоть этот приятель – и журналист, и поэт, и философ (пишет на 
всевозможные темы в разных русских газетах и журналах), но в русской гра-
моте не силен, – как столькие русские! – да к тому же и машинка у него убо-
гая и, переписывая, он буквы путает... Словом – на глаз некрасиво страница-
ми. Но зато я много раз всё проверял и тщательно исправлял. Для типограф-
ского набора такой оригинал вполне годится: любой линотипист поймет. К 
тому же я берусь за эту же цену прочесть и корректуру (это тоже очень важ-
ный вопрос и стоит недешево по нашим временам!). 
Короче говоря, мне кажется, что я заслуживаю за свою работу 120.000 фр. 
франков по крайней мере, а не те 800 шв[ейцарских] франков «pour un coup 
de polissoir», о которых была речь в Вашем первом письме (35.000 я получил, 
следовательно [?] остаток – 85 т. франц[узских] фр[анков] или около 1000 
швейцарских). Мои мотивы на право считать свою работу переводом я изло-
жил подробно в письме к Сандозу (копию которого присоединяю к этому 
письму). Если он, находясь в странах экзотических, его не получил, покажите 
ему эту копию, и сами прочтите перед Вашим свиданием с Сандозом. 
Вчера уехал из Парижа в Рим Дима Иванов. Он был здесь всего три дня, 
по дороге из Москвы, и зашел ко мне, обворожительно-милый, как всегда. 
Но к сожалению я мог говорить с ним всего какие-нибудь полчаса, т.к. я то-
ропился на панихиду по моей приятельнице кн. Ел. Ив. Юрьевич.2 Затем, уже 
с вокзала, Дима звонил мне по телефону, и я просил его не забывать о моем 
«Сандозском» предприятии. Он несколько раз сказал, между прочим: «Но 
может быть, Сандоз мог бы пригласить Вас в Риме к себе на месяц: в его па-
лаццо свободных комнат сколько угодно». Я ему отвечал, что на это абсолю-
тно не рассчитываю. Расходы по помещению в Риме – не главный расход, 
когда путешествуешь. Я умею жить скромно, мечтаю вернуться в мой фран-
цисканский монастырь (хоть питаются там и очень плохо, зато вид – божест-




венный!). А главное – не думаю, что понравилось бы Сандозу оказывать гос-
теприимство в общем ему незнакомому человеку: в сто раз проще – переве-
сти 1000 шв[ейцарских] франков в Лозанский банк на мое имя. Да и мне го-
раздо свободнее было бы. 
Пишу Вам, чтобы Вы точно знали мое мнение об этой suggestion Димы 
Иванова, если он и с Вами заговорит на эту тему. 
Я не хотел бы быть никому обязанным и в то же время быть вынужденн-
ым, если не жить, то питаться на свой счет со свистом в кармане! 
У меня был еще вопрос Сандозу: хочет ли он, чтобы какие-нибудь из его 
рассказов появились (до выхода книжкой) в русских журналах или газетах? 
Если будет подписано мною как переводчиком, то это сделать нетрудно.3 Я 
бы принял меры до моего отъезда в Рим... Мечтаю – в начале, или лучше – в 
середине мая, если мои денежные расчеты оправдаются. В Риме под Вашим 
наблюдением я мог бы написать и подробную статью (для французского 
журнала) о Вашем дворце Сандоза... 
Не торопитесь отвечать мне, дорогой друг. Но не откладывайте письма по-
сле того, как повидаетесь с возвратившимся из «дальних странствий» Сандо-
зом. Виза моя требует времени.  
Надо ли еще раз сказать Вам, как я благодарен Вам за все Ваши заботы 
обо мне, грешном, и хлопоты... Очень я заинтригован, чем это Вы сейчас там 
заняты? Каким заказом? 
Жму крепко руку. Ваш сердечно преданный, Сергей Маковский 
 
P.S. С той же почтой отсылаю обе рукописи – и мою, и г-жи Irène Alexan-
der (c иллюстрациями). 
 
1
 Об отношении к себе со стороны сыновей и дочери Маковский пишет сестре 25 декабря 
1956 г.: “un abandon complet” (http://epub.ub.uni-muenchen.de/559/2/steinke-makovskij-briefe.pdf, 
с. 40). См. там же письмо от 25 сентября 1957 г. C. 42. 
2
 Кн. Елена Ивановна Юрьевич (урожд. Попович-Липовац, 1895-1957), жена скульпто-
ра С.А. Юрьевичa. 
3 Видимо, в ноябре 1957 г. один или два рассказа Сандоза в отредактированном Маковским 
переводе на русский язык вышли в эмигрантском журнале (в каком именно, не удалось 
установить). 27 октября Сандоз пишет Маковскому: “Chèr Monsieur, vous me voyez ravi de pen-
ser que mes contes seront publies par vos soins”, и 15 декабря 1957 г. добавляет: “Les exemplaires 
de votre journal reproduisant Amis me sont bien parvenus”. 
 
27.1 
M. Сандоз – С.К. Маковскому 
[начало апреля 1957] 
21 Rua dos Caetanos, Lisboa 
jusqu’en 15 Avril, puis Rome, 13 Via Cilone (San Saba) 
Cher Monsieur 
Maintenant que vous m’avez si bien expliqué votre point de vue, je comprends 
mieux vos “résistences” devant la traduction de Madame A. (qui jouit pourtant 
dans l’Union Soviétique d’une assez grande réputation). 





Je suis tout à fait d’accord que vous rétablissiez mon texte primitif et tiendrai 
compte de ce surcroit de travail en portant a $ 300 (soit environ 1250 frs suisses) 
les 800 frs suisses originalement convenus. 
D’autre part, je suis très consentant à ce que vous publiez deux contes dans un 
journal russe (trois serait beaucoup et pourrait diminuer la “curiosité” d’un ache-
teur du volume...). 
Croyez, Chèr Monsieur, à mes meilleurs sentiments 
Maurice Sandoz 
(ci-inclus un second acompte) 
 
P.S. Je crois bon en effet de remettre les dernières lignes de “L’île enchantée”. 
J’ignorais que Madame A. les avait supprimées! et je ne vois aucune raison de 
changer la fin de “Complice” en introduisant un personnage étranger au conte… 
Madame A. est excusable car elle sait que j’ai donné la bague à “une dame qui 




 Письмо является ответом на письмо 23. Датируется по содержанию. 
 
28. 
С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
9/IV. 57 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
только что получил я очень любезное письмо от Сандоза. Всё в порядке, 
он согласился со мной по всем пунктам относительно моего перевода, так 
что Вам не придется прибегать к «дипломатическим уловкам», когда его уви-
дите. Письмо было из Лиссабона; 15 апреля он собирается в Рим. 
Насчет «прибавки» я ничего не написал ему открыто, только намекнул. В 
ответ он увеличил мой гонорар с 800 шв[ейцарских] фр[анков] до 1250 швей-
царских франков. Полагаю, что к этому денежному вопросу возвращаться 
больше не надо. Я уже отправил ему письмо с благодарностью. 
И всё-таки я очень рассчитываю, что при случае Вы скажете Сандозу Ва-
ше мнение о переводе (если удосужитесь прочесть хоть два рассказа из 
«Фантастических воспоминаний»). Признаюсь, я мечтаю о том, что мне бу-
дет поручен когда-нибудь перевод и другой книжки Сандоза, раз ему хочется 
издавать свои книги по-русски! Переводить именно его прозу мне нравится, 
независимо от гонорара! 
Но приехать в Рим я не буду иметь возможности раньше конца мая. И то 
ненадолго. Слишком запустил я, за эту злополучную для моего здоровья зи-
му, все мои литературные дела. А главное – все еще не выяснился мой квар-
тирный вопрос. Хотелось бы остаться на старом месте, rue de Tilsitt… но за-
висит это не от меня, а от деловой удачи тех милых евреев, у которых сни-
маю комнаты. 




венный!). А главное – не думаю, что понравилось бы Сандозу оказывать гос-
теприимство в общем ему незнакомому человеку: в сто раз проще – переве-
сти 1000 шв[ейцарских] франков в Лозанский банк на мое имя. Да и мне го-
раздо свободнее было бы. 
Пишу Вам, чтобы Вы точно знали мое мнение об этой suggestion Димы 
Иванова, если он и с Вами заговорит на эту тему. 
Я не хотел бы быть никому обязанным и в то же время быть вынужденн-
ым, если не жить, то питаться на свой счет со свистом в кармане! 
У меня был еще вопрос Сандозу: хочет ли он, чтобы какие-нибудь из его 
рассказов появились (до выхода книжкой) в русских журналах или газетах? 
Если будет подписано мною как переводчиком, то это сделать нетрудно.3 Я 
бы принял меры до моего отъезда в Рим... Мечтаю – в начале, или лучше – в 
середине мая, если мои денежные расчеты оправдаются. В Риме под Вашим 
наблюдением я мог бы написать и подробную статью (для французского 
журнала) о Вашем дворце Сандоза... 
Не торопитесь отвечать мне, дорогой друг. Но не откладывайте письма по-
сле того, как повидаетесь с возвратившимся из «дальних странствий» Сандо-
зом. Виза моя требует времени.  
Надо ли еще раз сказать Вам, как я благодарен Вам за все Ваши заботы 
обо мне, грешном, и хлопоты... Очень я заинтригован, чем это Вы сейчас там 
заняты? Каким заказом? 
Жму крепко руку. Ваш сердечно преданный, Сергей Маковский 
 
P.S. С той же почтой отсылаю обе рукописи – и мою, и г-жи Irène Alexan-
der (c иллюстрациями). 
 
1
 Об отношении к себе со стороны сыновей и дочери Маковский пишет сестре 25 декабря 
1956 г.: “un abandon complet” (http://epub.ub.uni-muenchen.de/559/2/steinke-makovskij-briefe.pdf, 
с. 40). См. там же письмо от 25 сентября 1957 г. C. 42. 
2
 Кн. Елена Ивановна Юрьевич (урожд. Попович-Липовац, 1895-1957), жена скульпто-
ра С.А. Юрьевичa. 
3 Видимо, в ноябре 1957 г. один или два рассказа Сандоза в отредактированном Маковским 
переводе на русский язык вышли в эмигрантском журнале (в каком именно, не удалось 
установить). 27 октября Сандоз пишет Маковскому: “Chèr Monsieur, vous me voyez ravi de pen-
ser que mes contes seront publies par vos soins”, и 15 декабря 1957 г. добавляет: “Les exemplaires 
de votre journal reproduisant Amis me sont bien parvenus”. 
 
27.1 
M. Сандоз – С.К. Маковскому 
[начало апреля 1957] 
21 Rua dos Caetanos, Lisboa 
jusqu’en 15 Avril, puis Rome, 13 Via Cilone (San Saba) 
Cher Monsieur 
Maintenant que vous m’avez si bien expliqué votre point de vue, je comprends 
mieux vos “résistences” devant la traduction de Madame A. (qui jouit pourtant 
dans l’Union Soviétique d’une assez grande réputation). 





Je suis tout à fait d’accord que vous rétablissiez mon texte primitif et tiendrai 
compte de ce surcroit de travail en portant a $ 300 (soit environ 1250 frs suisses) 
les 800 frs suisses originalement convenus. 
D’autre part, je suis très consentant à ce que vous publiez deux contes dans un 
journal russe (trois serait beaucoup et pourrait diminuer la “curiosité” d’un ache-
teur du volume...). 
Croyez, Chèr Monsieur, à mes meilleurs sentiments 
Maurice Sandoz 
(ci-inclus un second acompte) 
 
P.S. Je crois bon en effet de remettre les dernières lignes de “L’île enchantée”. 
J’ignorais que Madame A. les avait supprimées! et je ne vois aucune raison de 
changer la fin de “Complice” en introduisant un personnage étranger au conte… 
Madame A. est excusable car elle sait que j’ai donné la bague à “une dame qui 




 Письмо является ответом на письмо 23. Датируется по содержанию. 
 
28. 
С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
9/IV. 57 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
только что получил я очень любезное письмо от Сандоза. Всё в порядке, 
он согласился со мной по всем пунктам относительно моего перевода, так 
что Вам не придется прибегать к «дипломатическим уловкам», когда его уви-
дите. Письмо было из Лиссабона; 15 апреля он собирается в Рим. 
Насчет «прибавки» я ничего не написал ему открыто, только намекнул. В 
ответ он увеличил мой гонорар с 800 шв[ейцарских] фр[анков] до 1250 швей-
царских франков. Полагаю, что к этому денежному вопросу возвращаться 
больше не надо. Я уже отправил ему письмо с благодарностью. 
И всё-таки я очень рассчитываю, что при случае Вы скажете Сандозу Ва-
ше мнение о переводе (если удосужитесь прочесть хоть два рассказа из 
«Фантастических воспоминаний»). Признаюсь, я мечтаю о том, что мне бу-
дет поручен когда-нибудь перевод и другой книжки Сандоза, раз ему хочется 
издавать свои книги по-русски! Переводить именно его прозу мне нравится, 
независимо от гонорара! 
Но приехать в Рим я не буду иметь возможности раньше конца мая. И то 
ненадолго. Слишком запустил я, за эту злополучную для моего здоровья зи-
му, все мои литературные дела. А главное – все еще не выяснился мой квар-
тирный вопрос. Хотелось бы остаться на старом месте, rue de Tilsitt… но за-
висит это не от меня, а от деловой удачи тех милых евреев, у которых сни-
маю комнаты. 




Напишите всё-таки, дорогой мой, получили ли Вы рукопись в исправном 
виде и узнайте от Сандоза – где он собирается печатать книгу. Если в Па-
риже, то я бы присмотрел внимательно за небольшую мзду. 





С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
25/V 1957 
14, rue de Tilsitt - Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
что же это Вы совсем забыли о моем существовании? Уже около месяца 
тому я послал Вам (с Вашего разрешения) мой перевод книги Сандоза (за-
казной бандеролью) и писал несколько раз, прося сообщить мне, вернулся ли 
в Рим автор «Фантастических воспоминаний»... Ни звука в ответ. И Сандоз, 
которому я написал по его португальскому адресу (благодаря за вторые 100 
$), тоже ничего не ответил. 
Вы сами понимаете, как меня интересует, передана ли Вами по назначе-
нию моя рукопись и какова дальнейшая ее судьба, т.е. будет ли книга печа-
таться: когда? где? Я предлагал напечатать в Париже, чтобы упростить во-
прос с корректурами... На этот мой вопрос тоже ответа не последовало... 
Знаю, что Вы очень заняты сейчас, и все-таки очень прошу Вас ответить 
два слова. Кстати, отсылать ли Вам Ваши «воспоминания»? Теперь приезд 
мой в Рим, во всяком случае, откладывается до осени. Мечтал о весеннем Ри-
ме... Ничего не поделаешь, не судьба! 
Ваш искренно, Сергей Маковский 
 
30. 
С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
21/VI. 57 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
на Ваше подробное (заказное) письмо от 31 мая, с поручением достать от 
Вoдуaйе Ваши фотографии и послать их Вам, я немедленно, все исполнив, 
написал Вам. Рукопись моего перевода для передачи Сандозу Вы получили 
месяцем раньше... И вдруг получаю сегодня письмо от Сандоза, с просьбой 
послать ему мой перевод, и тогда он вышлет мне остаток гонорара (100 $)! 
Очевидно, он забыл, что рукопись давно у Вас... Надеюсь, что благополучно 
дошел до Вас и пакет с Вашими мемуарами и фотогр[афиями] от Вoдуaйе (он 
был послан 8 июня). После майского от Вас известий не было.  
Ваш искренно преданный,  
С. Маковский 






А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
 Рим 1 июля 1957 
Дорогой Сергей Константинович, 
очень сожалею, что не мог раньше поблагодарить Вас за драгоценную 
посылку: был я (и, увы, продолжаю быть) очень болен – затяжной, изнури-
тельный грипп осложнился жестоким бронхитом, что при моей эмфиземе 
превращается в катастрофу. 
Из-за болезни мне так и не удалось повидать Сандоза (несмотря на то, что 
и мне самому было это очень нужно в связи с его заказом на это лето)1 и три 
раза мне пришлось отклонить его приглашения к обеду. Единственно, что 
мне удалось – это доставить ему Ваши рукописи накануне его преждевре-
менного и как всегда внезапного отъезда. Надеюсь, что он после этого испол-
нил свои обязательства. 
Когда именно осенью собираетесь Вы приехать? 





 Не удалось установить, о каком заказе идет речь. 
 
32. 
А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
Рим 30/10/57 
Дорогой Сергей Константинович, 
наконец-то получились от Вас успокоительные известия. Так же как и 
Фламинго, ведь и я не получил от Вас ответа на мое последнее письмо: еще в 
июне месяце я писал Вам, что из-за моей тогда тяжкой болезни я не мог ви-
деть Сандоза, несмотря на неоднократные его приглашения, но что в послед-
ний момент его как всегда неожиданного отъезда мне удалось доставить ему 
Вашу рукопись. Тут же просил известить меня, уплатил ли он Вам все, что 
полагалось за Вашу работу, но ответа не получил, т[ак] что и Фл[аминго], и я 
беспокоились, все ли у Вас благополучно. 
Теперь Сандоз только-что приехал, я еще его не видел, но на днях обяза-
тельно увижу. 
Думаете ли Вы теперь сюда приехать, как предполагали? Во всяком слу-
чае пришлите мне те рассказы Сандоза, которые Вам удалось поместить в 
русской газете – это было бы поводом натравить его на новый перевод: среди 
его обильного литературного производства есть произведения, несомненно 
лучшие, чем «Фантастические рассказы». Конечно, за успех нельзя ручаться – 
но попытка не пытка. 
Недавно получил от Добужинского1 открытку, написанную перед самым 
отъездом в Америку. Он пишет, что Н.И. Исцеленову2 была сделана какая-то 
операция, но что «теперь все хорошо». Напишите, пожалуйста, в чем дело – 
ему писать бесполезно, т.к. обычно на письма он не отвечает. 




Напишите всё-таки, дорогой мой, получили ли Вы рукопись в исправном 
виде и узнайте от Сандоза – где он собирается печатать книгу. Если в Па-
риже, то я бы присмотрел внимательно за небольшую мзду. 





С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
25/V 1957 
14, rue de Tilsitt - Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
что же это Вы совсем забыли о моем существовании? Уже около месяца 
тому я послал Вам (с Вашего разрешения) мой перевод книги Сандоза (за-
казной бандеролью) и писал несколько раз, прося сообщить мне, вернулся ли 
в Рим автор «Фантастических воспоминаний»... Ни звука в ответ. И Сандоз, 
которому я написал по его португальскому адресу (благодаря за вторые 100 
$), тоже ничего не ответил. 
Вы сами понимаете, как меня интересует, передана ли Вами по назначе-
нию моя рукопись и какова дальнейшая ее судьба, т.е. будет ли книга печа-
таться: когда? где? Я предлагал напечатать в Париже, чтобы упростить во-
прос с корректурами... На этот мой вопрос тоже ответа не последовало... 
Знаю, что Вы очень заняты сейчас, и все-таки очень прошу Вас ответить 
два слова. Кстати, отсылать ли Вам Ваши «воспоминания»? Теперь приезд 
мой в Рим, во всяком случае, откладывается до осени. Мечтал о весеннем Ри-
ме... Ничего не поделаешь, не судьба! 
Ваш искренно, Сергей Маковский 
 
30. 
С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
21/VI. 57 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
на Ваше подробное (заказное) письмо от 31 мая, с поручением достать от 
Вoдуaйе Ваши фотографии и послать их Вам, я немедленно, все исполнив, 
написал Вам. Рукопись моего перевода для передачи Сандозу Вы получили 
месяцем раньше... И вдруг получаю сегодня письмо от Сандоза, с просьбой 
послать ему мой перевод, и тогда он вышлет мне остаток гонорара (100 $)! 
Очевидно, он забыл, что рукопись давно у Вас... Надеюсь, что благополучно 
дошел до Вас и пакет с Вашими мемуарами и фотогр[афиями] от Вoдуaйе (он 
был послан 8 июня). После майского от Вас известий не было.  
Ваш искренно преданный,  
С. Маковский 






А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
 Рим 1 июля 1957 
Дорогой Сергей Константинович, 
очень сожалею, что не мог раньше поблагодарить Вас за драгоценную 
посылку: был я (и, увы, продолжаю быть) очень болен – затяжной, изнури-
тельный грипп осложнился жестоким бронхитом, что при моей эмфиземе 
превращается в катастрофу. 
Из-за болезни мне так и не удалось повидать Сандоза (несмотря на то, что 
и мне самому было это очень нужно в связи с его заказом на это лето)1 и три 
раза мне пришлось отклонить его приглашения к обеду. Единственно, что 
мне удалось – это доставить ему Ваши рукописи накануне его преждевре-
менного и как всегда внезапного отъезда. Надеюсь, что он после этого испол-
нил свои обязательства. 
Когда именно осенью собираетесь Вы приехать? 





 Не удалось установить, о каком заказе идет речь. 
 
32. 
А.Я. Белобородов – С.К. Маковскому 
Рим 30/10/57 
Дорогой Сергей Константинович, 
наконец-то получились от Вас успокоительные известия. Так же как и 
Фламинго, ведь и я не получил от Вас ответа на мое последнее письмо: еще в 
июне месяце я писал Вам, что из-за моей тогда тяжкой болезни я не мог ви-
деть Сандоза, несмотря на неоднократные его приглашения, но что в послед-
ний момент его как всегда неожиданного отъезда мне удалось доставить ему 
Вашу рукопись. Тут же просил известить меня, уплатил ли он Вам все, что 
полагалось за Вашу работу, но ответа не получил, т[ак] что и Фл[аминго], и я 
беспокоились, все ли у Вас благополучно. 
Теперь Сандоз только-что приехал, я еще его не видел, но на днях обяза-
тельно увижу. 
Думаете ли Вы теперь сюда приехать, как предполагали? Во всяком слу-
чае пришлите мне те рассказы Сандоза, которые Вам удалось поместить в 
русской газете – это было бы поводом натравить его на новый перевод: среди 
его обильного литературного производства есть произведения, несомненно 
лучшие, чем «Фантастические рассказы». Конечно, за успех нельзя ручаться – 
но попытка не пытка. 
Недавно получил от Добужинского1 открытку, написанную перед самым 
отъездом в Америку. Он пишет, что Н.И. Исцеленову2 была сделана какая-то 
операция, но что «теперь все хорошо». Напишите, пожалуйста, в чем дело – 
ему писать бесполезно, т.к. обычно на письма он не отвечает. 




Здесь я познакомился с Паскалями,3 от которых мы узнали, что Вы хво-
рали (что усилило наше беспокойство). Сии любезные супруги очень заин-
тересовались моими «Воспоминаниями», и он забрал у меня рукопись, чтобы 
постараться издать ее по- французски в его переводе – конечно, это для меня 
очень интересно. Могу ли я обратиться к Вам с большой просьбой? У Исце-
ленова я оставил на сохранение экземпляр «hors commerce» моего «Golfe de 
Salerno» с текстом Valéry.4 Могли ли бы взять от Ник[олая] Ив[ановича] эту 
книгу, вынуть из нее вложенный в нее Lavis originale (которому там быть не 
полагается) и передать книгу от моего имени Pascal на память об их посеще-
нии моей берлоги? Очень буду Вам благодарен, если найдете возможным это 
сделать. Рисунок же (предназначенный для другого экземпляра) привезите 
мне, если сами сюда приедете (или пришлите вместе с газетами). 
Буду с нетерпением ждать Вашего ответа и шлю Вам самый сердечный 
привет. 
Надеюсь, до скорого!  
Ваш А. Белобородов 
 
1
 Мстислав Валерианович Добужинский (1875-1957) – художник, сценограф, художествен-
ный критик, мемуарист. После эмиграции жил в Литве, во Франции, а с 1939 г. в США. С Ма-
ковским его связывали творческие интересы и давние дружеские отношения. Вскоре после 
отъезда из Парижа, о котором здесь упоминается, он умер в Нью-Йорке 20 ноября 1957 г. Ср. 
«Прогулка по стране воспоминаний»: встреча двух художников в эмиграции. Переписка М.В. 
Добужинского и А.Я. Белобородова (публ. Дж. Джулиано) // Русско-итальянский архив VII. 
Salerno 2011. С. 115-188. 
2 Cм. сноску 2 к письму 2. 
3
 Речь идет об известном французском историкe Пьерe Паскалe (Pierre Pascal, 1890-1983), 
профессоре истории русской цивилизации в Институе восточных языков в Париже (1937-1950) 
и в Сорбонне (1950-1960), и о его жене, Евгении (Женни) Александровной Русаковой. 
4 Béloborodoff A. Le golfe de Salerne: treize bois originaux. Introduits par un texte inedit de Paul 
Valéry. Paris- Rome: C. Bestetti Editions d’art, 1950. 
 
33. 
С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
21/XI. 57 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
очень прошу Вас узнать (позвонить ему по телефону!), будет ли он в Cer-
cle Paul Valèry 27 ноября, где Krafft будет о нем читать?1 На мое письмо он, 
против обыкновения, не ответил (я просил его еще об одном приглашении – 
для одного его «поклонника»). Но есть слух, что Лифарь,2 который тоже 
должен был выступать на этом вечере в Лувре (107 rue de Rivoli), поссорился 
с ген[еральным] секретарем этого общества и поэтому, может быть, вечер и 
не состоится... Лифаря здесь нет сейчас. Секретарь – отвратительный госпо-
дин, с кот[орым] никто из нас не разговаривает. Спросить некого! 
 





Увижу Исцеленова опять послезавтра. Думаю, что он уже исполнил Ваше 
поручение. 
Ваш сердечно,  
Сергей Маковский 
 
P.S. Посылаю О.А. Шор мои фельетоны о рус[ском] символизме и рел[и]-
гиозно]- фил[ософских] собраниях 1901-03.3 
 
1 О ком идет речь, неясно. Krafft – возможно, Jacques-G. Krafft (1890-1960) – французский 
философ, исследователь эстетики литературы.  
2
 Сергей Михайлович Лифарь (Serge Lifar, 1905-1986) – балетмейстер, теоретик танца и 
коллекционер. В эмиграции с 1923 г.; стал крупным деятелем хореографии Франции. В середи-
не 1920-х – ведущий солист «Русского балета» Дягилева. 




НЕОКЛАССИКА ХХ ВЕКА. А.Я. БЕЛОБОРОДОВ 
 
Архитектура в наши дни из всех искусств – самое трудное. Архитектура ху-
дожественная – не многоэтажные доходные дома, заводы и аэродромы, рас-
считанные на пользу, не на красоту. Пускай эти сооружения из железобетона, 
стали или других «неприродных составов», – небоскребы, похожие на ска-
зочные башни, гигантские фабрики с дымящимися трубами и победившие 
законы тяжести мосты, переброшенные через реки и пропасти, – и могут под-
час вызывать «эстетическую эмоцию» (особенно – издали), но все это строи-
тельство лишь напоминает, в лучших случаях, о зодчестве минувших столе-
тий, когда великолепие храмов, дворцов, ратуш, театров, загородных вилл 
создавало стиль эпохи и этот стиль отражался на всех мелочах быта.1 Мы так 
привыкли теперь к машинному уродству, к технической самоцельности, что 
перестаем и замечать свое архитектурное бессилие, даже когда хотим вер-
нуть зодчеству попранную красоту. 
После безвкусного эклектизма второй половины прошлого века попытка 
создать «новый стиль» привела в начале ХХ-го к претенциозной убогости. 
Кто еще сомневается в этом? Если и удалось кое-что, то в области «малых 
искусств», прикладных изысканностей и домашнего комфорта. Но «большая» 
архитектура! И подражать разучилась. Большинству строителей изменяет 
«чувство пропорций», чувство единства, равновесия составных частей зда-
ния, т. е. то, что преображает прах в красоту. Между ними людей одаренных 
немало, но по-видимому именно зодчество наиболее подвержено разруши-
тельным влияниям технического прогресса: замена человека машиной и до-
рогих материалов дешевыми подобиями камня, да и весь строй века сего про-
тиворечат каким-то основным требованиям той гармонии (объемов, плоско-




Здесь я познакомился с Паскалями,3 от которых мы узнали, что Вы хво-
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Ваш А. Белобородов 
 
1
 Мстислав Валерианович Добужинский (1875-1957) – художник, сценограф, художествен-
ный критик, мемуарист. После эмиграции жил в Литве, во Франции, а с 1939 г. в США. С Ма-
ковским его связывали творческие интересы и давние дружеские отношения. Вскоре после 
отъезда из Парижа, о котором здесь упоминается, он умер в Нью-Йорке 20 ноября 1957 г. Ср. 
«Прогулка по стране воспоминаний»: встреча двух художников в эмиграции. Переписка М.В. 
Добужинского и А.Я. Белобородова (публ. Дж. Джулиано) // Русско-итальянский архив VII. 
Salerno 2011. С. 115-188. 
2 Cм. сноску 2 к письму 2. 
3
 Речь идет об известном французском историкe Пьерe Паскалe (Pierre Pascal, 1890-1983), 
профессоре истории русской цивилизации в Институе восточных языков в Париже (1937-1950) 
и в Сорбонне (1950-1960), и о его жене, Евгении (Женни) Александровной Русаковой. 
4 Béloborodoff A. Le golfe de Salerne: treize bois originaux. Introduits par un texte inedit de Paul 
Valéry. Paris- Rome: C. Bestetti Editions d’art, 1950. 
 
33. 
С.К. Маковский – А.Я. Белобородову 
21/XI. 57 
14, rue de Tilsitt 
Paris 8-e 
Дорогой Андрей Яковлевич, 
очень прошу Вас узнать (позвонить ему по телефону!), будет ли он в Cer-
cle Paul Valèry 27 ноября, где Krafft будет о нем читать?1 На мое письмо он, 
против обыкновения, не ответил (я просил его еще об одном приглашении – 
для одного его «поклонника»). Но есть слух, что Лифарь,2 который тоже 
должен был выступать на этом вечере в Лувре (107 rue de Rivoli), поссорился 
с ген[еральным] секретарем этого общества и поэтому, может быть, вечер и 
не состоится... Лифаря здесь нет сейчас. Секретарь – отвратительный госпо-
дин, с кот[орым] никто из нас не разговаривает. Спросить некого! 
 





Увижу Исцеленова опять послезавтра. Думаю, что он уже исполнил Ваше 
поручение. 
Ваш сердечно,  
Сергей Маковский 
 
P.S. Посылаю О.А. Шор мои фельетоны о рус[ском] символизме и рел[и]-
гиозно]- фил[ософских] собраниях 1901-03.3 
 
1 О ком идет речь, неясно. Krafft – возможно, Jacques-G. Krafft (1890-1960) – французский 
философ, исследователь эстетики литературы.  
2
 Сергей Михайлович Лифарь (Serge Lifar, 1905-1986) – балетмейстер, теоретик танца и 
коллекционер. В эмиграции с 1923 г.; стал крупным деятелем хореографии Франции. В середи-
не 1920-х – ведущий солист «Русского балета» Дягилева. 




НЕОКЛАССИКА ХХ ВЕКА. А.Я. БЕЛОБОРОДОВ 
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стей, линий и украшающих деталей), что одухотворяет архитектурный па-
мятник.  
Неудивительно, что осекшись на «style modern», передовые зодчие захо-
тели вернуться к истокам, к великим мастерам итальянского Ренессанса, 
вдохнувшим новую жизнь в ордера эллинов и римлян. Живуча классическая 
традиция. Уйти опять в классику – не в этом ли залог нового Возрождения? 
Научиться искусству у таких несравненных кудесников архитектуры, как 
Леон Батиста Альберти, Палладий и Скамоцци, Виньола, Перуцци (и их 
преемники у нас – Гваренги, Тома де Томон, Росси, Воронихин, Захаров) для 
творческого использования форм, не стертых своим долговечием, – не ре-
шает ли вопроса о подлинно-художественном строительстве и в наши вре-
мена? 
Русская тяга к Rinascimento – явление, характерное для предреволюцион-
ных десятилетий. Питомником палладианцев и гваренгистов сделалась ма-
стерская Леонтия Бенуа в Академии художеств: целой плеяды архитекторов, 
возлюбивших колонные фасады, фронтоны, дорические и ионийские капите-
ли, выступающие карнизы с модульонами, балюстрады расходящихся лест-
ниц, холодноватую роскошь комнат, потолки в узорных кессонах, паркетную 
мозаику, ниши с бюстами, декоративные вазы, маски, стенные «перспекти-
вы». 
«Какое несвоевременное, аристократическое эстетство в буржуазно-де-
мократический век!» – возражали тогда многие, смотревшие косо на воскре-
шенное «Миром искусства» петербургское, имперское европейство наше. 
«Нет оснований возвращаться к патрицианской Италии XVI столетия, если 
не удался “новый стиль” и опротивела фальшивая “Византия” Александра 
III…». Не надо забывать, однако, что не была еще в то время Россия ни бур-
жуазной, ни демократической. Аристократия жила полной жизнью в столич-
ных своих особняках и родовых усадьбах. «Ренессанс» пришелся ей по вкусу. 
Поверхностный упадочный классицизм «ампира» давно приелся: «новым 
стилем» увлекались одни московские толстосумы на декадентской закваске. 
Даровитые зодчие, как Фомин, Щуко или Жолтовский, Таманов (в Москве) 
не могли пожаловаться на отсутствие заказов. Правда, не все удавалось им 
так, как они этого хотели, да и жизнь брала свое. Надо было применяться к ее 
требованиям: сочетать колоннады, мрамор, порыв к классической монумен-
тальности и дорогостоящее убранство с экономией (о ней не думали прежде), 
вдобавок – и с комфортом, и с тем, что зовется «жилым уютом», представляв-
шимся когда-то совсем по-другому. 
До сооружений в государственном масштабе дело не дошло. Проекты 
появлялись на выставках и на страницах «Архитектурного ежегодника», по-
лучали премии и застревали в рабочих папках. Но частные дома и дачи, и 
квартиры, переделанные в классическом вкусе, множились с каждым годом. 
Назову только Фоминский монументальный колончатый особняк А.А. По-
ловцева и другие, на том же Каменном острове, построенные Щуко, и еще 
дом Тарасова в Москве – самого непреклонного из наших классиков, вдох-
новителя молодежи И.В. Жолтовского. 
Ученики Леонтия Бенуа объединились в кружок из двенадцати человек 
под девизом «Дуодецим»: всем им указал путь архитектурной простоты и 
благородства Жолтовский, но каждый воспринял урок по-своему. 
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Кто из них не умер теперь? Большую часть смяла революция, почти ни-
чего от них не осталось. Но были между ними и многобещавшие таланты. 
Мне хочется напомнить о каждом: хотя бы назвать имена. Ведь все это – мои 
современники: многих я знал лично, верил когда-то, что «Дуодецим» создаст 
школу возрожденного имперского зодчества… Даровитейший Дубенецкий, 
литовец по происхождению, ревностный поклонник Палладия, и работавший 
с ним у Щуко (уже академика) выходец из Латвии Штальберг; Гельфрейх 
(тоже работал у Щуко, позже сооружал гигантского «Ленина»); Талепоров-
ский, незаменимый помощник Фомина; немец Криммер (покончил с собой в 
Париже в последнюю войну) и неразлучный друг его Успенский; Руднев (его 
проект памятника жертвам революции на Марсовом поле); Шиловский (умер 
от голода в первые годы революции); Альмединген, Домбровский, Волоши-
нов. 
Наконец – Андрей Яковлевич Белобородов. Ему одному, как будто, из 
«Дуодецима» удалось утвердиться прочно, после того, как в 21 году он бежал 
из Ленинграда и, пробыв четырнадцать лет в Париже (четыре выставки его 
цветных ксилографий и гуашей хорошо запомнились парижанам), осел в Ри-
ме, где и поныне продолжает работать. Мало того: в эмиграции он вырос и 
как строитель, и как художник (ярко цветные гуаши с развалинами сказоч-
ного «Мертвого города» и ксилография – архитектурные пейзажи, навеянные 
Италией). 
Имя сделал он себе еще в России (блистательно окончив Академию с за-
граничной поездкой) – обмерами и восстановлением (хоть только на бумаге) 
полуразрушенного дворца гр. Заваловского в Ляличах (село в глуши Черни-
говской губернии), наиболее пленительного, пожалуй, из творений Гваренги, 
затем – особняком гр. Бобринских на Английской набережной, отделкой 
парадного зала «Кабинета Е.В.» в Аничковом дворце; исследованием и опи-
санием памятников Воронихина; по дороге из Петербурга в Царское, наконец 
– работами в Юсуповском дворце на Мойке, в том самом, где вскоре был 
убит Распутин. 
Немногое осуществилось из его строительных замыслов, но и того, что 
Белобородову удалось осуществить и в России, и поздней за рубежом, до-
статочно, чтобы имя его не было забыто… 
Всякий раз, бывая у него в Риме, я поражался его художественной куль-
турой и цельностью творческого восприятия. Вся жизнь его – в искусстве. Он 
приник к итальянскому Возрождению всем своим существом, в музыкальной 
величавости его памятников не только полюбил совершенные формы, но 
увидел за ними, за каменными их гармонями мираж какой-то неземной, не-
тленной красоты. 
Тут зодчий неотделим от живописца-поэта и, по правде сказать, Белобо-
родов, еще в Академии славившийся проектами без жизненного применения, 
за последние сорок лет чаще бывал живописцем-поэтом, чем строителем. Для 
него живопись – совсем не «скрипка Энгра», а возможность воплотить в меч-
тах то, что не мыслится как земная реальность. Приблизительно так пред-
ставлял себе «Тюрьмы» Пиранези и райские вертограды – древний иконопи-
сец. В свои архитектурные фантазии, как будто никому не нужные и несколь-
ко мертвенно-точные, но вместе с тем так много говорящие, он вкладывает 
частицу всего накопленного духовным опытом за долгие годы одинокого, 
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редко поощряемого, но упорного труда. Перед нами – сны о какой-то зато-
пленной ренессансной Атлантиде. Людям нет места в химерических полураз-
валенных зданиях, воды отражают непорочный мрамор. Но может быть жи-
вут здесь античные боги, и кажется бывшим то, чего не было и никогда не 
будет… 
И все-таки это не значит, что не заслуживают особого внимания возве-
денные Белобородовым постройки, прекрасно выдержанные в традиционном 
стиле, но с отпечатком его личного, утонченнейшего, даже немного женст-
венного вкуса в деталях. 
Ограничусь двумя примерами, о которых могу судить de visu. Во-первых, 
усадебный дом в Коленкуре (около ста километров от Парижа), точнее 
сказать – дворец графа де Мутье. Во-вторых – дворец-вилла швейцарского 
магната Сандоза, на окраине Рима (недалеко от терм Каракаллы). 
Коленкурский château построен среди векового парка на возвышенности, 
над озерком, вырытым (бывают такие совпадения!) нашими казаками, по-
селенными здесь Александром I после торжественного его вступления в сто-
лицу Франции (Коленкур был французским послом при Благословенном). 
Здание – двухэтажное, на постаменте, с ротондой, делящей фасад на два 
вполне симметричных отрезка, и узкой террасой; лестницы, оправленные 
балюстрадой, сбегают с двух сторон к парку. Все – в духе гениального Якова 
Бароцци-Виньола (сквозь призму Гваренги, пожалуй). Из окон фасада чудес-
ный вид на озерко, отражающее дворец, на огромный парк и окрестные дали. 
Для постройки здания выписывалась из Италии «мраморная пыль», – по-
яснил мне Белобородов. К ней примешивался цемент и фабриковались сов-
сем «мраморные» плиты. 
Как бы ни кичились мы современными эрзацами, прав был Рёскин, на-
стаивая на первостепенной важности художественного материала, и Белобо-
родов тверже, чем кто-нибудь знает это. Каждая подробность в убранстве 
домов и квартир, ему порученных, продумана им с последовательной, даже 
педантичной неуклонностью. Стиль – так стиль. Ничто не должно нарушать 
художественного единства. С соображениями экономического порядка он 
считаться не любит. Ему нужны заказчики с размахом, влюбленные, как и он, 
в великолепие красоты. Роскошь – вовсе не только прихоть богатых. Эстети-
ка скромных средств не для высокого искусства. 
Такие мысли приходят в голову в парадных комнатах Коленкура и еще 
больше в том маленьком храме роскоши, который Белобородов создал в 
Риме для швейцарца-эстета Сандоза, где мрамор, бронза, редкостные породы 
дерева, позолота, гобелены, бархат, шелка, античная скульптура, драгоцен-
ная мебель, всевозможные затеи и украшающие выдумки и в доме, и в саду 
создают впечатление неподражаемого патрицианского довольства. 
Разумеется, не в этих, почти никому недоступных средствах суть. Но 
здесь они кажутся необходимыми. Без них было бы не воплотить этой уса-
дебной мечты. И гармония линий была бы не той, и менее убедительной – 
прелесть архитектурного ансамбля. 
Дворец Сандоза ближе к Палладию и еще изысканнее Коленкура. Да и 
масштаб другой: не просторы огромного поместья, напоминающего наши 
русские имения, а небольшой отрезок земли, обращенный в сад со стрижен-





ными боскетами (в тисках несуразных каких-то городских жилищ). Сама 
двухэтажная вилла кажется дворцом в миниатюре со своими четырьмя ио-
нийскими колоннами, сильно выступающим карнизом, терраской и боковы-
ми лестницами средней части, и со всем своим фасадом, отраженным в вось-
миугольной писцине… 
Однако, несколькими словами не сказать об этой последней постройке 
Белобородова (окончена тому два года). Говорить о ней подробно я буду в 
журнальной статье с иллюстрациями. Тогда доскажу то, что думаю, не толь-
ко о прекрасном даровании А.Я. Белобородова, но и о дальнейшей судьбе 
всей русской неоклассики.  
(Русская Мысль. 7 августа 1956. № 935) 
 
1 Конечно, это не относится ко всем дальнейшим попыткам строить в «новом стиле». Во 
Франции, в Германии, в Италии после разрушительных войн 14 и 39 годов, немало было архи-
тектурных удач (загородных вилл по большей части), указывающих на утончение вкуса, если 
сравнить эту новейшую архитектуру с декадентским «style modern» начала века, – к ней я еще 
вернусь, говоря о другом даровитом русском зодчем, ученике Жолтовского, модернисте на 
классической основе – А.Л. Полякове, скончавшемся месяц назад в Париже [Прим. Маков-
ского] 
. 
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 TRA I TESORI NASCOSTI DELL’EMIGRAZIONE RUSSA:  
 L’ARCHIVIO PRIVATO DI V.P. NIKULIN 
R a f f a e l l a  V a s s e n a  
Il nome di Vsevolod Petrovič Nikulin (Nikolaev, 1890 – Milano, 1968) non dice 
pressoché nulla alla maggior parte dei russi, siano essi studiosi o semplici amatori 
d’arte. In Italia invece Nikulin – pittore, incisore, scenografo, ceramista, decorato-
re, e soprattutto illustratore straordinariamente prolifico – gode tuttora di una di-
screta popolarità: la finezza e l’umorismo garbato della sua arte lo portano a essere 
ricercato da antiquari e collezionisti e apprezzato dai fruitori della letteratura per 
l'infanzia.1  
Il lascito di Nikulin supera in quantità – e, in alcuni casi, anche in qualità – 
quello di qualsiasi altro artista russo emigrato in Italia: oltre sessanta volumi illu-
strati per le maggiori case editrici italiane, un numero imprecisato di disegni e lo-
ghi per pubblicazioni periodiche, calendari, cartoline, francobolli, pubblicità, tes-
suti, acquerelli, decorazioni murali, pannelli decorativi, bozzetti e scenografie tea-
trali, ceramiche, cui si aggiungono svariati progetti editoriali non realizzati. Il brio 
e l’eleganza delle opere di Nikulin hanno attirato l’attenzione di alcuni studiosi ita-
liani della storia dell’illustrazione2 che, se da una parte hanno avuto il merito di 
rendergli un doveroso tributo, dall’altra non sempre hanno colto appieno non solo 
 
1
 Su V.P. Nikulin (nelle fonti italiane Vsevolode Nicouline, o Vsevolode Niculin) si veda la 
scheda bio-bibliografica nel sito www.russinitalia.it e in O.L. Lejkind, K.V. Machrov, D.Ja. Severju-
chin, Chudožniki russkoj emigracii: biografičeskij slovar’, SPb., Notabene, 2000. Cf. inoltre R. Vas-
sena, “V nekotorom carstve žil-byl car’…”. Illjustrirovannye izdanija russkich skazok v Italii i proiz-
vedenija Vsevoloda Nikulina, in “Bespokojnye muzy”: k istorii russko-ital’janskich otnošenij XVIII-
XX vv. Sost. A. d’Amelia, Salerno, Collana di Europa Orientalis, 2011, t. 2, pp. 281-296; R. Vassena, 
Il mondo della fiaba russa secondo Vsevolod Nikulin, in Arte e cultura russa a Milano nel Novecen-
to, a cura di R. Vassena, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2012, pp. 29-37. Colgo l’occasione 
per ringraziare Mario Oliveri e Giannina Lavarello per il prezioso aiuto offertomi nella ricerca di no-
tizie su Nikulin. 
2
 Su V.P. Nikulin cf. tra gli altri: S. Alligo, Pittori di carta: libri illustrati tra Otto e Novecento, 
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 TRA I TESORI NASCOSTI DELL’EMIGRAZIONE RUSSA:  
 L’ARCHIVIO PRIVATO DI V.P. NIKULIN 
R a f f a e l l a  V a s s e n a  
Il nome di Vsevolod Petrovič Nikulin (Nikolaev, 1890 – Milano, 1968) non dice 
pressoché nulla alla maggior parte dei russi, siano essi studiosi o semplici amatori 
d’arte. In Italia invece Nikulin – pittore, incisore, scenografo, ceramista, decorato-
re, e soprattutto illustratore straordinariamente prolifico – gode tuttora di una di-
screta popolarità: la finezza e l’umorismo garbato della sua arte lo portano a essere 
ricercato da antiquari e collezionisti e apprezzato dai fruitori della letteratura per 
l'infanzia.1  
Il lascito di Nikulin supera in quantità – e, in alcuni casi, anche in qualità – 
quello di qualsiasi altro artista russo emigrato in Italia: oltre sessanta volumi illu-
strati per le maggiori case editrici italiane, un numero imprecisato di disegni e lo-
ghi per pubblicazioni periodiche, calendari, cartoline, francobolli, pubblicità, tes-
suti, acquerelli, decorazioni murali, pannelli decorativi, bozzetti e scenografie tea-
trali, ceramiche, cui si aggiungono svariati progetti editoriali non realizzati. Il brio 
e l’eleganza delle opere di Nikulin hanno attirato l’attenzione di alcuni studiosi ita-
liani della storia dell’illustrazione2 che, se da una parte hanno avuto il merito di 
rendergli un doveroso tributo, dall’altra non sempre hanno colto appieno non solo 
 
1
 Su V.P. Nikulin (nelle fonti italiane Vsevolode Nicouline, o Vsevolode Niculin) si veda la 
scheda bio-bibliografica nel sito www.russinitalia.it e in O.L. Lejkind, K.V. Machrov, D.Ja. Severju-
chin, Chudožniki russkoj emigracii: biografičeskij slovar’, SPb., Notabene, 2000. Cf. inoltre R. Vas-
sena, “V nekotorom carstve žil-byl car’…”. Illjustrirovannye izdanija russkich skazok v Italii i proiz-
vedenija Vsevoloda Nikulina, in “Bespokojnye muzy”: k istorii russko-ital’janskich otnošenij XVIII-
XX vv. Sost. A. d’Amelia, Salerno, Collana di Europa Orientalis, 2011, t. 2, pp. 281-296; R. Vassena, 
Il mondo della fiaba russa secondo Vsevolod Nikulin, in Arte e cultura russa a Milano nel Novecen-
to, a cura di R. Vassena, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2012, pp. 29-37. Colgo l’occasione 
per ringraziare Mario Oliveri e Giannina Lavarello per il prezioso aiuto offertomi nella ricerca di no-
tizie su Nikulin. 
2
 Su V.P. Nikulin cf. tra gli altri: S. Alligo, Pittori di carta: libri illustrati tra Otto e Novecento, 
Torino, Little Nemo, 2005, t. 2, pp. 161-176; Dictionnaire des illustrateurs. XX siècle. 1890-1945, a 
cura di M. Osterwalder, Neuchâtel, Ides et Calendes, 2001, v. 2, p. 1193; W. Fochesato, Boccali e 
formaggi, burattini e gatti: l’arte di Vsevolode Nicouline, “Andersen”, n. 84 (1992), pp. 26-27; P. 
Pallottino, Storia dell'illustrazione italiana. Libri e periodici a figure dal XV al XX secolo, Bologna, 
Zanichelli, 1988, p. 304; P. Pallottino, A. Faeti in Gli Annitrenta. Arte e cultura in Italia, Milano, 
Mazzotta, 1982, p. 596; P. Pallottino in Conformismo e contestazione nel libro per ragazzi. Storia e 
sperimentazione, Bologna, Cappelli, 1979, p. 81. 
 




il talento e la versatilità del Nikulin artista, ma anche la ricchezza e la sensibilità 
del Nikulin uomo. Con questo saggio si intende sopperire a tale mancanza, avva-
lendosi di materiali in parte inediti che gettano nuova luce sulla figura di Nikulin. 
Questi materiali sono costituiti da documenti, lettere e articoli, rinvenuti in alcuni 
archivi e biblioteche italiane, russe e americane, ma soprattutto nell’archivio pri-
vato di Nikulin, la cui scoperta è avvenuta di recente.  
Alla sua morte nel 1968 gli averi di Nikulin vengono divisi tra una (anonima) 
signora milanese e due famiglie liguri di suoi conoscenti. Il lascito a una delle due 
famiglie va perduto, mentre la seconda famiglia, verso la fine degli anni Ottanta, 
inizia un lavoro di parziale riordinamento e catalogazione dei materiali. L’archivio 
privato di Nikulin copre un arco cronologico che va dai primi anni del Novecento 
all’anno della morte dell’artista e raccoglie corrispondenze (personali e professio-
nali con case editrici italiane e straniere, redazioni di periodici, varie società), do-
cumenti di genere diverso (documenti di identità, tesserini, ricevute, diplomi, certi-
ficati), materiale iconografico (bozzetti, lucidi, acquerelli, prove di stampa di dise-
gni, cartoline, copertine, manifesti pubblicitari, menabò, tessuti decorati, alcuni di-
segni originali), ceramiche, fotografie (di Nikulin e dei familiari, ma anche di suoi 
lavori, come pannelli decorativi, acquerelli, ceramiche, tessuti decorati, costumi, 
cartoline, copertine e illustrazioni per progetti editoriali) e una cospicua rassegna 
stampa, raccolta dall’artista tra il 1923 e il 1968 e riferita principalmente alle sue 
opere, ma anche alla vita della comunità russa milanese. Infine, una piccola parte 
dell’archivio è rappresentata da materiali a stampa (libri appartenuti a Nikulin, ca-
taloghi delle sue personali). La maggior parte dei materiali è conservata in album 
sparsi. Solo la corrispondenza in lingua italiana, alcune prove di stampa, le foto-
grafie e le recensioni si presentano catalogate e ordinate in tre faldoni, mentre i 
materiali in lingua russa (presenti in quantità notevolmente più esigua) non sono 
mai stati né ordinati né catalogati. I materiali russi dell’archivio di Nikulin sono 
costituiti principalmente da documenti e lettere di famigliari e conoscenti, risalenti 
al periodo precedente l’emigrazione, e da alcune lettere di esponenti dell’emigra-
zione russa (A.N. Benois, N.A. Benois, M.A. Osorgin, P.M. Sofronov, R. Küffer-
le, E.Ju. Grigorovič, A. Grigorovič-Barskij, A. Bavastro) relative agli anni Trenta, 
Quaranta e Cinquanta. 
Nel corso di oltre quarant’anni di attività, Nikulin offrì un contributo prezioso 
alla diffusione della cultura russa in Italia, forgiando della Russia un’immagine 
affascinante, misteriosa, a tratti leggera e ironica; nello stesso tempo egli mostrò di 
essere in grado, forse più di altri artisti russi emigrati in Italia, di far propria la 
cultura ospitante. Grazie a una genuina affezione, sostenuta da meticolose ricerche 
e approfondimenti, Nikulin penetrò nel cuore della cultura italiana, reinterpretando 
con gusto la propria “russicità”: prende così vita talvolta nella sua opera un curio-
so miscuglio di linguaggi e tendenze diverse, unite da quell’umorismo che caratte-
rizzò sempre la sua personalità a dispetto di una vita segnata da eventi drammatici.  
Degli anni trascorsi in Russia abbiamo solo notizie frammentarie e alcune sbia-
dite fotografie. Figlio di un pope, Nikulin nasce a Nikolaev, oggi Mykolaïv, sulla 
costa del Mar Nero, il 27 novembre 1890. Tra il 1909 e il 1914 studia all’Accade-
mia d’Arte di Odessa, dove ha come maestri gli scultori italiani Luigi Jorini e Giu-
seppe Mormone. Successivamente si iscrive all’Accademia Imperiale di San Pie-
troburgo, in quegli anni diretta da Aleksandr Benois, ma i suoi studi si interrompo- 
 


























V.P. Nikulin con i fratelli (anni Dieci) 
 
no nel 1916 per la chiamata al servizio di leva.3 A Odessa prende parte nel 1911 al 
Secondo Salone Internazionale di V.A. Izdebskij al fianco di esponenti dell’avan-
guardia quali Vasilij Kandinskij, Natalija Gončarova, Michail Larionov, e ad alcu-
ne esposizioni del TJURCH (Tovariščestvo južnorusskich chudožnikov, nel 1918 e 
1919).4 Collabora con le riviste satiriche odessite “Krokodil” (1911-1912) e “Bom-
ba” (1917): nei lavori di questi anni, pur lontani dall’espressività grafica della ma-
turità, si intuisce già una predilezione per soggetti mitologici e fantastici (centauri, 
diavoletti, streghe ecc.)5 e un gusto per la miniatura e il dettaglio umoristico che 
nel tempo acquisirà sempre maggior rilievo. 
Ormai sposato e padre di una bambina, allo scoppio della guerra civile si arruo-
la nell’esercito dei Bianchi, ma il tragico evolversi degli eventi lo porta a un passo 
dalla fucilazione, cui riesce a scampare travestendosi da contadino e nascondendo- 
 
3
 Rossijskij gosudarstvennyj istoričeskij archiv (RGIA), Sankt-Peterburg, f. 789, op. 13, d. 110 
(1916). 
4
 Vystavki sovetskogo izobrazitel’nogo iskusstva. Spravočnik, Moskva, Sovetskij chudožnik, 
1965, t. 1, pp. 32, 55. Cf. anche O.L. Lejkind, K.V. Machrov, D.Ja. Severjuchin cit. Sui saloni di 
Izdebskij si veda V.A. Izdebskij i ego salony, Sankt-Peterburg, Palace Editions, 2003. 
5
 In una lettera di molti anni dopo al collezionista americano Bernard Meeks lo stesso Nikulin, 
alle prese con le illustrazioni per un libro di soggetto religioso, ammetterà di preferire “illustrare stre-
ghe e diavoli” (lettera a Meeks del 28 agosto 1960, Vsevolod Nicouline Correspondence to Bernard 
Meeks, UCLA Library, Charles E. Young Research Library, Department of Special Collections). 
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V.P. Nikulin, Illustrazioni per la rivista satirica odessita “Krokodil”, 1911 
 
si nelle campagne. Tornato per un breve periodo a Odessa, e non trovandovi più 
traccia della moglie e della figlia, lascia la Russia nel dicembre del 1919.  
Dopo un fortunoso viaggio per mare che tocca Constantinopoli e la Grecia, Ni-
kulin approda a Genova, dove tenta di ricostruirsi una vita, unendosi ad Aida Bos-
salini, figlia di un diplomatico italiano di stanza a Odessa, che con lui e con la pro-
pria figlia Kalissa ha condiviso la fuga.  
Presto Nikulin tenta di farsi strada nel panorama artistico italiano. Gli archivi 
della Biennale di Venezia presentano traccia di una sua domanda di partecipazione 
all’edizione del 1920, che vede il Padiglione russo riservato ai soli artisti émigrés, 
ma il suo nome è assente dal catalogo.6 I primi riconoscimenti giungono nel 1921, 
quando, già divenuto modello e poi allievo dell’Accademia Ligustica di Genova,7 
la sua xilografia Battaglia di samurai viene acquistata dalla Galleria Moretti di 
Genova, che gli commissiona le opere per allestire una mostra personale. Nello 
stesso anno Nikulin espone sempre nel capoluogo ligure un acquerello (Leggenda  
 
6
 Archivio Storico delle Arti Contemporanee (ASAC), Venezia, Scatole nere, Padiglioni, n. 18. 
Sul padiglione russo alla Biennale del 1920 si veda R. Vassena, Arte russa a Milano negli anni Venti 
e Trenta: parabola di un gusto, in Arte e cultura russa a Milano nel Novecento, cit., p. 12. 
7
 Archivio privato, Genova, Album B, doc. 3. 














































V.P. Nikulin a Nervi negli anni Venti 
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giapponese) presso la LXVII Esposizione della Società per le Belle Arti; a que-
st’ultima manifestazione l’artista parteciperà con regolarità fino alla fine degli anni 
Trenta, esponendo perlopiù acquerelli raffiguranti ritratti, nature morte, paesaggi 
liguri ma soprattutto, come si ricava dall’appendice 3, soggetti russi e orientali. 
Nel 1922 Nikulin e Aida Bossalini si stabiliscono a Nervi, vicino a Genova, che 
fin dai primi anni del Novecento ha ospitato una cospicua colonia di emigrati russi 
di credo socialista. All’arrivo di Nikulin molti di loro (tra cui A.S. Zalmanov, V.E. 
Mandel’berg e P.M. Rutenberg) se ne sono già andati, allontanati dalle autorità 
italiane o da vicende personali.8 E del resto Nikulin si tiene distante dalla politica, 
lasciando che a parlare sia la sua arte: significativa a questo proposito è la coper-
tina realizzata per la raccolta di racconti Russia rossa che ride (Torino, Slavia, 
1934), dove su uno sfondo rosso sangue si stagliano soldati dell’Armata Rossa che 
guardano sgomenti figure bianche evanescenti precipitarsi su di loro in una corsa 
scomposta.9 
A Nervi Nikulin trova un appoggio nello scrittore italiano Virgilio Brocchi 
(1876-1961), con il quale dà vita a un fortunato sodalizio umano e artistico, illu-
strando le copertine di molti suoi libri e collaborando alla creazione delle avventu-
re dei piccoli Allegretto e Serenella in Zebrù.10 Oltre che nel mondo dell’editoria, 
il nome di Nikulin inizia presto a circolare anche in quello dell’arte. Le sue opere 
in mostra alle Esposizioni Internazionali dell’Acquerello a Milano del 1923 e del 
1925 incontrano il gusto di critici e amatori: Vincenzo Bucci ne loda le “gustose 
giapponeserie”,11 mentre A. Cantoni traccia una linea netta tra Nikulin e gli altri 
russi presenti, autori di “disegni a lapis di tipi di contadine russe, con pochi tratti 
di colore e delle orribili teste giallo-rosse, dagli occhi barbari”.12 Nella primavera 
del 1923 Nikulin è presente anche alla I Mostra Internazionale di Arti Decorative 
presso la Villa Reale di Monza, dove contribuisce all’allestimento della piccola 
Sala Russa decorando l’arco della finestra con un’immagine di San Giorgio e di-
pingendo due grandi pannelli murali, raffiguranti l’uno una scena tratta dalla fiaba 
popolare Skazka ob Ivane-careviče, žar-ptice i o serom volke e l’altro tre bojari: la 
decorazione murale dal titolo L’uccello di fuoco vale a Nikulin l’assegnazione di 
un Diploma con Medaglia d’oro.13 Nel 1925 partecipa anche alla seconda edizione  
 
8
 Sulla comunità russa di Nervi si veda A. Tamborra, Esuli russi in Italia dal 1905 al 1917, 
Roma-Bari, Laterza, 1977, pp. 44-48. 
9
 Dai documenti dell’Archivio di Stato di Roma risulta che Nikulin, al pari di molti suoi conna-
zionali, era sorvegliato dalla polizia fascista (www.russintalia.it). A Nikulin venne riconosciuto lo 
status di rifugiato politico solo nel 1956 (Archivio privato, Genova, Album B, doc. 39), ma non ot-
tenne mai la cittadinanza italiana, rimanendo nella condizione di apolide. 
10
 V. Brocchi, Zebrù, ill. di V. Nicouline, Milano, Genio, 1948. 
11
 v.b., La Mostra Internazionale dell’Acquerello, “Emporium”, n. 341 (1923), LVII, p. 339. 
12
 A. Cantoni, La I Esposizione Internazionale dell’Acquerello alla “Permanente”, “La fiacco-
la”, n. 6 (1923), III, p. 15. Alla II Esposizione Internazionale dell’Acquerello del 1925 le opere di 
Nikulin registrarono un discreto successo di vendita (Società per le Belle Arti ed Esposizione Perma-
nente, Archivio del Museo, II Esposizione Internazionale dell’Acquerello. Marzo – Maggio 1925. 
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V.P. Nikulin, “L’uccello di fuoco”, decorazione murale 
 
della Mostra internazionale di Arti Decorative, dove gli viene riservata una sala 
per i suoi figurini teatrali e per alcuni disegni decorativi ispirati alla città di Mosca, 
e alla Terza Biennale Romana.14 
Queste prime esposizioni di Nikulin confermano la sua spiccata predilezione, 
già evidente dai titoli delle opere esposte a Genova nel 1921, per soggetti orientali, 
inneggianti a un idealismo estetico alieno da psicologismi – tratto che troverà pie-
na espressione nelle opere della maturità, ad esempio nelle illustrazioni per Le mil-
le e una notte (Milano 1952), I mille e un giorno (Milano 1956) e l’Enciclopedia 
della fiaba (Milano 1955).  
Il decorativismo di Nikulin emerge in molti altri lavori di questi anni, che spa-
ziano dalla grafica all’editoria: nel 1923 la decorazione dei riquadri di una serie di 
francobolli editi in occasione del cinquantenario di Alessandro Manzoni gli vale la 
vincita di un concorso indetto dal Governo Italiano; per l’annuale almanacco della 
Società farmaceutica Bertelli compone nel 1931 una serie di illustrazioni dal titolo 
Fiabe russe; decora menù di bordo per alcune Società di navigazione italiane; nel 
1933 illustra per l’Istituto Italiano d’Arti Grafiche un mazzo di carte da gioco, 
raffiguranti anche personaggi storici russi come Ivan il Terribile e Caterina II.15  
L’arte di Nikulin si distingue per un gusto esotico e una vividezza cromatica 
che non lasciano indifferenti critici e amatori. Nel 1933 sulla rivista d’arte “Empo-
rium” Vincenzo Marini Lodola compone un appassionato ritratto di Nikulin, che 
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giapponese) presso la LXVII Esposizione della Società per le Belle Arti; a que-
st’ultima manifestazione l’artista parteciperà con regolarità fino alla fine degli anni 
Trenta, esponendo perlopiù acquerelli raffiguranti ritratti, nature morte, paesaggi 
liguri ma soprattutto, come si ricava dall’appendice 3, soggetti russi e orientali. 
Nel 1922 Nikulin e Aida Bossalini si stabiliscono a Nervi, vicino a Genova, che 
fin dai primi anni del Novecento ha ospitato una cospicua colonia di emigrati russi 
di credo socialista. All’arrivo di Nikulin molti di loro (tra cui A.S. Zalmanov, V.E. 
Mandel’berg e P.M. Rutenberg) se ne sono già andati, allontanati dalle autorità 
italiane o da vicende personali.8 E del resto Nikulin si tiene distante dalla politica, 
lasciando che a parlare sia la sua arte: significativa a questo proposito è la coper-
tina realizzata per la raccolta di racconti Russia rossa che ride (Torino, Slavia, 
1934), dove su uno sfondo rosso sangue si stagliano soldati dell’Armata Rossa che 
guardano sgomenti figure bianche evanescenti precipitarsi su di loro in una corsa 
scomposta.9 
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mette in risalto quelli che saranno per tutta la vita i tratti caratteristici della sua 
concezione estetica: 
Tecnicamente Nikulin si serve di tutto un mondo decorativo, talvolta irreale ed immaginario: 
uccelli, grifi, curiosi animali, piante, pallidi fiori, nuvole volanti, sgargianti grifoni, serpenti, 
cavalli alati, giardini composti, castella turrite, come coefficiente d’armonia onde meglio am-
bientare i suoi soggetti. 
Amante del simbolismo, come ogni figlio d’oriente, sognatore, come tutti i suoi connazionali, 
spiritualista sensibile nell’intimo suo personale, il Nicouline seppe malgrado la minuziosa 
tecnica sfuggire al monotono manierismo convenzionale: in alcuni suoi lavori recenti, stilisti-
camente sintetici, egli ama portarvi una interpretazione prettamente bizzarra e moderna.16 
Proprio questa “interpretazione bizzarra” è al centro di un breve scambio epi-
stolare tra Nikulin e Aleksandr Benois del 1933, che ha come oggetto alcune co-
pertine raffiguranti i segni dello Zodiaco, realizzate da Nikulin nel 1931 per la rivi-
sta edita da Treves “Il Secolo XX”. Come si evince dalla lettera di Michail Osor-
gin del 25 maggio 1933, conservata nell’archivio privato, Nikulin gli aveva inviato 
alcuni lavori con la preghiera di scrivere una recensione sul giornale russo edito a 
Parigi “Poslednie novosti”. Nella risposta Osorgin gli aveva suggerito di rivolgersi 
ad Aleksandr Benois, che sul giornale parigino curava dal febbraio 1930 la rubrica 
d’arte settimanale “Chudožestvennye pis’ma”, e Nikulin aveva seguito il suo con-
siglio, come dimostrano le due risposte di Aleksandr Benois del 23 luglio e del 10 
ottobre 1933, e come confermano i materiali di Nikulin conservati nel fondo di 
Aleksandr Benois presso l’archivio del Russkij Muzej a San Pietroburgo.17  
Le lettere di Benois, che rientrano nel materiale non catalogato dell’archivio 
privato di Nikulin e che qui si pubblicano per la prima volta (Appendice 1), si rife-
riscono alla serie dei segni zodiacali che Nikulin aveva composto per alcune co-
pertine de “Il Secolo XX” del 1931, e che aveva riproposto nel 1932 per un calen-
dario non meglio identificato. I materiali conservati nel fondo di Benois a Pietro-
burgo comprendono in particolare le copertine originali de “Il Secolo XX” del 13 
marzo, 8 maggio, 17 luglio e 14 agosto 1931, raffiguranti rispettivamente i segni di 
Ariete, Gemelli, Leone e Vergine, e alcune pagine ritagliate dal calendario del 
1932, che si riferiscono invece ai mesi di gennaio (Acquario), febbraio (Pesci), 
marzo (Ariete), aprile (Toro), maggio (Gemelli), giugno (Cancro), luglio (Leone), 
settembre (Bilancia), ottobre (Scorpione), novembre (Sagittario), dicembre (Ca-
pricorno). Il faldone di Nikulin contiene anche alcuni cartoncini della Serie “Dan-
ze” (Danza sacra giapponese, Danza olandese, e Danza russa del Caucaso “Le-
schinka”), che l’artista aveva illustrato per la Compagnia di Navigazione Lloyd-
Sabaudo di Genova nel 1927; alcuni cartoncini a stampa, illustrati, a colori, privi 
di logo, raffiguranti diversi soggetti (in parte riproduzioni delle illustrazioni che 
Nikulin aveva creato nel 1922 per L’alba di Virgilio Brocchi); due cartoncini illu-
strati contenenti l’annuncio della rappresentazione teatrale La trappola nel bosco 
di Pierluigi Erizzo, caro amico di Nikulin; due fogli di carta da lettere con decora-
zioni a stampa firmate “Nikulin”; la riproduzione del frontespizio del libro di Vir-
gilio Brocchi Santa Natura (Milano 1920). 
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Nella lettera del 23 luglio 1933 Benois mostra di apprezzare il carattere arguto 
delle illustrazioni di Nikulin, ma non nasconde di nutrire alcune riserve soprattutto 
sulle scelte cromatiche e sul carattere troppo “bilibiniano” di alcune figure. Nella 
seconda lettera, datata 10 ottobre 1933, Benois ribadisce la promessa, accennata 
già nella prima missiva, di scrivere una recensione su “Poslednie novosti”. La pro-
messa viene mantenuta e sul numero del 21 ottobre 1933 appare a firma di Benois 
un articolo dal titolo Russkij chudožnik v Italii.18 Riflettendo nell’articolo sulla dif-
ficile condizione degli artisti russi esuli, Benois rileva una sostanziale differenza 
tra quelli emigrati in Francia, che godono di un riconoscimento internazionale, e 
quelli emigrati in paesi, come l’Italia, dove l’esiguità della comunità russa rende 
più difficile imporsi sul mercato artistico. A questo proposito porta l’esempio di 
Vsevolod Nikulin. Pur senza celare le sue riserve sull’opera di questo artista, Be-
nois la definisce “внушительный” e ne sottolinea l’affinità con grafici famosi co-
me Ivan Bilibin e Georgij Narbut, difendendo a questo proposito il valore della 
“imitazione” artistica che sempre scaturisce da una genuina ammirazione.  
L’osservazione di Benois riguardo alle influenze bilibiniane nell’opera di Niku-
lin, tratto che anche diversi studiosi italiani hanno sottolineato, forse con eccessiva 
disinvoltura,19 consente di tornare brevemente su alcune riflessioni già esposte al-
trove.20 Lo stile di Bilibin generò numerosi epigoni nel campo dell’illustrazione, 
specialmente in quella delle fiabe, ed è indubbio che Nikulin, come artista forma-
tosi in Russia tra il 1909 e il 1917, conoscesse i suoi lavori. Questo emerge in al-
cune scelte in fatto di grafica, che caratterizzeranno anche la sua produzione più 
tarda, ma soprattutto sarà evidente nella selezione dei soggetti che Nikulin illustre-
rà per le fiabe russe pubblicate in Italia negli anni Quaranta (Milano, Hoepli 1942 
e Milano, Italgeo 1945). Non sembrano però esserci altri punti di contatto tra lo 
stile di Nikulin e quello di Bilibin, l’uno sobrio e caratterizzato da un garbato sen-
so dell’umorismo, l’altro tendente al gotico, fortemente decorativo e al tempo stes-
so fondato sul valore documentario di ogni oggetto rappresentato.  
Benois stesso sottolinea questa sostanziale differenza, ravvisando il tratto spe-
cifico, originale dell’opera di Nikulin in una “naturale inclinazione” all’umorismo, 
in un modo di rappresentare le cose “с какой-то как бы ужимкой” che al critico 
rammenta la “скурильность”21 di origine hoffmaniana, fonte di ispirazione per al-
cuni membri di “Mir Iskusstva”: un atteggiamento scanzonato verso l’oggetto rap-
presentato, una tendenza al grottesco, allo strambo, e nello stesso tempo un gusto 
per l’inezia, il dettaglio di poco conto, che secondo Benois emerge con particolare 
evidenza nelle copertine de “Il Secolo XX” dei mesi di gennaio (Acquario), giugno 
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(Cancro) e ottobre (Scorpione). Della prima, raffigurante una piazza deserta, im-
mersa nella luce fredda di una mattina d’inverno, con un uomo verosimilmente in 
preda ai postumi di una sbornia che versa il contenuto di due bottiglie in una fon-
tana dedicata a Nettuno, Benois encomia la capacità dell’artista di ricreare l’atmo-
sfera tipica di una gelida alba invernale. La seconda copertina, Cancro – nota il 
critico – sorprende lo spettatore con un gigantesco granchio rosso fuoco che piom-
ba come una meteora nella notte su un gruppo di vascelli impegnati in una terribile 
battaglia. La terza copertina, infine, raffigura un feroce scorpione assediato da al-
cune lance, su uno sfondo allucinato di montagne aguzze e palme rosse e blu. 
Nell’articolo Benois accenna anche alla versatilità di Nikulin, encomiabile no-
nostante l’eccessiva “raffinatezza” e le “sdolcinatezze cromatiche” delle sue opere. 
In conclusione del suo articolo, Benois si dichiara fiducioso che il giovane Nikulin 
saprà superare superflui virtuosismi, che forse – ritiene il critico – gli derivano an-
che dal contatto con la tradizione artistica italiana.  
Il giudizio di Benois sull’opera di Nikulin, il modo in cui valorizza la sua “imi-
tazione” dei modelli russi, l’acume con cui coglie aspetti riconducibili alla “ску-
рильность” dei “miriskusniki”, forniscono una preziosa chiave di interpretazione 
dell’artista, che tornerà utile nella valutazione delle sue opere più mature. Ciò che 
appare chiaro è che quella operata da Nikulin non è una rielaborazione, né forse 
un’imitazione, quanto una stilizzazione di quella scuola figurativa che vede in Bili-
bin il suo maestro. Da qui un certo manierismo e fissità nelle scelte cromatiche e 
stilistiche di alcuni suoi lavori – manierismo e fissità che emergono con più evi-
denza nei lavori “russi” e sembrano invece attenuarsi quando l’artista si cimenta in 
illustrazioni di fiabe, romanzi o racconti della tradizione europea o medio-orien-
tale, dove pare ispirarsi con più disinvoltura a modelli anche non specificamente 
russi e dove emerge con più forza quella “smorfia umoristica” che lo caratterizza.22 
Caratteristici sono i suoi autoritratti con l’immancabile pipa, o i disegni di draghi, 
coccodrilli, gatti e ogni specie di animali con i quali è solito decorare il colophon, 
ma anche le lettere personali: quelle al collezionista americano Bernard Meeks so-
no costellate di caricature spiritose e autoironiche. 
Tornando ai materiali dell’archivio di Nikulin, questi comprendono poche altre 
tracce dei suoi contatti con emigrati russi residenti all’estero.23 Più assidua è la sua 
frequentazione dei russi emigrati in Italia, in particolare di quelli residenti nel 
Nord-Italia e a Milano, dove si trasferisce sul finire degli anni Quaranta: è amico 
di Boris e Inna Zuev, Natal’ja Kahl, Elena Grigorovič, e Rinaldo Kufferle.24 Di 
questi ultimi due nell’archivio privato sono conservate alcune lettere che, pur non 
essendo particolarmente pregnanti dal punto di vista del contenuto, testimoniano 
 
22
 Dalla corrispondenza che Nikulin tenne per più di un decennio con il collezionista americano 
Bernard Meeks, si evince per esempio che Nikulin non conosceva né Fedor Stepanovič Rožankovskij 
(con il quale pure emergono affinità nelle illustrazioni di animali) né Boris Michajlovič Arcybašev, 
due dei maggiori illustratori russi per bambini, coetanei di Nikulin, attivi negli stessi anni l’uno in 
Francia e l’altro negli Stati Uniti, ma ammirava molto il francese Edmund Dulac e l’americano Rock-
well Kent. Cf. le lettere a Bernard Meeks del 18 aprile e del 15 giugno 1949 (Vsevolod Nicouline 
Correspondence to Bernard Meeks, cit.). 
23
 Tra questi la lettera da Parigi, datata 1 gennaio 1953, di Aleksej Borisovič Grigorovič-Barskij, 
membro dell’organizzazione patriottica russa “Junyj dobrovolec”, con cui Nikulin aveva avuto con-
tatti a Nervi nel 1937. 
24
 Cf. le loro schede bio-bibliografiche in www.russinitalia.it.  





altresì di un’affinità umana, resa ancora più salda dalla comune condizione di esu-
li. Di questa condizione è dato un assaggio, per la verità artisticamente poco felice, 
nel romanzo Ex-Russi (Milano 1935) di R. Küfferle, che ritrae la vita degli emigra-
ti russi a Milano, descrivendone le varie occupazioni: artisti, tra cui lo stesso Niku-
lin, pittori, illustratori, ma anche rappresentanti di profumi o disoccupati in cerca 
di un’attività. Il senso di appartenenza di Nikulin alla comunità russa emigrata, in 
particolare a quella di Milano, si evince anche dai ritagli di giornale che raccoglie 
meticolosamente nell’arco di oltre quarant’anni e riguardano in parte la vita della 
comunità milanese: di questa la stampa periodica del dopoguerra offre talvolta in-
tensi ritratti, ricreando l’effigie di un pezzo di Russia fedele alle proprie tradizioni, 
nostalgica, apolitica ma decisa nell’opporre un netto rifiuto alle aberrazioni sovie-
tiche.25 
Nell’archivio di Nikulin sono inoltre conservate tracce della sua corrispondenza 
con diversi esponenti della cultura italiana del tempo: il già nominato Virgilio 
Brocchi; il saggista e poeta Diego Valeri, di cui illustra Le leggende del Gral (To-
rino 1934), I cavalieri di Artù (Torino 1935), Le avventure di Candullino (Torino 
1936);26 la scrittrice e giornalista Cesarina Lupati, di cui illustra I fantocci di No-
rimberga (Milano 1927);27 il critico letterario Giuseppe Morpurgo, di cui illustra 
La leggenda di Enea (Torino 1932) e Nel regno di Melpomene (Torino 1934).28 
Ancor più riccamente rappresentati sono i suoi contatti con case editrici, enti e isti-
tuzioni di vario genere: tra questi spicca la collaborazione con il Teatro alla Scala 
di Milano, su commissione del quale nel 1942 Nikulin esegue dei bozzetti per La 
fiera di Soročincy di Modest Musorgskij, diretta da Aleksandr Sanin. I bozzetti di 
Nikulin tendono a ricreare i colori e la vivacità del folklore ucraino quali emergo-
no nel racconto di Gogol’, senza sottrarsi tuttavia alla tentazione di assecondare la 
percezione stereotipata che il pubblico italiano del tempo ha della cultura popolare 
russa.29 
Meno prestigiosi, forse, ma non meno apprezzabili quanto a estro e inventiva, 
sono altri lavori che Nikulin svolge su commissione e di cui l’archivio presenta nu-
merose tracce: negli anni Trenta illustra manifesti pubblicitari per diverse aziende, 
tra cui la dolciaria Perugina, la farmaceutica Carlo Erba, la Shell Dinamyn, Shell 
Motor Oil e Aeroshell, l’azienda di fiammiferi e imballaggi Saffa, mentre crea dei 
disegni per i tessuti del designer americano Edgar C. Hyman. Negli anni Cinqua-
nta, in collaborazione con Giannina Lavarello, Nikulin compone per la centrale 
idroelettrica della Ilva a Paraviso, sul lago d’Iseo, un imponente affresco murale di 
80 mq. con rappresentazione geografica del lago, e illustra cartoline per le serie 
“Casa Mamma Domenica” e “Repubblica dei Ragazzi”. 
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Le collaborazioni più proficue di Nikulin restano però quelle che lo vedono 
coinvolto in progetti editoriali, e di cui sono testimonianza le corrispondenze, i 
contratti e soprattutto le innumerevoli prove di stampa di cui si compone l’archivio 
genovese. Nell’appendice 2 è riportata una lista completa dei volumi a cui Nikulin 
collabora come autore delle copertine o delle illustrazioni. Tra queste ve ne sono 
alcune di particolare efficacia, come ad esempio le illustrazioni della collana per 
ragazzi “La scala d’oro”, o quelle per Pinocchio di Carlo Collodi (Milano 1944). 
Destano particolare interesse i lavori dove Nikulin lascia che la sua “russicità” 
emerga in modo implicito, in singoli dettagli che creano un effetto di straniamento: 
si vedano ad esempio le cupole a cipolla sulla copertina de Le meravigliose avven-
ture di Terra e di Mare del Barone di Münchhausen (Milano 1934), gli insoliti 
paesaggi nordici e alcuni elementi del vestiario in Pinocchio, il libro del mago-
orco nel Gatto con gli stivali, dove quelli che a molti lettori italiani paiono segni 
indecifrabili sono in realtà parole scritte in alfabeto cirillico.  
Di grande impatto visivo sono le tavole che Nikulin crea per l’atlante Imago 
Italiae compilato da Gualtiero Laeng per i tipi di De Agostini nel 1941. Nell’intro-
duzione Giovanni De Agostini, fondatore della cartografia industriale e membro 
della Reale Società Geografica Italiana, critica il mutismo delle pubblicazioni geo-
grafiche visive prodotte fino a quel momento e sostiene la necessità di tavole par-
lanti che vadano “al popolo (…) con l’espressività dei disegni, con la vivacità dei 
colori, con la lirica tonalità delle tinte, con la festosità dell’insieme”.30 E per ren-
dere omaggio alle bellezze del paese che l’ha accolto, Nikulin compone diciannove 
tavole davvero “parlanti”, a colori, frutto di approfonditi studi e ricerche: ciascuna 
tavola raffigura una diversa regione italiana, ognuna con le proprie peculiarità na-
turali, artistiche, artigianali, enogastronomiche, culturali. Alle minuziose riprodu-
zioni dei singoli monumenti Nikulin affianca gustose rielaborazioni grafiche delle 
multiformi manifestazioni della cultura italiana: dalle radici popolari esemplificate 
nelle figure ritratte in costumi tipici, al sentimento religioso, all’amore per la buo-
na tavola, al gusto per “il dolce far niente”. Nelle tavole di Nikulin qua e là fa ca-
polino il suo inconfondibile umorismo e gusto per la caricatura: ad esempio, nella 
tavola della Lombardia, una donna vestita da strega scruta il cielo da un cannoc-
chiale a Merate, sede dello storico Osservatorio astronomico di Brera; in quella del 
Piemonte, un alpinista arranca sul Monte Bianco, mentre due uomini immersi in 
vasche da bagno fumanti stanno a simboleggiare le Terme di Valdieri; in quella 
dell’Emilia, un cacciatore, sparando alle anatre nelle Valli di Comacchio, fa saltare 
il berretto dell’uomo che pesca poco più a est. Queste tavole, esposte in una mostra 
al Teatro Carlo Felice di Genova nel luglio 1941, incontrano il consenso della cri-
tica: il famoso illustratore italiano Bruno Angoletta elogia il “gusto giapponese” 
delle miniature e l’ironia delle figure di Nikulin,31 mentre altri pongono l’accento 
sulle sue doti di sintesi espressiva.32 Ciò che va riconosciuto all’artista è la sua ca-
pacità di penetrare nella cultura italiana fino a coglierne non solo le peculiarità, ma 
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V.P. Nikulin, riproduzione della carta Italia terra di santi e di santuari 
 
soprattutto riprodurle sinteticamente, con un umorismo garbato che non trapassa 
mai in satira ma testimonia di un’affezione sincera dell’artista verso il suo paese di 
adozione. Le tavole di Nikulin conoscono numerose ristampe, prima in tre piccoli 
album editi da Italgeo nel 1949 in italiano, in francese e in inglese, e poi in svariate 
cartoline, calendari, manifesti e opuscoli pubblicitari. 
Il genere della carta geografica “parlante” si rivela particolarmente congeniale a 
Nikulin, che in pochi anni compone svariate cartine dell’Europa, di Milano, e an-
cora dell’Italia, questa volta con decine di riproduzioni in miniatura dei maggiori 
santuari. Dai materiali d’archivio emerge l’intenzione di proporre anche a un edi-
tore americano un atlante simile, dedicato agli Stati Uniti d’America, ma il proget-
to rimane irrealizzato.33 Le tavole dell’Imago Italiae trovano invece un corrispet-
tivo “russo” in un lavoro che Nikulin intraprende qualche anno dopo per la casa 
editrice milanese Italgeo e di cui si conservano solo il menabò e diverse prove di 
stampa: la Piccola Storia della Russia, a cura di N. Sementovsky-Kurilo, prevista 
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per il 1946, che rimane inedita. I disegni conservati nell’archivio privato compren-
dono mappe “narranti”, stemmi, costumi tradizionali (dagli atamani ai cosacchi del 
Dnepr), riproduzioni di monumenti storici russi e di famose icone, ritratti di santi 
della tradizione ortodossa. Impeccabili dal punto di vista della grafica e dell’armo-
niosità del disegno, le illustrazioni per la Piccola Storia della Russia non recano 
traccia di quel “gusto per la smorfia” rilevato da Benois: prevalgono piuttosto una 
finezza aristocratica e una rigorosa cura per il dettaglio che faticano a imporsi 
emotivamente allo spettatore, come risulta evidente da un confronto tra le mappe, 
vivaci e variopinte, delle regioni italiane, e quelle, più seriose e cromaticamente 
omogenee, del territorio russo. 
Se da un lato è possibile che questo diverso atteggiamento sia riconducibile a 
una precisa richiesta dell’editore, dall’altro l’analisi di altri lavori “russi” lascereb-
be pensare che proprio in questi Nikulin fatichi a lasciar prorompere la sua vera 
vena artistica, evidentemente a causa della difficoltà a porre una distanza emotiva 
tra sé e l’oggetto rappresentato. 
Gli anni Quaranta vedono Nikulin impegnato anche in altri progetti editoriali 
sulla Russia: cura le illustrazioni della raccolta delle fiabe di A.S. Puškin Il gallo 
d’oro e altre fiabe (Milano 1942), della raccolta di fiabe popolari russe L’uccello 
di fuoco e altre fiabe popolari russe (Milano 1945), e della raccolta Sessanta favo-
lelli. Libera trascrizione da Ivan Krylov (Milano 1945). Delle sue interpretazioni 
delle fiabe russe non sarà tuttavia superfluo ricordare il leggero “convenzionalismo 
pseudo-russo”34 che traspira dalle illustrazioni prima ricordate e che non rende giu-
stizia all’umorismo ed originalità di Nikulin, più evidenti in alcune istantanee del 
byt russo, come quella che vede Ivan ubriaco davanti a una bettola (Vania e il 
gigante, adattamento di Sol’), o in divertenti intrusioni degli usi e costumi italiani 
nel mondo della fiaba russa, come quella in cui l’ussaro beve prima la vodka e poi 
la grappa (La principessa nera e il soldato senza paura, adattamento di Zakoldo-
vannaja korolevna).  
Una menzione a parte meritano anche le sporadiche, ma fruttuose collaborazio-
ni di Nikulin con case editrici e società estere. In particolare nell’archivio è con-
servata la corposa corrispondenza che Nikulin intrattiene tra il 1960 e il 1968 con 
la casa editrice svedese Niloé, per la quale crea copertine e illustrazioni per le edi-
zioni in lingua svedese di Anna Karenina e La sonata a Kreutzer di L.N. Tolstoj, 
Delitto e castigo e i Fratelli Karamazov di F.M. Dostoevskij, Terra vergine di I.S. 
Turgenev, Le anime morte di N.V. Gogol’, La famiglia Golovlev di M.E. Salty-
kov-Ščedrin e altri.35  
In conclusione, i materiali dell’archivio di Nikulin consentono non solo di rico-
struire l’attività di questo artista, ma anche di ritessere la fitta trama di rapporti in-
tercorsi tra lui e altri esponenti della comunità emigrata russa in Italia e in Europa 
e di riportare alla luce idee e progetti, realizzati o rimasti sulla carta. Nell’ambito 
degli studi sull’emigrazione russa, archivi come quello di Nikulin costituiscono dei 
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V.P. Nikulin, Schizzi per Sessanta favolelli (Milano, Italgeo, 1945) 
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veri e propri tesori che, si auspica, potranno continuare a essere scoperti e valoriz-
zati, non solo come fonti di notizie relative al singolo personaggio russo emigrato, 
ma come tessere di un mosaico più grande, come terminazioni nervose di un orga-
nismo vitale che dal primo Novecento cresce e si spande in tutta Europa, nutren-
dosi delle culture locali e arricchendole a sua volta. E l’opera di Nikulin porta visi-
bilmente i segni di questo reciproco scambio, che risulterà tanto più fecondo 
quanto più gli si darà evidenza e lo si condividerà con la comunità scientifica. 
A P P E N D I C E  1   
LETTERE DI A.N. BENOIS A V.P. NIKULIN  
 
23. VII. 1933 
Париж, 146 Quai d’Auteuil XVIe 
Многоуважаемый Всеволод Петрович!  
Приношу Вам свои извинения, что так долго не отвечал на Ваше письмо и 
не благодарил Вас за любезную посылку. Но в это время я был поглощен 
всякими срочными делами и лишь теперь, по наступлению конца сезона, не-
много полегчало. Мне было очень приятно познакомиться с еще одним вы-
дающимся русским художником на чужбине, и я непременно дам отзыв о 
Ваших работах в газете. Но заранее прошу простить, если таковой, будучи в 
общем сочувственным, все же не будет содержать “безусловное признание”. 
Многое в Ваших работах мне по душе, но кое-что мне и не нравится, и я ду-
маю, что то, что не нравится, действительно менее удачно, нежели другое. 
При этом я с Вашей авторской оценкой не согласен. Так “Январь”, если в са-
мом сюжете и не слишком хорошего вкуса, если в его юморе и есть доля три-
виальности, то все же по своему настроению и общему впечатлению это как 
раз одна из самых приятных акварелей всей серии. Также и “Стрелец” – в ко-
тором не особенно симпатичен слишком билибинский богатырь, но в кото-
ром столько остроты и загадочности. Еще больше, нежели эти два листа, ме-
ня пленят Рыбы, Овен, Скорпион, Рак и Козерок. Напротив, меня удовлетво-
ряют Весы, Дево, Лев. 
Иное – по краскам (вероятно, но столь же искаженным трехцветкой), 
иное, по самой загадке, по известному уклону в юмор – Из этого Вы можете 
заключить, что мне было бы очень приятно полнее познакомиться с Вашим 
творчеством, но и сейчас для меня ясно, что Вы мастер своего дела, что Ваша 
рука послушно следует за всеми причудами Вашей мысли.  




10. X. 1933  
Paris. 146 Quai d’Auteuil  
Простите, многоуважаемый Всеволод Петрович, 
что я и на сей раз задержался с ответом. Благодарю Вас очень за доста-
вленное удовольствие при просмотре Ваших столь разнообразных и изящных 





произведений. Я непременно дам о них отзыв в Последних Новостях, а са-
мую коллекцию перешлю Вам. Однако, из Вашего письма мне показалось, 
что Вы не прочь что-либо из всего этого предоставить мне на память. Если 
это так, то заранее благодарю Вас и прошу Вас указать, что может остаться у 
меня. 
Судя по приложенной к Вашему письму фото, Ваш автопортрет Кипрен-
ского превосходен.1 К сожалению, у меня под рукой нет материалов, чтоб я 
мог уяснить в какой зависимости он находится от экземпляра с Уффици, с 
которым он как будто имеет нечто общее. За более ясную фотографию буду 
Вам очень признателен.  





 Орест Адамович Кипренский (1782-1836), художник романтического направления, жил и 
работал несколько лет в Италии. Установить на какое произведение Никулина ссылается Бенуа 
не удалось.  Автопортрет (1820) Кипренского был заказан Флорентийской Академией Худо-
жеств и хранится в Галерее Уффици 
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10. X. 1933  
Paris. 146 Quai d’Auteuil  
Простите, многоуважаемый Всеволод Петрович, 
что я и на сей раз задержался с ответом. Благодарю Вас очень за доста-
вленное удовольствие при просмотре Ваших столь разнообразных и изящных 





произведений. Я непременно дам о них отзыв в Последних Новостях, а са-
мую коллекцию перешлю Вам. Однако, из Вашего письма мне показалось, 
что Вы не прочь что-либо из всего этого предоставить мне на память. Если 
это так, то заранее благодарю Вас и прошу Вас указать, что может остаться у 
меня. 
Судя по приложенной к Вашему письму фото, Ваш автопортрет Кипрен-
ского превосходен.1 К сожалению, у меня под рукой нет материалов, чтоб я 
мог уяснить в какой зависимости он находится от экземпляра с Уффици, с 
которым он как будто имеет нечто общее. За более ясную фотографию буду 
Вам очень признателен.  





 Орест Адамович Кипренский (1782-1836), художник романтического направления, жил и 
работал несколько лет в Италии. Установить на какое произведение Никулина ссылается Бенуа 
не удалось.  Автопортрет (1820) Кипренского был заказан Флорентийской Академией Худо-
жеств и хранится в Галерее Уффици 
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RUSSIA E ITALIA NELLA CORRISPONDENZA  
DI TOMMASO FIORE E PAOLO SOKOLOFF (1945-1952)*  
M a r c o  C a r a t o z z o l o   
La figura di Tommaso Fiore (1884-1973), eminente uomo politico, scrittore e gior-
nalista di Altamura, è stata particolarmente importante per lo sviluppo del dibattito 
sulla questione meridionale e per il dialogo tra l’Italia e l’Unione Sovietica. Fiore 
è stato tra quegli intellettuali pugliesi che più si sono battuti negli anni ‘40-‘50 per 
un approfondimento di alcuni temi allora particolarmente sentiti nel Mezzogiorno: 
la riforma agraria, la moralizzazione della classe politica, la defascistizzazione 
della scuola e la diffusione della cultura laica. Una significativa parte della sua at-
tività politica e culturale nel secondo dopoguerra ha avuto un costante riferimento 
all’Europa orientale e alla Russia sovietica, di cui ha indagato importanti aspetti 
politici e letterari, elaborando proposte per sviluppare il dialogo tra Italia e Russia 
e diffondere la lingua e la cultura russa in Italia. In questa sua attività ha avuto par-
ticolare significato il rapporto con Paolo Sokoloff, un intellettuale russo che vive-
va a Molfetta, le cui opinioni Fiore teneva in gran conto. Questo rapporto di frater-
na amicizia ha dato vita, come mostra la loro corrispondenza, a un vivido scambio 
di vedute sui principali problemi della politica e della cultura italiana e russo-
sovietica. 
Particolare rilevanza in questo contesto ha l’attrazione che Fiore nutriva per la 
cultura russa e per la società sovietica, temi che cercò di approfondire facendosi 
guidare, in tempi e circostanze non sempre favorevoli, da un illuminato spirito cri-
tico. Ricco è il bagaglio di testimonianze conservate su questo suo profondo inte-
resse, che da un lato mostra un attento coinvolgimento nella situazione politica 
dell’Unione Sovietica, dall’altro esprime la sua grande passione per la letteratura 
russa, sulla quale ha scritto, in particolare negli anni del “disgelo”, numerosi arti-
coli e saggi poco conosciuti o ancora inediti.  
L’interesse di Fiore per la cultura russa era nato molto prima, durante i suoi stu-
di universitari pisani, allorché crebbe in lui un forte sentimento libertario, favorito 
da un’appassionata lettura delle Memorie di un rivoluzionario di Petr Kropotkin, la 
cui prima traduzione italiana era uscita nel 1903.1 Kropotkin gli ispira non solo 
passione per la lotta a favore della libertà dell’individuo, ma anche sfiducia nei 
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paesi, dalla Russia alla Francia, all’America”.8 Rinforzerà ulteriormente l’interesse 
di Fiore per la Russia l’incontro, nel 1940, con l’emigrato Paolo Sokoloff, da poco 
trasferitosi a Molfetta.  
Su quanto lo scambio con Sokoloff sia stato significativo per l’intellettuale pu-
gliese si tornerà nell’ultima parte di questa introduzione. Intanto occorre sottoli-
neare che per Fiore un efficace strumento di studio della realtà sovietica era la co-
noscenza della letteratura. Nel suo archivio si sono conservati numerosi documenti 
che attestano il suo interesse, in tutta la seconda metà degli anni ’40 e fino al 1962, 
per svariati aspetti della realtà russa e per molti esponenti di quella letteratura: non 
solo Tolstoj, Čechov, Herzen, ma anche Majakovskij, Paustovskij, Pasternak, Du-
dincev, Erenburg. L’opera di alcuni di loro diviene infatti un riferimento centrale 
nella redazione di articoli di approfondimento o nell’organizzazione delle confe-
renze che Fiore tiene nelle sedi dell’Associazione Italia-Urss in tutta Italia dal 
1950 al 1961. Con gli anni l’ex sindaco di Altamura va intanto maturando forte 
curiosità di vedere quella Russia sovietica di cui scriveva: l’occasione si presenta 
grazie ad un invito dell’Associazione Italia-Urss, che lo inserisce nella delegazione 
italiana al Festival Mondiale della Gioventù, tenutosi a Mosca nel 1957. Risultato 
di questa esperienza è Al Paese di Utopia (Bari, Leonardo da Vinci, 1958),9 un 
colorito resoconto di viaggio, ricco di spunti e riflessioni sulla realtà sovietica e sul 
popolo russo. 
L’interesse di Fiore per la cultura russa – argomento a cui non è ancora stata 
tributata la dovuta attenzione10 – è testimoniato anche dai suoi approfondimenti 
bibliografici: con avidità consultava la Storia della letteratura russa di Ettore Lo 
Gatto e si informava di altri libri o fonti esistenti, chiedendone notizie a Pietro 
Zveteremich, Eridano Bazzarelli, Franco Funghi11 e alla corrispondente russa che 
era stata la sua guida durante il viaggio a Mosca, Galina Sibolobova. 
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9
 Ne è uscita di recente una ristampa: T. Fiore, Al paese di Utopia, introduzione di D.M. Pego-
rari, a cura di M. Caratozzolo, Bari, Stilo editrice, 2015. 
10
 Il primo contributo che ha affrontato direttamente il problema è stato quello di Enzo Frustaci, 
Fiore e la letteratura russa, in Meridionalismo democratico e socialismo. La vicenda politica ed in-
tellettuale di Tommaso Fiore, a cura di M. Rossi-Doria, Bari, De Donato, 1979, pp. 305-309. In que-
sto breve articolo Frustaci si limita tuttavia a una trattazione dell’approfondimento della personalità 
di Tolstoj da parte di Fiore e conclude che “ci si rende conto facilmente di come il rapporto ipotizzato 
nel titolo di questo mio intervento si stringa alla sola figura di Tolstoj. Ma non è un difetto. L’interes-
se di Fiore per la letteratura russa è stato certo più ampio, anche se discontinuo, di quello qui eviden-
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confronti dello stato e delle forme di organizzazione collettivistica della società:2 
“è a Kropotkin che va il ‘cuore’ e la ‘fantasia’ del giovane, e al suo sogno ‘mille-
narista’ di riscatto degli oppressi”.3  
A partire dal secondo decennio del XX secolo, in linea con il fervore politico 
che caratterizza il suo rifiuto del giolittismo in favore della classe dei contadini, 
Fiore mostra particolare sensibilità per il pensiero di Lev Tolstoj e ne approfondi-
sce la filosofia in un saggio pubblicato su “Rassegna pugliese”,4 una rivista in crisi 
che trova nella collaborazione del giovane intellettuale una spinta verso la rinasci-
ta. Nel saggio su Tolstoj, Fiore argomenta con ardore e convinzione le proprie 
idee, ma si mostra anche “disciplinato da una misura letteraria di grande perizia, 
capace di articolare nella dimensione della pagina giornalistica lo sviluppo dell’in-
tero pensiero tolstoiano”.5 Ad affascinare il giovane studioso sono soprattutto il 
concetto di disobbedienza civile di fronte allo stato autoritario e quei temi che 
aveva fatto propri ascoltando le lezioni di Giovanni Pascoli all’Università di Pisa. 
Alcuni di questi argomenti si riflettono con nuovo vigore, secondo Fiore, nel pen-
siero di Tolstoj, “predicatore di novità”: l’anarchismo non violento, l’ideale del-
l’intellettuale illuminato e mosso da impulsi umanitari che compie la propria 
“andata al popolo”, l’appello al ritorno alla natura.6 La guerra e l’azione politica in 
favore dei contadini al fianco di Gaetano Salvemini interrompono per alcuni anni 
le sue speculazioni letterarie e filosofiche sulla Russia. Lasciatosi alle spalle il cli-
ma politico irrespirabile di Altamura, dove era stato sindaco dal 1920 al 1922, nel 
1927 Fiore si stabilisce a Bari per dedicarsi all’insegnamento delle lettere in un 
liceo.  
L’insegnamento e gli studi sull’opera di Virgilio costituiscono il principale im-
pegno di questi anni di relativa tranquillità, che si concludono con il trasferimento 
nel 1932 a Molfetta, in quel Liceo Classico di cui divenne uno dei più autorevoli 
insegnanti. Tale autorevolezza, consolidata negli anni, oltre al mutato clima politi-
co, sicuramente più in linea con le idee antifasciste di Fiore, gli valsero nel 1944 la 
nomina a Provveditore agli Studi di Bari.  
Due sono le circostanze che contribuiscono al suo rinnovato interesse verso la 
Russia sovietica e la sua letteratura: la prima è la conoscenza personale con Leone 
Ginzburg, che incontra per la prima volta a Napoli nel dicembre 1932 grazie a Be-
nedetto Croce.7 Dopo la morte di Ginzburg, in una lettera a Maria Ginzburg del 12 
luglio 1944, Fiore lo definirà “uno degli esemplari più perfetti dell’uomo moderno, 
politico, filosofo e filologo che abbraccia nel suo cuore e nel suo pensiero i vari 
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U n  e m i g r a t o  r u s s o  i n  P u g l i a :  P a o l o  S o k o l o f f   
Paolo Sokoloff (Pavel Aleksandrovič Sokolov), il cui carteggio con Fiore viene qui 
presentato, nasce a Mosca il 22 marzo 1892 e muore a Burwood, in Australia, il 16 
luglio 1964.12 Giunto in Italia nel 1923, dopo essere sfuggito alla guerra civile 
russa e aver girovagato per l’Europa, vive fino alla fine degli anni ’30 tra Milano e 
Bergamo. In seguito, dopo aver vinto nel 1940 il concorso nazionale per una catte-
dra d’insegnamento della lingua inglese, si trasferisce a Molfetta con la moglie 
Klavdija Fitelego (Claudia Sokoloff), studentessa di canto originaria della Bessa-
rabia, e la figlia Tatiana; lì risiede fino all’inizio degli anni ’60, dando un signifi-
cativo contributo alla diffusione della lingua e cultura russa in Puglia. Dal 1946 al 
1962 è infatti professore incaricato di Lingua e letteratura russa all’Università de-
gli Studi di Bari, dove tiene il suo insegnamento nell’ambito del Corso di laurea in 
Lingue. Risale agli anni 1946-1952 il suo contatto (e la corrispondenza) con Fiore, 
che conosce al Liceo Classico di Molfetta, dove l’intellettuale altamurano insegna-
va da tempo italiano e greco e il moscovita Sokoloff, che aveva studiato filosofia 
alla Sorbonne e Lettere all’Università Cattolica di Milano, insegnava inglese.  
I particolari della biografia di questo emigrato russo sono noti grazie alle lettere 
che qui si pubblicano. Altre preziose fonti che hanno aiutato a ricostruire la sua vi-
cenda umana e accademica sono i fascicoli a lui dedicati e custoditi presso l’Archi-
vio del servizio didattica dell’Università Cattolica del Sacro Cuore e l’Archivio 
generale dell’Università degli Studi di Bari (fasc. n. 2847 “Paolo Sokoloff”); il 
registro dello Stato del Personale dei Professori 1935-1948 conservato presso il 
Liceo Classico di Molfetta; il certificato di morte, che Tatiana Sokoloff inviò tra-
mite il consolato italiano in Australia al comune di Molfetta, conservato presso 
l’Ufficio anagrafe di questo comune; infine un volume di recente pubblicazione 
sulla scuola di Molfetta, in cui compare l’unica foto di Sokoloff a noi nota.13 
Pur provenendo da una agiata famiglia di gioiellieri moscoviti,14 Sokoloff non 
ebbe un’infanzia e un’adolescenza felice. Tuttavia, sollecitato da un’atmosfera fa-
migliare colta e incline allo scambio intellettuale, negli anni approfondisce i propri 
interessi umanistici. Nel 1905 si iscrive, su sollecitazione del fratello maggiore, al 
partito dei Socialisti Rivoluzionari, “idealisti, terroristi, antimarxisti accaniti”, e 
inizia una attiva militanza politica (viene anche arrestato per breve tempo nel 1907 
per distribuzione di manifesti del partito ai membri della seconda Duma). Studente 
all’Università di Mosca dal 1912 al 1914,15 Sokoloff decide di arruolarsi volonta-
rio nel 1915 (è anche insignito di alcune onorificenze per meriti militari)16 e tra-
scorre a Minsk, dove si trova la sua brigata, il periodo dei tumulti e delle rivolu-
zioni di febbraio e di ottobre; tornato a Mosca, vive la delusione causata dalla vit-
toria dei bolscevichi, secondo lui imposta con la forza e l’inganno, e nel 1918 ma-
tura la decisione di espatriare. Il suo percorso di emigrato è caratterizzato da “cin-
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que anni di pellegrinaggi e altrettante malattie della miseria”, patite in vari stati 
d’Europa, secondo un itinerario dettagliatamente descritto nella lettera a Fiore del 
novembre 1946.  
Nel 1923 arriva in Italia e, grazie a una borsa di studio del Vaticano riservata a 
studenti russi profughi,17 si iscrive alla Facoltà di Lettere dell’Università Cattolica 
di Milano, che termina nel 1927 discutendo con padre Giulio Salvadori18 una tesi 
dal titolo I profeti del Rinascimento italiano nel romanzo russo.19 Dal 1933 comin-
cia a insegnare lingue straniere nelle scuole bergamasche, nel 1940 ottiene il tra-
sferimento a Molfetta, dove conosce Fiore. Il loro rapporto si stringe dal 1946 ne-
gli anni d’insegnamento all’Università di Bari, quando sono loro affidati rispetti-
vamente gli insegnamenti di Lingua e letteratura latina e Lingua e letteratura rus-
sa.20 Mentre Fiore lascia la docenza nel 1953,21 Sokoloff terrà l’insegnamento di 
russo fino al 1962, associandolo al suo incarico di professore d’inglese a Molfetta 
e ad una non trascurabile attività scientifica.  
Già nel 1927 Sokoloff aveva pubblicato un opuscolo, la cui tesi principale era 
che la vita di San Francesco rivelava “che a lui forse più che a qualcun altro con-
viene il soprannome di comunista, certamente non nel senso della piazza, ma nel 
vero e profondo senso della parola”,22 e in cui si proponeva di indagare le differen-
ze tra il comunismo cristiano e il comunismo materialistico alla luce della vita e 
dell’attività del santo. Tra il 1948 e il 1953 scrive altri due saggi e un volume de-
dicati a temi di storia e di letteratura russa, dai quali si deduce la sua attenzione per 
la condizione del ceto contadino in Russia, attenzione che rafforza il suo legame 
intellettuale con Fiore, da sempre interessato alla riforma agraria e alla condizione 
dei contadini nel Mezzogiorno.  
Sokoloff affronta la questione contadina in Russia sia nel saggio del 1948 Il 
problema della proprietà terriera nella storia del contadino russo, sia in un suc-
cessivo studio dal titolo Ivàn Pòsoškov e il suo “Libro della povertà e della ric-
chezza” (Molfetta 1953). Del 1950 è invece un suo contributo su Leonid Andreev. 
Il testo del 1948 è un lungo articolo pubblicato negli Annali della Facoltà di Eco-
nomia e Commercio,23 in cui si traccia una storia del rapporto tra il contadino rus-
so e la proprietà terriera, dalla Rus’ di Kiev fino all’epoca sovietica.A guidare l’in-
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dagine dell’autore, condotta con chiarezza, capacità di sintesi e un costante riferi-
mento alle fonti storiche disponibili all’epoca, è l’idea espressa nell’incipit:  
Attraverso i secoli il contadino russo serbò la memoria dei tempi felici, quando i suoi avi era-
no liberi e benestanti, coltivando la terra, il dono di Dio dato loro in possesso dal Sovrano, – 
il Gran Principe o lo Zar, – il suo custode buono e giusto. Diventato servo della gleba e co-
stretto a lavorare per il suo padrone, questo «gosudàrev sirotà» (l’orfano del sovrano) non 
cessò di considerare come propria la terra che lavorava, cullandosi nella speranza che un 
giorno lo zar si sarebbe fatto vivo e, liberandosi della perniciosa tutela dei ministri e dei 
signori, con la «solotàja gràmota» (il decreto firmato con le lettere d’oro) gli avrebbe ridato la 
sospirata «sjemlià i vòlja», terra e libertà.24 
Tale idea si ripete più volte nella trattazione, in cui – come sfondo di alcuni tra 
i più importanti periodi della storia russa – vengono spiegate con dovizia di parti-
colari sia la situazione del ceto contadino, sia gli effetti che ebbero le varie riforme 
approvate nel tempo: partendo dal consolidamento della servitù della gleba in età 
prepetrina, Sokoloff passa ad analizzare le riforme di Pietro, accennando anche a 
quell’Ivan Posoškov che sarà oggetto di uno studio successivo.25 Analizzati con la 
medesima capacità di sintesi non priva di profondità scientifica, seguono i princi-
pali interventi attuati in materia agraria dalle zarine nel Settecento e i loro effetti 
sui contadini. Sokoloff si sofferma non solo sulla riforma del 1861, che interpreta 
come un compromesso inefficace tra opposti interessi (“e quello dei contadini non 
fu preso in dovuta considerazione”),26 ma anche sull’operato di Stolypin nella pri-
ma decade del secolo successivo. E sostiene che è stata proprio la sua riforma 
agraria a gettare le basi per l’emancipazione del contadino dal sistema a lui non 
più gradito della obščina, in favore dello sviluppo della classe dei piccoli proprie-
tari terrieri. Da tali considerazioni prende lo spunto per chiudere con una critica ai 
bolscevichi, cui rimprovera tra l’altro di non aver tenuto conto dell’approvazione 
della legge agraria nell’Assemblea Costituente del 1918,27 creando le basi per un 
sistema, quello sovietico, in cui 
i contadini capiscono che non sono affatto padroni della campagna […] difendono la loro 
proprietà, nascondendo il grano e uccidendo il bestiame per non consegnarli agli ammassi; 
non coltivano che un ristretto pezzo di terra per il proprio uso; rifiutano di organizzarsi nelle 
aziende collettive. […] La proprietà terriera – il pomo della lunga discordia fra i contadini ed 
i nobili proprietari – non esiste più; sono spariti, come classi sociali, anche gli antagonisti e il 
loro nome non si usa che riferendosi al passato.28 
Riflette l’aspra critica di Sokoloff al potere bolscevico anche il saggio L’S.O.S. 
di Leonida Andreev: nel 30. anniversario della morte, scritto nel 1949 e pubbli-
cato un anno dopo in un volume collettaneo.29 Nel saggio l’autore prende spunto 
da una delle opere di maggior impegno politico di Andreev, l’opuscolo S.O.S., 
pubblicato in molti paesi nel 1919 e rivolto ai governi dell’Europa Occidentale e 
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degli Stati Uniti, che avevano combattuto a fianco della Russia e dopo la fine della 
guerra si erano limitati a “circoscrivere in qualche modo la diffusione delle idee 
estremiste”,30 senza combattere con convinzione – come Andreev auspicava – il 
potere bolscevico. Una copia dell’opuscolo era in possesso di Sokoloff, che nel-
l’incipit dell’intervento la definisce “una rarità bibliografica […] che nelle condi-
zioni attuali non potrà mai essere ristampata nella patria dell’autore”.31 Richia-
mandosi alla Storia della letteratura russa di Ettore Lo Gatto, Sokoloff sostiene 
che Andreev, la cui opera è ispirata a un forte realismo, era rimasto “figlio del suo 
tempo fino all’ultimo”32 e rileva che le sue parole di accusa del 1919 al potere bol-
scevico erano le stesse usate, trent’anni dopo la sua morte, dai giornalisti occiden-
tali per definire le relazioni tra il loro mondo e l’Unione Sovietica.  
Dopo un dettagliato commento ai passi più significativi dell’opuscolo di An-
dreev, nell’ultima parte del saggio Sokoloff commemora con particolare enfasi lo 
scrittore russo nell’anniversario della scomparsa, ricordando il monito di Rasskaz 
o semi povešennych, “ardente protesta contro le violenze e contro la pena di morte, 
la quale s’infliggeva allora solamente ai terroristi e agli assassini comuni”.33 Ri-
corda inoltre l’appello che la figlia di Lev Tolstoj Aleksandra scrive nel 1933 al 
“Morning Post” per denunciare il terrore staliniano, un’accusa che “sembra essere 
un’eco lontana dell’S.O.S.”.34 Non stupisce quindi che proprio questi due testi sia-
no alla base delle argomentazioni, con cui Sokoloff nelle lettere a Fiore dà voce 
alla propria ostilità nei confronti del potere sovietico: nel novembre 1946 gli man-
da la traduzione italiana della lettera di Aleksandra Tolstaja, con l’aggiunta di una 
chiosa in cui la definisce una “cosa vecchia, ma le conseguenze durano ancora. 
Però è chiaro che gli appelli alla solidarietà umana valgono poco nel nostro mon-
do, e beati sono quelli che lo lasciarono in tempo”.35 Nella stessa lettera, parlando 
del triste destino dei milioni di fuoriusciti russi, Sokoloff scrive che il loro appello 
“si perse nello spazio S.O.S. – il grido straziante di Leonida Andrjeeff nel 1919, il 
grido più tragico dei suoi Sette impiccati”. 
Nel 1953, mentre preparava la traduzione italiana (non pubblicata) di Kniga o 
skudosti i bogatstve di Ivan Posoškov, Sokoloff dà alle stampe un saggio di com-
mento a questa opera, la cui versione russa, nella edizione curata da B.B. Kafen-
gauz nel 1937,36 gli era stata prestata da Ettore Lo Gatto.37 Nel volume, servendosi 
delle notizie frammentarie a sua disposizione, ripercorre cronologicamente la vita 
dell’autore dalla nascita nel villaggio di Pokrovskoe fino alla detenzione nella For-
tezza dei SS. Pietro e Paolo nei mesi immediatamente precedenti alla morte, av-
venuta all’inizio del 1726. La biografia di Posoškov permette a Sokoloff di appro-
fondire alcuni cruciali avvenimenti della storia russa dell’epoca, cui dedica un’in-
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dagine dell’autore, condotta con chiarezza, capacità di sintesi e un costante riferi-
mento alle fonti storiche disponibili all’epoca, è l’idea espressa nell’incipit:  
Attraverso i secoli il contadino russo serbò la memoria dei tempi felici, quando i suoi avi era-
no liberi e benestanti, coltivando la terra, il dono di Dio dato loro in possesso dal Sovrano, – 
il Gran Principe o lo Zar, – il suo custode buono e giusto. Diventato servo della gleba e co-
stretto a lavorare per il suo padrone, questo «gosudàrev sirotà» (l’orfano del sovrano) non 
cessò di considerare come propria la terra che lavorava, cullandosi nella speranza che un 
giorno lo zar si sarebbe fatto vivo e, liberandosi della perniciosa tutela dei ministri e dei 
signori, con la «solotàja gràmota» (il decreto firmato con le lettere d’oro) gli avrebbe ridato la 
sospirata «sjemlià i vòlja», terra e libertà.24 
Tale idea si ripete più volte nella trattazione, in cui – come sfondo di alcuni tra 
i più importanti periodi della storia russa – vengono spiegate con dovizia di parti-
colari sia la situazione del ceto contadino, sia gli effetti che ebbero le varie riforme 
approvate nel tempo: partendo dal consolidamento della servitù della gleba in età 
prepetrina, Sokoloff passa ad analizzare le riforme di Pietro, accennando anche a 
quell’Ivan Posoškov che sarà oggetto di uno studio successivo.25 Analizzati con la 
medesima capacità di sintesi non priva di profondità scientifica, seguono i princi-
pali interventi attuati in materia agraria dalle zarine nel Settecento e i loro effetti 
sui contadini. Sokoloff si sofferma non solo sulla riforma del 1861, che interpreta 
come un compromesso inefficace tra opposti interessi (“e quello dei contadini non 
fu preso in dovuta considerazione”),26 ma anche sull’operato di Stolypin nella pri-
ma decade del secolo successivo. E sostiene che è stata proprio la sua riforma 
agraria a gettare le basi per l’emancipazione del contadino dal sistema a lui non 
più gradito della obščina, in favore dello sviluppo della classe dei piccoli proprie-
tari terrieri. Da tali considerazioni prende lo spunto per chiudere con una critica ai 
bolscevichi, cui rimprovera tra l’altro di non aver tenuto conto dell’approvazione 
della legge agraria nell’Assemblea Costituente del 1918,27 creando le basi per un 
sistema, quello sovietico, in cui 
i contadini capiscono che non sono affatto padroni della campagna […] difendono la loro 
proprietà, nascondendo il grano e uccidendo il bestiame per non consegnarli agli ammassi; 
non coltivano che un ristretto pezzo di terra per il proprio uso; rifiutano di organizzarsi nelle 
aziende collettive. […] La proprietà terriera – il pomo della lunga discordia fra i contadini ed 
i nobili proprietari – non esiste più; sono spariti, come classi sociali, anche gli antagonisti e il 
loro nome non si usa che riferendosi al passato.28 
Riflette l’aspra critica di Sokoloff al potere bolscevico anche il saggio L’S.O.S. 
di Leonida Andreev: nel 30. anniversario della morte, scritto nel 1949 e pubbli-
cato un anno dopo in un volume collettaneo.29 Nel saggio l’autore prende spunto 
da una delle opere di maggior impegno politico di Andreev, l’opuscolo S.O.S., 
pubblicato in molti paesi nel 1919 e rivolto ai governi dell’Europa Occidentale e 
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degli Stati Uniti, che avevano combattuto a fianco della Russia e dopo la fine della 
guerra si erano limitati a “circoscrivere in qualche modo la diffusione delle idee 
estremiste”,30 senza combattere con convinzione – come Andreev auspicava – il 
potere bolscevico. Una copia dell’opuscolo era in possesso di Sokoloff, che nel-
l’incipit dell’intervento la definisce “una rarità bibliografica […] che nelle condi-
zioni attuali non potrà mai essere ristampata nella patria dell’autore”.31 Richia-
mandosi alla Storia della letteratura russa di Ettore Lo Gatto, Sokoloff sostiene 
che Andreev, la cui opera è ispirata a un forte realismo, era rimasto “figlio del suo 
tempo fino all’ultimo”32 e rileva che le sue parole di accusa del 1919 al potere bol-
scevico erano le stesse usate, trent’anni dopo la sua morte, dai giornalisti occiden-
tali per definire le relazioni tra il loro mondo e l’Unione Sovietica.  
Dopo un dettagliato commento ai passi più significativi dell’opuscolo di An-
dreev, nell’ultima parte del saggio Sokoloff commemora con particolare enfasi lo 
scrittore russo nell’anniversario della scomparsa, ricordando il monito di Rasskaz 
o semi povešennych, “ardente protesta contro le violenze e contro la pena di morte, 
la quale s’infliggeva allora solamente ai terroristi e agli assassini comuni”.33 Ri-
corda inoltre l’appello che la figlia di Lev Tolstoj Aleksandra scrive nel 1933 al 
“Morning Post” per denunciare il terrore staliniano, un’accusa che “sembra essere 
un’eco lontana dell’S.O.S.”.34 Non stupisce quindi che proprio questi due testi sia-
no alla base delle argomentazioni, con cui Sokoloff nelle lettere a Fiore dà voce 
alla propria ostilità nei confronti del potere sovietico: nel novembre 1946 gli man-
da la traduzione italiana della lettera di Aleksandra Tolstaja, con l’aggiunta di una 
chiosa in cui la definisce una “cosa vecchia, ma le conseguenze durano ancora. 
Però è chiaro che gli appelli alla solidarietà umana valgono poco nel nostro mon-
do, e beati sono quelli che lo lasciarono in tempo”.35 Nella stessa lettera, parlando 
del triste destino dei milioni di fuoriusciti russi, Sokoloff scrive che il loro appello 
“si perse nello spazio S.O.S. – il grido straziante di Leonida Andrjeeff nel 1919, il 
grido più tragico dei suoi Sette impiccati”. 
Nel 1953, mentre preparava la traduzione italiana (non pubblicata) di Kniga o 
skudosti i bogatstve di Ivan Posoškov, Sokoloff dà alle stampe un saggio di com-
mento a questa opera, la cui versione russa, nella edizione curata da B.B. Kafen-
gauz nel 1937,36 gli era stata prestata da Ettore Lo Gatto.37 Nel volume, servendosi 
delle notizie frammentarie a sua disposizione, ripercorre cronologicamente la vita 
dell’autore dalla nascita nel villaggio di Pokrovskoe fino alla detenzione nella For-
tezza dei SS. Pietro e Paolo nei mesi immediatamente precedenti alla morte, av-
venuta all’inizio del 1726. La biografia di Posoškov permette a Sokoloff di appro-
fondire alcuni cruciali avvenimenti della storia russa dell’epoca, cui dedica un’in-
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teressante introduzione: l’epoca dei torbidi, l’inizio della dinastia Romanov, lo sci-
sma della Chiesa russa e le vicende dei vecchi credenti (cui apparteneva anche Po-
soškov), i numerosi aspetti dell’operato riformatore di Pietro il Grande. Ripercor-
rendo momenti importanti della biografia del “prodigioso contadino autodidatta”,38 
ne ricorda gli incontri con il giovane zar Pietro nella Nemeckaja sloboda, che gli 
valgono la considerazione del monarca, poi la graduale emancipazione economica, 
che lo porta a diventare “negli ultimi anni della sua vita […] un piccolo proprieta-
rio terriero e industriale”.39 Dopo aver accennato alle prime due opere di Poso-
škov, Sokoloff scrive un corposo commento a Kniga o skudosti i bogatstve,40 sud-
diviso nei nove temi che costituiscono l’indice dell’originale. Lo studio si conclu-
de con l’analisi del rapporto che Posoškov fa allo zar prima di presentargli l’opera 
nel 1724 e con l’esposizione delle circostanze del suo arresto e detenzione nel 
1725-26, eventi su cui Sokoloff cita documenti d’archivio studiati dallo storico 
G.V. Esipov nel 1861.41  
Il volume di Sokoloff s’inserisce nel filone che vede in Posoškov un illuminato 
interprete della società e dell’economia russa. L’autore considera Posoškov “quel 
tipo d’uomo di cui la Russia di allora aveva un urgente bisogno”,42 e nel suo “mar-
tirio” legge una vicenda simbolica, che gli serve da spunto per esprimere una valu-
tazione negativa della politica bolscevica rispetto alla riforma agraria e soprattutto 
alla questione dei kulaki.43 
Interrotto l’insegnamento nel 1962, nel marzo 1964 Sokoloff si trasferisce nella 
cittadina australiana di Burwood, vicino a Sidney, dove viveva la figlia Tatiana, 
docente di lingua italiana all’Università di Sidney. Qui muore il 16 luglio per un 
enfisema. La moglie Claudia muore sempre in Australia, tre anni dopo di lui, nel 
1967. Entrambi sono sepolti presso il cimitero russo ortodosso di Rockwood.  
L a  p r e s e n z a  r u s s a  i n  P u g l i a   
La figura di Paolo Sokoloff offre spunti interessanti per un approfondimento della 
questione delle presenze russe in Puglia, un fenomeno che non ha avuto il rilievo 
che la diaspora russa vanta in altre zone d’Italia. In effetti dai documenti disponi-
bili si ricava che in Puglia non c’è stata quella concentrazione di intellettuali russi 
che ha prodotto le colonie di Roma, Milano, Napoli o Capri. Le testimonianze più 
significative delle presenze russe si riferiscono infatti non tanto alla costituzione di 
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compiuti per motivazioni diverse:44 ad esempio, i pellegrini venivano per lo più 
“per inchinarsi alle reliquie di San Nicola”.45 Come sottolinea Lo Gatto, dal XVII 
al XIX secolo il nucleo fondamentale delle testimonianze dei russi nella regione è 
costituito da due tipi di scritti: gli statejnye spiski degli ambasciatori russi o degli 
esponenti del ceto militare, che perlopiù dedicano alla città di Bari parole di “pro-
fonda simpatia”,46 e le relazioni di viaggio degli alti rappresentanti delle gerarchie 
ecclesiastiche o dei pellegrini russi. Tra le illustri presenze russe spicca quella del-
lo zarevič Aleksej, figlio di Pietro il Grande che durante il viaggio in Italia del 
1717 “si fermò due giorni a Bari […] per venerare le reliquie di San Nicola”.47 
Alcune di queste testimonianze sono state raccolte nel prezioso volume di Gerardo 
Cioffari Viaggiatori russi in Puglia dal ‘600 al primo ‘900, che risulta ad oggi 
l’unica pubblicazione in cui questo tema viene affrontato con un taglio specifico.48 
Illustri viaggiatori russi in Puglia nel Novecento sono stati Pavel Muratov, il quale 
– dopo il viaggio del 1924 – pubblica l’anno successivo su “Sovremennye zapiski” 
Poezdka v Apuliju; il pittore Fedor Brenson, nativo di Riga, che in quel viaggio ac-
compagna Muratov insieme al figlio di Gor’kij, Maksim Peškov, e scrive un Voya-
ge à travers la Pouille: notes d’un peintre, pubblicato a Milano nel 1928; Viktor 
Šklovskij, le cui originali impressioni baresi sono state trasmesse a Ettore Lo Gatto 
in una lettera, pubblicata nel volume Russi in Italia.49 
Le notizie sui russi che vi si sono stabiliti nel Novecento sono invece molto 
sporadiche: come ha osservato Angelo Tamborra, numerosi studenti e intellettuali 
che arrivarono prima della rivoluzione in Italia e si dispersero per non farsi indivi-
duare dalla polizia zarista, finirono a Napoli e “qualcuno a Bari”.50 Qui c’era il 
progetto di creare “una università italo-slava che doveva servire come ponte di tra-
smissione della cultura italiana nella penisola balcanica”,51 qui si costituì un grup-
po di “residenti russi” che ebbero parte attiva nella protesta contro i bolscevichi 
subito dopo la rivoluzione d’Ottobre.52 Altre informazioni si possono trovare nelle 
pubblicazioni che riguardano il più importante centro di aggregazione dei russi in 
Puglia, cioè la Chiesa russa di Bari, ma non se ne ricavano dati scientifici rilevanti 
o notizie su personalità di spicco.53 In questo contesto la vicenda di Paolo Soko-
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loff, che visse stabilmente e operò in Puglia per più di vent’anni, emerge come una 
testimonianza di grande interesse.  
La corrispondenza Fiore-Sokoloff e  i l  d ibatt i to  poli t ico i tal iano  
La corrispondenza Fiore-Sokoloff, vivida testimonianza del clima politico italiano 
del secondo dopoguerra, visto da angolature assai diverse, si riferisce in particolar 
modo al 1946. Erano gli anni (dal 1944 al 1947) in cui Fiore in diversi articoli 
sulla “Gazzetta del Mezzogiorno” affrontava il tema della Russia sovietica, che gli 
offriva lo spunto per un confronto tra Oriente e Occidente. Tema di viva attualità 
per i lettori in un momento storico, in cui l’influenza della politica sovietica su 
quella italiana si faceva sentire in maniera particolare. Se è vero che una diretta 
ingerenza sovietica in questi anni riguardava solo il Partito comunista e gli ele-
menti filo-comunisti di altri partiti – poiché, come osservava Fiore, le altre forze 
politiche e sociali in campo rifiutavano ogni suggestione proveniente dal paese dei 
Soviet54 – quello del rapporto con la componente filosovietica, nell’Italia appena 
uscita dalla guerra, era un problema che coinvolgeva ampiamente lo schieramento 
politico-sociale del paese. Fiore, che aveva analizzato in modo approfondito i 
meriti e i demeriti del regime sovietico, da posizioni socialiste considerava però 
auspicabile un accordo con i comunisti, anzi riteneva che “il socialismo non può 
prendere posizione anticomunista, ma deve tener fede alle tradizioni nostre di ci-
viltà. […] Ogni scissionismo mi sembra deleterio, nel partito socialista e dovunque 
nelle sinistre. […] L’anticomunismo dei nostri è cosa infantile”.55 Fiore era infatti 
certo che in Italia non si sarebbe mai potuto realizzare l’esperimento russo, auspi-
cato secondo lui da “ben pochi” (lettera a Sokoloff del dicembre 1946).  
Nella corrispondenza si riflette la situazione politica italiana, successiva alla 
nomina di De Gasperi a capo del Governo con l’accordo fra i tre maggiori partiti 
(democristiano, socialista e comunista), mentre la crisi del Partito d’Azione, in cui 
aveva militato Fiore, era stata sancita nel I Congresso nazionale del febbraio 1946. 
Parte dei militanti si era spostata verso il partito socialista, la cui politica ondeg-
giava tra il patto d’unità voluto dal segretario Nenni e una maggiore autonomia 
difesa da Saragat. Quest’ultimo auspicava un rafforzamento del partito socialista 
quale baluardo contro i comunisti. Dalla corrispondenza emerge l’adesione di Fio-




 Cf. La chiesa russa, a cura di N. Lavermicocca e D. Cusatelli, Bari, Edipuglia, 1988; G. Ciof-
fari, Storia della Chiesa russa di Bari, “Nicolaus studi storici”, 2001, n. 1, pp. 5-78; M. Belloli, Il 
pellegrino di Rostov. La Chiesa russa di Bari, Bari, Stilo Editrice, 2008; Patriaršee podvor’e Svja-
titelja Nikolaja Čudotvorca v Bari, pod red. A. Bojcova i M. Talalaja, Moskva, Indrik, 2013 (si veda 
in particolare la bibliografia a p. 46). 
54
 Per approfondire il tema dell’influenza dell’URSS sul PCI cf. S. Cerrai, I partigiani della pace 
in Italia, tra utopia e sogno egemonico, Limena, Libreria universitaria, 2011; R. Gualtieri, L’Italia 
dal 1943 al 1992: DC e PCI nella storia della Repubblica, Roma, Carocci, 2006; Il PCI nell’Italia 
repubblicana. 1943-1991, a cura di R. Gualtieri, Roma, Carocci, 2001 (cf. soprattutto il contributo di 
Silvio Pons, L’URSS e il PCI nel sistema internazionale della guerra fredda); S. Gundle, I comunisti 
italiani tra Hollywood e Mosca: la sfida della cultura di massa. 1943-1991, Firenze, Giunti, 1995. 
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 Lettera a T.R. Castiglione del 31 marzo 1947 (cit. da C. Nassisi, Guerra e Libertà, Tommaso 
Fiore e «La Gazzetta del Mezzogiorno» 1994-1947, cit., p. 83). 





Nelle lettere qui pubblicate si scontrano quindi l’anticomunismo radicale di So-
koloff e la posizione più conciliante di Fiore, propenso all’apertura di una stagione 
politica di dialogo con il Partito comunista italiano. Alla dichiarata riluttanza di 
Sokoloff a partecipare attivamente alla politica italiana, Fiore risponde con un 
invito ad essere parte attiva nel dibattito e – proprio nei giorni in cui era all’ordine 
del giorno il destino del Partito socialista e l’opportunità o meno di un accordo con 
i comunisti – comunica all’amico di aver dato la propria adesione al PSI e gli chie-
de anche di sottoscrivere la dichiarazione in cui spiega al Partito d’Azione le pro-
prie motivazioni (lettera del 28 ottobre 1946). Nel rifiutare, Sokoloff racconta il 
proprio passato di socialista-rivoluzionario ed espone la propria visione storica del 
comunismo russo, un enorme inganno, “una vergogna nazionale”. Sokoloff perce-
pisce come assai minaccioso il pericolo comunista e auspica per il PSI un’unione 
con i democristiani e con altri elementi democratici. Fiore, convinto assertore del 
ridimensionamento del ruolo della Chiesa nella vita politica italiana, critica questa 
idea, spiegando che il comunismo non può rappresentare un pericolo in Italia, poi-
ché “sono ben pochi da noi quelli che sognano di rifare l’esperimento russo”; inol-
tre la necessità dei socialisti di guardare a sinistra è dettata dal fallimento del 
Partito d’Azione, che non si è fatto portavoce dei sentimenti e delle rivendicazioni 
dei proletari, ma di un gruppo di borghesi che ha tenuto a bada il proletariato do-
minandolo.  
Con la lettera del 17 dicembre 1946, Fiore chiude la polemica con Sokoloff e le 
loro posizioni rimangono fondamentalmente inconciliabili. La corrispondenza de-
gli anni successivi non presenta ulteriori spunti politici e si interrompe nel 1952. 
 
 
Si pubblicano qui 10 lettere che fanno parte della corrispondenza fra Tommaso 
Fiore e Paolo Sokoloff (Fondo “Tommaso Fiore”, Sezione Rari e Manoscritti della 
Biblioteca Nazionale di Bari. Epistolario Fiore: 15/83, 16/34, 32/59, 32/81, 33/87, 
33/88, 34/34, 34/35, 74/45, 108/22). Costituiscono il carteggio inoltre  5 brevi mis-
sive (biglietti e cartoline), che non sono state incluse nella pubblicazione in quanto 
scarsamente significative. Sono state mantenute ovunque le peculiarità grafiche e 
stilistiche degli originali. 
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Lettera di Paolo Sokoloff a Tommaso Fiore 
 
Molfetta, 27 giugno 1945 
Caro amico, mi dispiace molto che non ti vedo da tanto tempo, ma sai, anche in 
gennaio, quando andai per l’ultima volta a Bari a farti la visita, soffrivo durante 
tutto il viaggio. Era la […],1 come la conseguenza di un deperimento in seguito ai 
disagi della vita, che andavano crescendo dal principio della guerra, ed io ero già 
indebolito prima, dalle sofferenze sopportate in Russia e nell’esilio. Disgraziata-
mente la malattia si è complicata nel febbraio scorso per la […] sull’occhio destro, 
e da quel tempo il mio “campo visivo” è sempre annebbiato; i dottori dicono che il 
processo di guarigione sarà lunghissimo. E poi, dalla fine del mese d’aprile, quasi 
per un mese stavo a letto, avendo avuto […]. Non so se ti ha detto qualcuno di 
queste mie disgrazie; sembra che qui tutti pensino solo al proprio benessere… Puoi 
immaginare la mia disperazione – non posso né leggere né scrivere, come prima, 
per non rovinare la vista, e quando posso far a meno, devo chiudere un occhio e 
fare lunghi intervalli per dare il riposo a un altro.  
In questi giorni della polemica intorno al tuo articolo2 vorrei tanto parlare con 
te, non potendo scrivere una lunga lettera. Non appena finiti gli esami, verrò a tro-
varti; potrai risparmiare per me un po’ del tuo tempo la settimana prossima? 
Se io fossi italiano di nascita e non avessi portato, essendo impiegato statale, il 
distintivo fascista nell’occhiello, prenderei volentieri parte nella vita politica; però 
non di rado penso che forse non vale la pena; basta ricordare l’esperienza russa, 
basta vedere il modo indecente della polemica qui. Come mai il direttore della 
“Gazzetta” non cancellò alcune frasi nello scritto di quell’ipocrita di Di Napoli? 
Anche la libertà di parola ha dei limiti.  
Hai letto il libro di White?3 Io non ho letto ancora, ti porterò un ampio rias-
sunto nel “The Reader’s Digest” che mi imprestò un americano, e ne parleremo. E 
della scuola italiana, che prendo tanto a cuore, e dell’urgente necessità dell’edu-
cazione delle masse: occorrono i maestri elementari non demo-clericali. È venuto 
da me ieri il preside della scuola di Ruvo dicendo che io sono nominato di far da 
commissario (non ho ancora la nomina ufficiale). Ti prego di dispensarmi – vedo 
male e devo evitare lo strapazzo dei viaggi.4  
È vero che il prof. Federici5 dell’Università di Bari è un bravo oculista? Se è 
così andrò anche da lui.  
Spero che la Signora e tutta la famiglia stiano bene. Tanti saluti da noi tutti. 
Tuo Paolo Sokoloff 
 
1
 Qui e oltre, nel rispetto della legge che tutela i dati sensibili presenti nei materiali d’archivio, 
vengono omessi (e segnalati con puntini tra parentesi quadre) alcuni passi di argomento medico. 
2
 Si fa riferimento all’articolo Il pericolo è a destra, pubblicato da Fiore sulla “Gazzetta del Mez-
zogiorno” del 20 giugno 1945 all’indomani dell’insediamento del Governo Parri. Nell’articolo Fiore 
esprime perplessità nei confronti dell’esecutivo, mettendo in rilievo l’eccessivo spazio occupato dalla 
Chiesa nella politica e nella vita degli italiani: “Ora la Chiesa appare preoccupata che non si torni a 
divinizzare lo Stato, come bestemmiavano fascismo e nazismo, ma la sua concezione teologico-poli-





tica non è priva di pericoli” (cit. da C. Nassisi, Guerra e libertà. Tommaso Fiore e la “Gazzetta del 
Mezzogiorno”, cit., p. 217). Denuncia l’avvento di un nuovo totalitarismo, determinato da uno Stato 
italiano cui “bisogna obbedire a torto o a ragione, perché così Dio vuole” (ibidem). Controbatte le 
principali obiezioni che la destra ha nei confronti della repubblica, concludendo che “a destra [ri-
spetto alla sinistra] c’è peggio, c’è l’intrigo, la compressione, il proposito di puntare i piedi, c’è anco-
ra lo Stato-carcere, la reazione. Il pericolo è a destra” (ivi, p. 219). Dopo la pubblicazione dell’arti-
colo si sviluppò un’accesa polemica, alla quale parteciparono un ignoto corrispondente di nome Ju-
lius, Fabrizio Canfora, Ernesto de Martino e Giovanni Di Napoli. Quest’ultimo, sempre sulle pagine 
della “Gazzetta del Mezzogiorno”, il 26 giugno si scagliò contro Fiore definendolo “anticlericale” 
(ivi, p. 215). 
3
 Si riferisce al resoconto scritto dal giornalista americano William White dopo un viaggio in 
Unione Sovietica (Report on the Russians, London, Eyre & Spottiswood, 1945). Fiore non aveva let-
to il libro (infatti nella successiva lettera ne chiede un riassunto a Sokoloff), ma aveva trovato una sua 
recensione pubblicata sul “Risorgimento Liberale” del 5 maggio. Nell’articolo Il pericolo è a destra, 
per sottolineare l’inconsistenza del pericolo comunista, evocato di continuo dalla destra, Fiore fa rife-
rimento alla recensione, da cui si ricava che “i russi desiderano un periodo di pace sufficientemente 
lungo per poter ricostruire e costruire il loro Paese. Ed accetteranno una politica di intesa, i cui frutti 
diano governi non comunisti, ma amichevolmente orientati verso la Russia” (cit. da C. Nassisi, Guer-
ra e libertà. Tommaso Fiore e la “Gazzetta del Mezzogiorno”, cit., p. 219). 
4 La richiesta di Sokoloff è giustificata dal fatto che Fiore era allora Provveditore agli Studi di 
Bari. L’incarico gli era stato affidato da Adolfo Omodeo, Ministro della Pubblica Istruzione dal 22 
aprile al 18 giugno 1944 (cf. A. Semeraro, Tommaso Fiore provveditore agli studi. La ricostruzione 
educativa in Puglia 1943-1947, Lecce, Piero Manni, 2000). 
5
 Ermanno Federici (1895-1958), direttore della Clinica oculistica dell’Università di Bari dal 
1934 al 1958.  
 
2.  
Lettera di Tommaso Fiore a Paolo Sokoloff [luglio 1946] 
 
Caro amico, 
Non sapevo che tu avessi tanti guai per la tua salute. Tu vivi solitario e nessuno 
si occupa di te, nessuno mi dice mai nulla di te! Spero che tu stia meglio, ti auguro 
di star meglio e ti prego di tenermi informato delle tue condizioni di salute. 
Dimmi qualche cosa della mia polemica e se ti pare giusta o no. Il Direttore del 
giornale2 è mio mortale nemico: come vuoi che mi aiuti, egli fa di tutto per silu-
rarmi! Né io me ne dispiacerei se egli fosse più leale nella lotta. 
Fammi il riassunto di White. 
Quando vieni qui, mio figlio che è medico ti troverà il migliore oculista. Vogli-




 La lettera non è datata, ma dal contenuto si deduce che è stata scritta all’inizio di luglio 1946. 
2 Si fa riferimento a Luigi de Secly, direttore della “Gazzetta del Mezzogiorno” dal 1943 al 1961. 
Tra Fiore e il direttore, di orientamento crociano, c’era grande amicizia e rispetto. Come tuttavia rive-
la la loro corrispondenza privata, Fiore si rammaricava dell’atteggiamento prudente di de Secly, poi-
ché avrebbe voluto godere della piena “libertà di scrivere anche di problemi morali e un po’ anche 
politici” (Lettera a de Secly del 27 luglio 1944, cit. da C. Nassisi, Guerra e libertà. Tommaso Fiore e 
la “Gazzetta del Mezzogiorno”, cit., p. 14).  
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della “Gazzetta del Mezzogiorno”, il 26 giugno si scagliò contro Fiore definendolo “anticlericale” 
(ivi, p. 215). 
3
 Si riferisce al resoconto scritto dal giornalista americano William White dopo un viaggio in 
Unione Sovietica (Report on the Russians, London, Eyre & Spottiswood, 1945). Fiore non aveva let-
to il libro (infatti nella successiva lettera ne chiede un riassunto a Sokoloff), ma aveva trovato una sua 
recensione pubblicata sul “Risorgimento Liberale” del 5 maggio. Nell’articolo Il pericolo è a destra, 
per sottolineare l’inconsistenza del pericolo comunista, evocato di continuo dalla destra, Fiore fa rife-
rimento alla recensione, da cui si ricava che “i russi desiderano un periodo di pace sufficientemente 
lungo per poter ricostruire e costruire il loro Paese. Ed accetteranno una politica di intesa, i cui frutti 
diano governi non comunisti, ma amichevolmente orientati verso la Russia” (cit. da C. Nassisi, Guer-
ra e libertà. Tommaso Fiore e la “Gazzetta del Mezzogiorno”, cit., p. 219). 
4 La richiesta di Sokoloff è giustificata dal fatto che Fiore era allora Provveditore agli Studi di 
Bari. L’incarico gli era stato affidato da Adolfo Omodeo, Ministro della Pubblica Istruzione dal 22 
aprile al 18 giugno 1944 (cf. A. Semeraro, Tommaso Fiore provveditore agli studi. La ricostruzione 
educativa in Puglia 1943-1947, Lecce, Piero Manni, 2000). 
5
 Ermanno Federici (1895-1958), direttore della Clinica oculistica dell’Università di Bari dal 
1934 al 1958.  
 
2.  
Lettera di Tommaso Fiore a Paolo Sokoloff [luglio 1946] 
 
Caro amico, 
Non sapevo che tu avessi tanti guai per la tua salute. Tu vivi solitario e nessuno 
si occupa di te, nessuno mi dice mai nulla di te! Spero che tu stia meglio, ti auguro 
di star meglio e ti prego di tenermi informato delle tue condizioni di salute. 
Dimmi qualche cosa della mia polemica e se ti pare giusta o no. Il Direttore del 
giornale2 è mio mortale nemico: come vuoi che mi aiuti, egli fa di tutto per silu-
rarmi! Né io me ne dispiacerei se egli fosse più leale nella lotta. 
Fammi il riassunto di White. 
Quando vieni qui, mio figlio che è medico ti troverà il migliore oculista. Vogli-




 La lettera non è datata, ma dal contenuto si deduce che è stata scritta all’inizio di luglio 1946. 
2 Si fa riferimento a Luigi de Secly, direttore della “Gazzetta del Mezzogiorno” dal 1943 al 1961. 
Tra Fiore e il direttore, di orientamento crociano, c’era grande amicizia e rispetto. Come tuttavia rive-
la la loro corrispondenza privata, Fiore si rammaricava dell’atteggiamento prudente di de Secly, poi-
ché avrebbe voluto godere della piena “libertà di scrivere anche di problemi morali e un po’ anche 
politici” (Lettera a de Secly del 27 luglio 1944, cit. da C. Nassisi, Guerra e libertà. Tommaso Fiore e 
la “Gazzetta del Mezzogiorno”, cit., p. 14).  
 





Lettera di Paolo Sokoloff a Tommaso Fiore 
21 ottobre 1946 
Caro amico,  
come vedi, io non ho mantenuto la promessa di mandarti una lunga lettera che 
stavo scrivendo per parecchi giorni. Ed è bene, perché quella lettera doveva essere 
una specie del mio testamento spirituale, riguardante specialmente le cose russe. 
Ma dopo aver scritto decine di pagine, e mentre continuavo a scrivere ancora, tra-
scurando il mio occhio malato, mi sono ravveduto. Ma è proprio il tempo per me 
di fare il testamento? Non credo adesso e, come dice Turgheneff in una delle sue 
poesie in prosa: “noi ancora combatteremo, perdinci”!1 
Dunque, abbasso i testamenti. Però, però la mia salute lascia molto da desidera-
re. Fuori di casa cerco di essere “in gamba”, ma a casa spesso mi trasformo in un 
vecchio malaticcio. È vero, i dolori nevralgici mi tormentano meno, ma i nervi so-
no scossi e non vedo così, come vorrei, nonostante la cura continua. E il mio dotto-
re mi dice, che il clima pugliese non mi va: questi venti contrari: il favonio, lo sci-
rocco, la tramontana mi nuociono a turno. Ma tu sai che d’un trasferimento si può 
solo sognare, dato che la crisi d’alloggi è da per tutto acutissima adesso. 
Così capirai, che per un certo periodo di tempo sono per forza “fuori combatti-
mento”. Ma quando leggo o sento alla radio della lotta politica in Italia e nel mon-
do “agnosco veteris vestigia flaminae”!2 
Ci conosciamo poco, caro amico, ma “ci sentiamo” davvero. Tu hai capito che 
non è facile a chi serba ancora una fede ardente nella “Giustizia e Libertà” di unir-
si nella lotta con coloro che, come tu dici, “non credono a nulla e si agitano per 
motivi pratici”. E il mio ardore mi ha già costato tante sofferenze, l’impronta delle 
quali tu, sensibile come sei, hai notato fin dai primi giorni della nostra conoscenza. 
E vale la pena di soffrire ancora? Tanto più che forse siamo alla vigilia degli 
eventi che ci faranno soffrire di nuovo e affrontare i nuovi sacrifici. Io seguo da 
vicino (alla radio russa, americana e inglese) tutto ciò che concerne le relazioni fra 
gli alleati di ieri – le sedute dell’O.N.U., del Consiglio di sicurezza, i discorsi dei 
“grandi”, il parere degli osservatori e della stampa. La guerra è inevitabile; sembra 
che né il capitalismo, diremo democratico, degli Stati Uniti, né il laburismo inglese 
non vogliano essere gabbati dal III Internazionale. Che cosa ci pensi tu? 
Spero di rivederti presto e frattanto tanti saluti a te, alla gentile Signora e ai fi-
gli anche da parte della mia famigliola. Tuo dev.mo Paolo Sokoloff 
 
1
 Si fa riferimento ad una delle poesie in prosa di Turgenev, My ešče povojuem (1879), che si 
conclude con il verso “My ešče povojuem, čert voz’mi!”  
2 Cf. Eneide, IV, 22. 
4.  
Lettera di Tommaso Fiore a Paolo Sokoloff 
28/10/ ‘46 
Caro Sokoloff,  
non mi fare lo slavo. Non promettere per non mantenere e, quando hai iniziato 
un lavoro, va’ pure a fondo. Che cosa vuoi dire che ti sei ravveduto? Di quali erro-
ri mai? 





Evidentemente per te non è necessario che io capisca nulla delle cose del tuo 
paese. Ovvero tu sei tanto geloso della santa madre Russia, che ti vieti finanche di 
parlarne. E se si tratta soltanto della tua indisposizione all’occhio, cerca di guarir-
ne, e poi scriverai. 
Sono assai addolorato delle tue sofferenze. Tutto sommato il clima pugliese 
non è il peggiore dei climi. Non esistono regioni della terra dove non arrivino i 
vari venti. Tutto sta che non arrivino a distanza di un’ora l’uno dall’altro, come 
avviene per esempio dove vi sono grandi golfi. Molfetta ha un clima mite, quale in 
Russia si conosce solo nella Crimea. 
Non so se tu sai che io ho dato la mia adesione al partito socialista,1 perché i 
nostri contadini non intendono tante sottigliezze e differenze tra partito e partito, e 
perché bisogna effettivamente stringere e unificare le forze.2 Il partito di Rosselli è 
socialista ed è perciò naturale che rientri nel seno col fratello maggiore. In questo 
senso io ho mandato una dichiarazione ai giovani Picca e Nuovo. Se non trovi dif-
ficoltà, cerca di vederla e se credi, sottoscrivila e autorizzami a sottoscriverla per 
te. Se poi ci sono difficoltà, scrivimi e te ne manderò copia. 
Come mai ti viene in testa di parlare di guerra? Il mio pensiero? Lavoriamo per 
la pace e il resto è nelle mani di Dio. Nessuno può dire sino a che punto il tuo con-
nazionale o i suoi avversari preparino la guerra. 
Che fa la tua gentile figliuola? La signora sta bene? Noi tiriamo innanzi, mia 
moglie più penosamente degli altri, ed io ti prego di ricordarci a loro. A te un ab-
braccio dal tuo aff/mo 
  
1 Fiore aderì al Partito Socialista nell’ottobre 1946. Il 2 dicembre dello stesso anno scrive alla 
direzione del Partito d’Azione spiegandone le ragioni: “se noi vogliamo fronteggiare la situazione [di 
paralisi dell’azione politica del PdA], se non vogliamo ridurci a un gruppetto di critici o di studiosi, 
se vogliamo difendere le plebi che a noi sono affidate, non abbiamo altra via che di metterci in un 
partito quale il socialista, – che disponga di mezzi, di tradizioni, di forza suggestiva, – un partito che 
di per se stesso suoni negazione recisa di ogni oscillazione verso destra” (cit. da C. Nassisi, “Il Nuovo 
Risorgimento” (1944-1946). Gli anni della grande speranza. Il polo liberal-socialista pugliese, Lec-
ce, Milella, 1990, pp. 342-343). 
2
 Si veda, sempre nella lettera del 2 dicembre: “I contadini, la povera gente che ha votato la Re-
pubblica, non intende con prediche la differenza tra repubblicani e socialisti e men che mai fra socia-
listi e azionisti. Come facciamo noi a far loro capire quella ennesima particella che ci divide dal 
partito socialista, o meglio, ci dividerà? Io non so che cosa facciano i medi ceti di altre regioni, né ho 
modo di occuparmi del resto d’Italia, ma quaggiù non vedo salvezza se non affiancando le classi umi-
li. La piccola borghesia seguirà, se noi facciamo sul serio” (ivi, p. 343). 
 
5.  
Lettera di Paolo Sokoloff a Tommaso Fiore 
Molfetta, il 27 novembre 1946 
Caro amico,  
oggi sono stato a Bari. Verso il mezzogiorno sono stato al Provveditorato, ma 
non sei ancora venuto, e io purtroppo non potevo aspettare, per prendere il treno in 
tempo. Ieri volevo mandarti una lunghissima lettera e oggi è stata con me a Bari, 
ma non ho voluto consegnarla a nessuno tranne il destinatario perciò la mando 
raccomandata. 





Lettera di Paolo Sokoloff a Tommaso Fiore 
21 ottobre 1946 
Caro amico,  
come vedi, io non ho mantenuto la promessa di mandarti una lunga lettera che 
stavo scrivendo per parecchi giorni. Ed è bene, perché quella lettera doveva essere 
una specie del mio testamento spirituale, riguardante specialmente le cose russe. 
Ma dopo aver scritto decine di pagine, e mentre continuavo a scrivere ancora, tra-
scurando il mio occhio malato, mi sono ravveduto. Ma è proprio il tempo per me 
di fare il testamento? Non credo adesso e, come dice Turgheneff in una delle sue 
poesie in prosa: “noi ancora combatteremo, perdinci”!1 
Dunque, abbasso i testamenti. Però, però la mia salute lascia molto da desidera-
re. Fuori di casa cerco di essere “in gamba”, ma a casa spesso mi trasformo in un 
vecchio malaticcio. È vero, i dolori nevralgici mi tormentano meno, ma i nervi so-
no scossi e non vedo così, come vorrei, nonostante la cura continua. E il mio dotto-
re mi dice, che il clima pugliese non mi va: questi venti contrari: il favonio, lo sci-
rocco, la tramontana mi nuociono a turno. Ma tu sai che d’un trasferimento si può 
solo sognare, dato che la crisi d’alloggi è da per tutto acutissima adesso. 
Così capirai, che per un certo periodo di tempo sono per forza “fuori combatti-
mento”. Ma quando leggo o sento alla radio della lotta politica in Italia e nel mon-
do “agnosco veteris vestigia flaminae”!2 
Ci conosciamo poco, caro amico, ma “ci sentiamo” davvero. Tu hai capito che 
non è facile a chi serba ancora una fede ardente nella “Giustizia e Libertà” di unir-
si nella lotta con coloro che, come tu dici, “non credono a nulla e si agitano per 
motivi pratici”. E il mio ardore mi ha già costato tante sofferenze, l’impronta delle 
quali tu, sensibile come sei, hai notato fin dai primi giorni della nostra conoscenza. 
E vale la pena di soffrire ancora? Tanto più che forse siamo alla vigilia degli 
eventi che ci faranno soffrire di nuovo e affrontare i nuovi sacrifici. Io seguo da 
vicino (alla radio russa, americana e inglese) tutto ciò che concerne le relazioni fra 
gli alleati di ieri – le sedute dell’O.N.U., del Consiglio di sicurezza, i discorsi dei 
“grandi”, il parere degli osservatori e della stampa. La guerra è inevitabile; sembra 
che né il capitalismo, diremo democratico, degli Stati Uniti, né il laburismo inglese 
non vogliano essere gabbati dal III Internazionale. Che cosa ci pensi tu? 
Spero di rivederti presto e frattanto tanti saluti a te, alla gentile Signora e ai fi-
gli anche da parte della mia famigliola. Tuo dev.mo Paolo Sokoloff 
 
1
 Si fa riferimento ad una delle poesie in prosa di Turgenev, My ešče povojuem (1879), che si 
conclude con il verso “My ešče povojuem, čert voz’mi!”  
2 Cf. Eneide, IV, 22. 
4.  
Lettera di Tommaso Fiore a Paolo Sokoloff 
28/10/ ‘46 
Caro Sokoloff,  
non mi fare lo slavo. Non promettere per non mantenere e, quando hai iniziato 
un lavoro, va’ pure a fondo. Che cosa vuoi dire che ti sei ravveduto? Di quali erro-
ri mai? 





Evidentemente per te non è necessario che io capisca nulla delle cose del tuo 
paese. Ovvero tu sei tanto geloso della santa madre Russia, che ti vieti finanche di 
parlarne. E se si tratta soltanto della tua indisposizione all’occhio, cerca di guarir-
ne, e poi scriverai. 
Sono assai addolorato delle tue sofferenze. Tutto sommato il clima pugliese 
non è il peggiore dei climi. Non esistono regioni della terra dove non arrivino i 
vari venti. Tutto sta che non arrivino a distanza di un’ora l’uno dall’altro, come 
avviene per esempio dove vi sono grandi golfi. Molfetta ha un clima mite, quale in 
Russia si conosce solo nella Crimea. 
Non so se tu sai che io ho dato la mia adesione al partito socialista,1 perché i 
nostri contadini non intendono tante sottigliezze e differenze tra partito e partito, e 
perché bisogna effettivamente stringere e unificare le forze.2 Il partito di Rosselli è 
socialista ed è perciò naturale che rientri nel seno col fratello maggiore. In questo 
senso io ho mandato una dichiarazione ai giovani Picca e Nuovo. Se non trovi dif-
ficoltà, cerca di vederla e se credi, sottoscrivila e autorizzami a sottoscriverla per 
te. Se poi ci sono difficoltà, scrivimi e te ne manderò copia. 
Come mai ti viene in testa di parlare di guerra? Il mio pensiero? Lavoriamo per 
la pace e il resto è nelle mani di Dio. Nessuno può dire sino a che punto il tuo con-
nazionale o i suoi avversari preparino la guerra. 
Che fa la tua gentile figliuola? La signora sta bene? Noi tiriamo innanzi, mia 
moglie più penosamente degli altri, ed io ti prego di ricordarci a loro. A te un ab-
braccio dal tuo aff/mo 
  
1 Fiore aderì al Partito Socialista nell’ottobre 1946. Il 2 dicembre dello stesso anno scrive alla 
direzione del Partito d’Azione spiegandone le ragioni: “se noi vogliamo fronteggiare la situazione [di 
paralisi dell’azione politica del PdA], se non vogliamo ridurci a un gruppetto di critici o di studiosi, 
se vogliamo difendere le plebi che a noi sono affidate, non abbiamo altra via che di metterci in un 
partito quale il socialista, – che disponga di mezzi, di tradizioni, di forza suggestiva, – un partito che 
di per se stesso suoni negazione recisa di ogni oscillazione verso destra” (cit. da C. Nassisi, “Il Nuovo 
Risorgimento” (1944-1946). Gli anni della grande speranza. Il polo liberal-socialista pugliese, Lec-
ce, Milella, 1990, pp. 342-343). 
2
 Si veda, sempre nella lettera del 2 dicembre: “I contadini, la povera gente che ha votato la Re-
pubblica, non intende con prediche la differenza tra repubblicani e socialisti e men che mai fra socia-
listi e azionisti. Come facciamo noi a far loro capire quella ennesima particella che ci divide dal 
partito socialista, o meglio, ci dividerà? Io non so che cosa facciano i medi ceti di altre regioni, né ho 
modo di occuparmi del resto d’Italia, ma quaggiù non vedo salvezza se non affiancando le classi umi-
li. La piccola borghesia seguirà, se noi facciamo sul serio” (ivi, p. 343). 
 
5.  
Lettera di Paolo Sokoloff a Tommaso Fiore 
Molfetta, il 27 novembre 1946 
Caro amico,  
oggi sono stato a Bari. Verso il mezzogiorno sono stato al Provveditorato, ma 
non sei ancora venuto, e io purtroppo non potevo aspettare, per prendere il treno in 
tempo. Ieri volevo mandarti una lunghissima lettera e oggi è stata con me a Bari, 
ma non ho voluto consegnarla a nessuno tranne il destinatario perciò la mando 
raccomandata. 




Sono stato all’Università dove c’è la possibilità di avere l’incarico per il corso 
di lingua russa. Ti prego di confermarmi anche adesso il permesso di accettarlo, il 
quale una volta m’ha dato, ma in quel tempo il corso non esisteva ancora. Si capi-
sce, si tratta delle ore libere dall’insegnamento nel ginnasio. 
Chissà, forse andando frequentemente a Bari riuscirò a ritrovare l’energia dei 
tempi passati?  
Leggo della polemica fra Saragat e Nenni,2 e così la mia lunga lettera è proprio 
di attualità. Spero che tu sia pro Saragat, è vero? 
Fra pochi giorni spero di andare di nuovo a Bari e di vederti. 
A rivederci, con tanti cordiali saluti da noi tutti. 
Tuo Paolo Sokoloff 
 
1
 A Tommaso Fiore spettava, in qualità di Provveditore, il rilascio agli insegnanti di scuola del 
nullaosta per altri incarichi, tra cui quelli universitari  
2 Sokoloff si riferisce in particolare all’articolo Saragat risponde a Nenni invitandolo a dimettersi 
da presidente, comparso sulla “Gazzetta del Mezzogiorno” del 27 novembre 1946 (p. 1). La polemica 
all’interno del Partito Socialista, guidato allora da Nenni, si avvitava sulla scissione minacciata dalle 
correnti interne al partito, in particolare da Critica Sociale guidata da Saragat, che al contrario di 
Nenni era sfavorevole a un accordo con i comunisti e voleva restituire al Partito Socialista quella fun-
zione di presidio dai pericoli delle ideologie estremiste che riteneva essergli propria.  
 
6. 
Lettera di Paolo Sokoloff a Tommaso Fiore  
Confidenziale, si capisce! 
Novembre 1946 
Caro amico, 
Ti ringrazio della tua gentile lettera e di nuovo prego di perdonarmi che non ho 
risposto subito: sempre la stessa brutta cosa con la mia salute. Da due settimane 
non esco a causa d’un forte raffreddore. Oggi sono uscito per andare dal dentista 
ed egli mi ha promesso fra qualche giorno una operazione della mascella. E così 
non so quando riuscirò a fare una scappatina a Bari per vederti. 
Sai, il mio oculista quasi si è offeso, quando gli ho detto della tua buona opinio-
ne del clima molfettese: egli lo considera umido per la mia malattia, dovuta alla 
[…] e mi consiglia di trasferirmi a Napoli o alla Riviera ligure. Quanto alla Cri-
mea, vivevo là vicino a Jalta (in Alupca) parecchi anni di seguito prima della pri-
ma guerra mondiale, per passarvi uno-due mesi durante le vacanze. Il clima là è 
più asciutto e non vi sono tanti venti. 
Ma lasciamo in pace i miei malanni: sono fatalista e sarà cosa sarà. Parliamo 
delle cose più interessanti. Della tua adesione al P.S.I. non ho saputo che dalla tua 
lettera. Giudicando da quello che tu scrivi (“perché i nostri contadini non inten-
dono tante sofferenze e differenze tra partito e partito”) è chiaro che non si tratta 
d’un mutamento ideologico, ma d’un passo tattico: vorrei leggere la tua dichiara-
zione. Quanto a me, devo pensare. Tu sai che non sono marxista, anzi ero e sono 
avversario del marxismo. Poi non condivido affatto la tattica del partito socialista 
italiano in quanto alla tendenza all’unione con i comunisti e all’unità d’azione, già 
entrata in vigore.1 Questo “flirt” con i comunisti non farà altro che discreditare il 
P.S.I. Più d’una volta ne parlavo con gli amici e i colleghi, e sarebbe incongruente 





ripudiare la mia opinione. Non dico di no e non dico di si per ora. E spero che tu 
mi capirai. 
Tu hai probabilmente dimenticato che nei giorni quando si organizzava a Mol-
fetta la sezione del P.d’A., ho parlato con quel vecchio avvocato Altamura,2 che 
contemporaneamente stava organizzando la sezione socialista. Ricordando i vecchi 
legami, che mi univano un tempo (e di questo voglio scriverti oggi) ai socialisti 
rivoluzionari russi, volevo prendere conoscenza del partito socialista italiano, per 
vedere la possibilità di “lavorare” insieme. Una mattina abbiamo parlato per circa 
tre ore e ci siamo separati amichevolmente, concludendo che il P.d’A. corrispon-
deva di più alla mia ideologia, e poi mi son già messo in contatto, qualche settima-
na prima del “colpo” del 25 luglio, con gli amici bergamaschi, che in quel tempo 
organizzavano clandestinamente il gruppo del P.d’A.3 
La mia ideologia! Ideologicamente tendevo sempre verso l’anarchismo: non per 
niente Bacunin, Kropotkin e Tolstoy sono russi; ma da giovane, sotto l’influsso del 
fratello maggiore, ero entrato nel partito dei socialisti rivoluzionari (così detti “es-
er”, idealisti, terroristi, antimarxisti accaniti). 
Vedi, amico, non voglio adesso cominciare una nuova lunga lettera per poi non 
finirla e non spedirla. Proverò di citare da quella, che giace, corretta qua e là, nella 
mia scrivania,alcuni passi che chiariranno la mia posizione, spero, definitivamente. 
Ecco ciò che volevo dirti della mia “inattività”: a prescindere dallo stato della 
mia salute, che già da anni lascia molto da desiderare, vi sono anche altri motivi 
che m’inducono ad astenermi dalla lotta. Continuo a considerarmi ospite in Italia, 
ho una mentalità… dirò: “incomprensibile” per molti e molti; sono troppo sincero 
per lavorare con successo in mezzo a quelli che, come tu dici, “si agitano per moti-
vi pratici”, che non [ho] e non avevo mai (e, sorridendo, ci penso adesso: se li 
avessi avuti, già da tanto tempo sarei stato al Kremlino e non in esilio). Poi il mio 
passato, - per quanto è sconosciuto (quello remoto) qui sarebbe un’arma troppo fa-
cile presso gli avversari. E, finalmente, non sono d’accordo con i blocchi che in-
cludono i comunisti. Su quest’ultimo punto, cioè l’atteggiamento verso il bolscevi-
smo ed i suoi filiali sotto diverse denominazioni in tutto il mondo, io, come i miei 
amici politici russi, come tutti i fuoriusciti russi, che sono milioni, io sono intransi-
gente. 
Tu se felice, amico, tu puoi lottare per il tuo ideale fra la gente della tua terra 
natia, che tu conosci e che conosce te…  
Ben pochi all’estero sanno la realtà crudele della Russia… Come me, probabil-
mente anche tu a tuo tempo hai studiato la metodologia della storia e sai, che inda-
gando sulla veridicità di qualcuno, dobbiamo conoscere molte cose. Qui, quando è 
di moda, solo “s’interessano” delle cose russe. Noi, russi, la nostra storia e la no-
stra letteratura le studiavamo nelle scuole e nelle università; noi, fuoriusciti russi, 
degli eventi dei primi decenni di questo secolo siamo testimoni oculari, e del corso 
degli eventi nei decenni seguenti, molti di noi avevano le notizie dirette dalle lette-
re dei nostri cari, sapendo leggere anche fra le righe qualche volta, dai compatrioti 
degni di fede, e in questi ultimi anni dai nuovi fuoriusciti che riuscirono a salvarsi 
dal “paradiso” sovietico… 
Tu non sai quasi nulla del mio passato: modestamente evitavo di parlare della 
propria persona, ma forse avevo torto di tacere, di non informarti delle mie espe-
rienze, delle cose che possono contribuire alla comprensione reciproca. Nella mia 




Sono stato all’Università dove c’è la possibilità di avere l’incarico per il corso 
di lingua russa. Ti prego di confermarmi anche adesso il permesso di accettarlo, il 
quale una volta m’ha dato, ma in quel tempo il corso non esisteva ancora. Si capi-
sce, si tratta delle ore libere dall’insegnamento nel ginnasio. 
Chissà, forse andando frequentemente a Bari riuscirò a ritrovare l’energia dei 
tempi passati?  
Leggo della polemica fra Saragat e Nenni,2 e così la mia lunga lettera è proprio 
di attualità. Spero che tu sia pro Saragat, è vero? 
Fra pochi giorni spero di andare di nuovo a Bari e di vederti. 
A rivederci, con tanti cordiali saluti da noi tutti. 
Tuo Paolo Sokoloff 
 
1
 A Tommaso Fiore spettava, in qualità di Provveditore, il rilascio agli insegnanti di scuola del 
nullaosta per altri incarichi, tra cui quelli universitari  
2 Sokoloff si riferisce in particolare all’articolo Saragat risponde a Nenni invitandolo a dimettersi 
da presidente, comparso sulla “Gazzetta del Mezzogiorno” del 27 novembre 1946 (p. 1). La polemica 
all’interno del Partito Socialista, guidato allora da Nenni, si avvitava sulla scissione minacciata dalle 
correnti interne al partito, in particolare da Critica Sociale guidata da Saragat, che al contrario di 
Nenni era sfavorevole a un accordo con i comunisti e voleva restituire al Partito Socialista quella fun-
zione di presidio dai pericoli delle ideologie estremiste che riteneva essergli propria.  
 
6. 
Lettera di Paolo Sokoloff a Tommaso Fiore  
Confidenziale, si capisce! 
Novembre 1946 
Caro amico, 
Ti ringrazio della tua gentile lettera e di nuovo prego di perdonarmi che non ho 
risposto subito: sempre la stessa brutta cosa con la mia salute. Da due settimane 
non esco a causa d’un forte raffreddore. Oggi sono uscito per andare dal dentista 
ed egli mi ha promesso fra qualche giorno una operazione della mascella. E così 
non so quando riuscirò a fare una scappatina a Bari per vederti. 
Sai, il mio oculista quasi si è offeso, quando gli ho detto della tua buona opinio-
ne del clima molfettese: egli lo considera umido per la mia malattia, dovuta alla 
[…] e mi consiglia di trasferirmi a Napoli o alla Riviera ligure. Quanto alla Cri-
mea, vivevo là vicino a Jalta (in Alupca) parecchi anni di seguito prima della pri-
ma guerra mondiale, per passarvi uno-due mesi durante le vacanze. Il clima là è 
più asciutto e non vi sono tanti venti. 
Ma lasciamo in pace i miei malanni: sono fatalista e sarà cosa sarà. Parliamo 
delle cose più interessanti. Della tua adesione al P.S.I. non ho saputo che dalla tua 
lettera. Giudicando da quello che tu scrivi (“perché i nostri contadini non inten-
dono tante sofferenze e differenze tra partito e partito”) è chiaro che non si tratta 
d’un mutamento ideologico, ma d’un passo tattico: vorrei leggere la tua dichiara-
zione. Quanto a me, devo pensare. Tu sai che non sono marxista, anzi ero e sono 
avversario del marxismo. Poi non condivido affatto la tattica del partito socialista 
italiano in quanto alla tendenza all’unione con i comunisti e all’unità d’azione, già 
entrata in vigore.1 Questo “flirt” con i comunisti non farà altro che discreditare il 
P.S.I. Più d’una volta ne parlavo con gli amici e i colleghi, e sarebbe incongruente 





ripudiare la mia opinione. Non dico di no e non dico di si per ora. E spero che tu 
mi capirai. 
Tu hai probabilmente dimenticato che nei giorni quando si organizzava a Mol-
fetta la sezione del P.d’A., ho parlato con quel vecchio avvocato Altamura,2 che 
contemporaneamente stava organizzando la sezione socialista. Ricordando i vecchi 
legami, che mi univano un tempo (e di questo voglio scriverti oggi) ai socialisti 
rivoluzionari russi, volevo prendere conoscenza del partito socialista italiano, per 
vedere la possibilità di “lavorare” insieme. Una mattina abbiamo parlato per circa 
tre ore e ci siamo separati amichevolmente, concludendo che il P.d’A. corrispon-
deva di più alla mia ideologia, e poi mi son già messo in contatto, qualche settima-
na prima del “colpo” del 25 luglio, con gli amici bergamaschi, che in quel tempo 
organizzavano clandestinamente il gruppo del P.d’A.3 
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niente Bacunin, Kropotkin e Tolstoy sono russi; ma da giovane, sotto l’influsso del 
fratello maggiore, ero entrato nel partito dei socialisti rivoluzionari (così detti “es-
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Vedi, amico, non voglio adesso cominciare una nuova lunga lettera per poi non 
finirla e non spedirla. Proverò di citare da quella, che giace, corretta qua e là, nella 
mia scrivania,alcuni passi che chiariranno la mia posizione, spero, definitivamente. 
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ho una mentalità… dirò: “incomprensibile” per molti e molti; sono troppo sincero 
per lavorare con successo in mezzo a quelli che, come tu dici, “si agitano per moti-
vi pratici”, che non [ho] e non avevo mai (e, sorridendo, ci penso adesso: se li 
avessi avuti, già da tanto tempo sarei stato al Kremlino e non in esilio). Poi il mio 
passato, - per quanto è sconosciuto (quello remoto) qui sarebbe un’arma troppo fa-
cile presso gli avversari. E, finalmente, non sono d’accordo con i blocchi che in-
cludono i comunisti. Su quest’ultimo punto, cioè l’atteggiamento verso il bolscevi-
smo ed i suoi filiali sotto diverse denominazioni in tutto il mondo, io, come i miei 
amici politici russi, come tutti i fuoriusciti russi, che sono milioni, io sono intransi-
gente. 
Tu se felice, amico, tu puoi lottare per il tuo ideale fra la gente della tua terra 
natia, che tu conosci e che conosce te…  
Ben pochi all’estero sanno la realtà crudele della Russia… Come me, probabil-
mente anche tu a tuo tempo hai studiato la metodologia della storia e sai, che inda-
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degli eventi dei primi decenni di questo secolo siamo testimoni oculari, e del corso 
degli eventi nei decenni seguenti, molti di noi avevano le notizie dirette dalle lette-
re dei nostri cari, sapendo leggere anche fra le righe qualche volta, dai compatrioti 
degni di fede, e in questi ultimi anni dai nuovi fuoriusciti che riuscirono a salvarsi 
dal “paradiso” sovietico… 
Tu non sai quasi nulla del mio passato: modestamente evitavo di parlare della 
propria persona, ma forse avevo torto di tacere, di non informarti delle mie espe-
rienze, delle cose che possono contribuire alla comprensione reciproca. Nella mia 




quasi-confessione o, come ho detto “il testamento spirituale”, ora annullato, ho 
parlato estesamente del mio passato “politico”. Eccoti qui qualche cenno. 
Già all’età di 14 anni, seguendo le orme dei fratelli maggiori, cominciai nel 
1905-1906 a “lavorare” nel partito socialista rivoluzionario (s.-r.= es-er) ch’era 
all’estrema sinistra nella vita politica russa. Crescevo nell’ambiente familiare da 
una parte prima conservatore e religioso, poi liberale (i genitori), dall’altra intellet-
tuale dei liberi pensatori (i fratelli ed i loro amici). E tutti, vecchi e giovani, ama-
tori delle lettere e delle arti, con una larghezza di veduta straordinaria e col vero 
amore per la giustizia e la libertà. Ero e sono rimasto sensibilissimo. Il mio ideale 
allora era di sacrificarmi per la libertà del mio popolo, ma la porta della sezione 
terrorista di “es-er” era chiusa per i minorenni e dovevo accontentarmi dell’attività 
clandestina, prima in un circolo giovanile del partito, poi nella sezione ferroviaria 
di Mosca. Nel periodo della reazione che seguì l’insurrezione armata custodivo 
nella casa paterna il deposito della “letteratura” clandestina. Davamo l’asilo ai per-
seguitati. Tre volte la polizia perquisiva la casa. Fui arrestato perché distribuivo 
nella strada i manifesti del partito agli elettori nella seconda Duma.4 Erano arresta-
ti poi due fratelli e il maggiore, studente universitario, che lavorava come propa-
gandista nella sezione militare, rischiava di andare all’ergastolo. Più tardi mi pro-
vai anche come “letterato” scrivendo il manifesto del partito con la protesta contro 
la fucilazione dei militari di Leva. Erano i tempi difficili quelli per il partito dopo 
la scoperta del tradimento di Azef.5 Mancavano molti compagni, mancava la fidu-
cia fra quelli che rimasero. Posso dire che sette anni della mia giovinezza furono 
sacrificati per la causa della liberazione. E inoltre dovevo studiare molto per la 
maturità classica, mentre i nervi erano scossi dopo la morte della sorella maggiore 
a Parigi nel 1910 e del fratello a Winnipeg in Canadà quattro mesi dopo. In quei 
tempi, per consolarmi in qualche modo, leggevo moltissimo i classici stranieri, stu-
diavo la filosofia e la storia, studiavo le lingue. 
Stavo per passare al terzo anno dell’Università quando scoppiò la prima guerra 
mondiale. Entrai come volontario nell’esercito e in aprile del 1915 ero già al fron-
te. La vita nuova e di nuovo quello strano desiderio di sacrificio. E questa volta le 
porte erano spalancate. Ebbi la massima onorificenza al valor militare – la Croce 
di S. Giorgio ed ero rimasto fra i vivi mentre lo stesso anno, la terza in cinque anni 
morì a Mosca un’altra sorella. Puoi immaginare lo strazio nella famiglia… 
Nel novembre 1916 comincia l’agitazione nella capitale e l’eco giunge nel-
l’esercito: si parla apertamente fra gli ufficiali, anche superiori, delle necessità di 
riforme radicali. In dicembre è ucciso Rasputin. Sono comandato dalla mia brigata 
d’artiglieria (ero nel corpo dei granatieri di Mosca) nella scuola di osservatori 
d’aviazione, vicino a Minsk. Studio, volo; non rompo il collo neanche qui. Quando 
scoppia la rivoluzione del nostro febbraio e del vostro marzo,6 il corso è finito e 
torno alla batteria. Ed ecco di nuovo, oltre il servizio, l’attività politica. Adunanze, 
conferenze, discorsi e al fronte e a Mosca, dove vado in licenza, e tante speranze! 
Senza vantarmi, sapevo parlare bene allora; non dimenticherò mai le adunanze 
sulla Piazza Rossa e su quella della Passione, dove nel dicembre 1905, da ragazzo 
aiutavo di costruire le barricate. Ora eravamo finalmente liberi. “Il paese più libero 
del mondo” – diceva allora il chiacchierone Kerensky. Durante l’inverno, nono-
stante la rasputiniada,7 ci siamo ben preparati per dare, insieme con gli alleati, il 
colpo decisivo ai tedeschi al principio dell’estate. E i tedeschi lo sapevano bene, e 
anch’essi erano decisi di fare tutto il possibile per parare il colpo; i loro agenti a 





Pietrogrado e nelle retrovie si misero al lavoro. Non bastava, ed ecco il treno 
piombato attraversa la linea del fronte, portandoci i traditori per darci il colpo nel-
la schiena. 
Fui eletto nel comitato della brigata, facevamo tutto per mantenere la discipli-
na, ma se siamo riusciti a mantenerla nell’artiglieria, ben presto dovevamo convin-
cerci che i reggimenti di fanteria, sotto l’influsso della propaganda riunita dei 
tedeschi e dei bolscevichi, perdevano ogni giorno la loro efficienza, come unità 
combattive. I propagandisti e le spie tedesche, in uniforme e in borghese, si mesco-
lavano ed era impossibile lottare contro una demagogia spudorata. E non solo la 
propaganda. Tu, vecchio soldato,8 come me, tu capirai il mio stato d’anima, quan-
do comandando di turno la batteria, dopo ogni colpo di cannone sentivo le pallot-
tole fischiare vicino alla testa, pallottole sparate contro di noi dai soldati di fanteria 
che stavano in riposo su una collina dietro la batteria. E alcuni nostri soldati, 
pallidi, disperati mi dicevano poi: “o, se fosse possibile voltare i cannoni contro 
questa canaglia”. E poi di qua e di là venivano notizie degli eccidi degli ufficiali. 
Era così evidente lo scopo dell’azione combinata tedesco-bolscevica: trasformare 
l’esercito in un gregge e perfino senza i pastori. 
E tieni ben presente che nel 1917 nella fanteria quasi non c’erano più ufficiali 
di carriera – la stragrande maggioranza appartenevano alla classe media, tanti stu-
denti universitari, tanti liberi professionisti. Mentre la canaglia uccideva i propri 
comandanti, i tedeschi stampavano nelle trincee i giornali bolscevichi e le loro spie 
liberamente attraversavano le linee. Tutto andava a rovina, quando il generale Kor-
niloff,9 il vero eroe nazionale, al quale si riunirono tutti quelli che non hanno di-
menticato che cosa è l’amor della patria e l’onore, decise di porre fine alla vergo-
gna nazionale e al tradimento legalizzato. Dopo la sommossa bolscevica di luglio a 
Pietrogrado, la commissione d’inchiesta composta dai socialisti dichiarò che Lenin 
e C° erano agenti tedeschi e traditori della patria. Ma i socialisti non potevano più 
fare nulla dopo la loro stupida condotta nei mesi precedenti: le parole sono impor-
tanti contro quelli che preparano la violenza. Solo Korniloff poteva salvare la Rus-
sia, ma egli fu tradito da Kerensky, vile e ambizioso, e i giorni della nostra libertà 
erano contati. Ciò che ti dico qui non è il riassunto del libro che si vende per avere 
i soldi da una o da un’altra parte – ciò che ti dico, io lo so come testimonio ocula-
re, ed è la verità. Chi dice altrimenti è per me una canaglia bugiarda, chiunque egli 
sia.  
Durante i comizi alla vigilia delle elezioni alla Costituente fui delegato alla 
conferenza del partito di tutta l’armata che fu convocata nel castello dei principi 
Rodzivill non lontano da Minsk.10 Vi incontrai un vecchio compagno della nostra 
organizzazione ferroviaria di Mosca. Eravamo pienamente d’accordo sulla linea da 
seguire, mettendoci decisamente in opposizione alla corrente di sinistra, appoggiati 
però da non più d’un terzo dei delegati. O, caro mio amico, con quale tristezza 
ascoltando quelli che si agitavano “per i motivi pratici”, imitando la demagogia 
bolscevica, per conquistare il posto nella lista dei candidati alla Costituente! Parla-
vo e replicavo, ma contro la demagogia valgono poco la dottrina e la ragione. E 
nell’ultima replica dissi a quei signori, che nella nostra armata avrebbero vinto i 
bolscevichi, perché certamente gli elettori avrebbero preferito l’originale a una co-
pia, e brutta copia. E fu una profezia questa. 
Come candidato alla Costituente della mia divisione, ho avuto quattro voti, 
mentre uno scrivano bolscevizzante ne ha avuti sei o sette. Quasi dappertutto sul 




quasi-confessione o, come ho detto “il testamento spirituale”, ora annullato, ho 
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seguire, mettendoci decisamente in opposizione alla corrente di sinistra, appoggiati 
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bolscevica, per conquistare il posto nella lista dei candidati alla Costituente! Parla-
vo e replicavo, ma contro la demagogia valgono poco la dottrina e la ragione. E 
nell’ultima replica dissi a quei signori, che nella nostra armata avrebbero vinto i 
bolscevichi, perché certamente gli elettori avrebbero preferito l’originale a una co-
pia, e brutta copia. E fu una profezia questa. 
Come candidato alla Costituente della mia divisione, ho avuto quattro voti, 
mentre uno scrivano bolscevizzante ne ha avuti sei o sette. Quasi dappertutto sul 




fronte i soldati votavano per quelli che gli promettevano il ritorno immediato alla 
casa. “E poi vediamo” dicevano… si, poi hanno visto! E so, che migliaia e migliaia 
di loro dovevano poi con dolore ricordare me e le mie parole, quando, citando una 
poesia di Nekrasoff, li diceva: ricordate, “tutto perdona Dio, ma il peccato di Giu-
da non si perdona mai”.11 
Poco dopo fui nominato presidente della commissione elettorale; continuavo a 
fare la propaganda per la lista di “es-er” che [aveva] vinto nella brigata, ma altrove 
non riuscirono a raccogliere la maggioranza. Personalmente, senza dire agli altri, 
per non frazionare i voti, votavo con il blocco dei vecchi “es-er” tornati dalle for-
tezze e dalla Siberia, dei socialisti-laburisti e del gruppo “Edinstvo” di Plecha-
noff.12  
Devo continuare. Dovrei raccontarti della nostra vergogna nazionale, del ter-
rore, del sangue e del fango, della fame e della miseria, queste ultime anche nella 
mia famiglia, impoverita già durante la guerra. Dovrei raccontarti, affinché tu sap-
pia bene. Ma chissà, forse è impossibile capire senza vedere, senza sentire, senza 
soffrire. È un dono. Pensavo che tu avessi avuto questo dono, perché anche tu hai 
sofferto. Ma se alcuni non tengono conto dei milioni delle vittime del bolscevismo 
(e come si macchiavano G.B. Shaw, R. Rolland,13 per nominare solo i più noti, 
passando con tanta leggerezza sopra i cadaveri e chiudendo l’occhio sul martirio di 
un grande popolo che ha dato al mondo tanti grandi dell’800!), i difensori della 
libertà non devono mai dimenticare, parlando delle cose russe, un altro fatto stori-
co: la sorte della Costituente russa, il sogno dei più grandi, dei più puri e nobili 
spiriti della mia patria. E tu lo sai: nonostante la demagogia sfrenata e la propa-
ganda attrezzatissima, il popolo russo diede due terzi dei voti a “es-er”; e in un 
terzo dei voti, dati ai bolscevichi, entrarono quelli dei soldati che non votavano per 
il programma comunista, che non conoscevano neanche, ma per la fine immediata 
della guerra, che i bolscevichi assicuravano. Così duecento deputati14 su seicento 
sono entrati nell’aula sulle spalle dei vili, dei disertori, dei più ignoranti fra la 
nostra gente, ed essi vi entrarono per fare beffa dei più sacri princìpi dell’umanità 
– del diritto, della giustizia e della libertà. Tu sai, che la Costituente russa, per la 
quale tanto sangue era versato nelle generazioni, la Costituente che unanimamente 
proclamò la repubblica, tutte le libertà civili, la consegna di tutta la terra a quelli 
che la lavoravano, essa vu disciolta, dopo una sola seduta, con un atto cinico d’un 
marinaio della guardia del palazzo.15 
Sai, amico, quando tu mi hai invitato di scrivere qualche cosa, proprio nei mesi 
che precedevano le elezioni della Costituente italiana, ho fatto uno schema per 
trattare questo tema della sorte della Costituente russa. Poi ho pensato che né so-
cialisti, né azionisti non avrebbero stampato niente di questo genere in quei giorni; 
qua e là essi facevano blocco con i comunisti capeggiati dal Sig. Togliatti di re-
cente rientrato [d]a Mosca.16 È un errore grosso. Non si tratta più del comunismo. 
Peccato che Croce non ha approfondito l’argomento, dicendo nel suo breve artico-
lo “Russia e Europa”, che la realtà russa non corrisponde affatto al termine “comu-
nismo” che si trova nei dizionari.17 Peccato, che non fece un cenno sull’affinità del 
fascismo e del bolscevismo. O forse ne ha parlato altrove? È così chiaro che in 
quanto all’idea del totalitarismo e di certi metodi del governo Mussolini e Hitler 
non erano che i discepoli di Lenin e C°. In istesso modo la tattica di molti socialisti 
in Europa di fronte ai comunisti poco differisce da quella dei socialisti russi, la 
quale li portò alla sconfitta, all’esilio, alla morte. 





La realtà russa… Tu sai che il discepolo ortodosso di Marx, Carlo Kautsky, si 
scagliò contro Lenin e C° scomunicando il bolscevismo come l’eresia dal seno del 
marxismo.18 I nostri marxisti e “es-er” nell’esilio non si stancavano di criticare per 
anni e anni lo scempio dei bolscevichi (la rivista “Le nouvelles contemporaines” in 
russo a Parigi).19 E la voce degli indipendenti e dei milioni di fuoriusciti russi? Si 
perse nello spazio “S.O.S.” – il grido straziante di Leonida Andrjeeff nel 1919, il 
grido più tragico dei suoi “Sette impiccati”.20 Quattordici anni dopo, l’unica tolsto-
yana figlia del suo padre, Alessandra Lvovna Tolstoy rivolse anch’ella il suo grido 
di dolore all’opinione pubblica mondiale.21 Abbandonarono la patria e cercavano 
di far sentire la loro protesta i nostri migliori del principio del ‘900 – Ivan Bunin, 
ora premio Nobel (il più grande scrittore russo della prima metà del ‘900), Merej-
kovsky, Arzibasceff, Kuprin, Balmont, V. Ivanoff e molti altri meno noti all’este-
ro. Tutto er[a] invano: nel mondo regnava l’egoismo e gli interessi nazionali domi-
navano tutto. Ora creavano “le barriere” contro il bolscevismo, ora facevano “flirt” 
coi sovietici. Diversi viaggiatori, parziali e imparziali, con le loro descrizioni por-
tavano una confusione, perché incompetenti e spesso ignoranti lettori non sapeva-
no a chi credere e giudicavano secondo i propri interessi, simpatie e antipatie. 
Che cosa è l’U.R.S.S.? Uno stato totalitario, poliziesco con perfettissima rete di 
autodifesa e di spionaggio all’interno e all’estero. Il popolo schiavo, privato delle 
libertà democratiche, costretto a lavorare intensamente (hai sentito del sistema 
stacanovista?) per un ricompenso inferiore a quello dei lavoratori di qualsiasi altro 
paese capitalistico e, in aggiunta, privato anche della possibilità di cambiare il 
posto e la residenza senza il permesso dei superiori. Fame o mezzo fame e miseria 
da quasi trent’anni, quasi come un sistema. L’industrializzazione e le vaste costru-
zioni – sulle ossa dei milioni di vittime. La produzione quantitativamente non 
soddisfa (dopo tre decenni passati dal “grande ottobre”) le necessità elementari 
della popolazione ed è spesso di qualità scadente. È vero, fra i giovani non esiste 
più l’analfabetismo, ma sapendo leggere e scrivere questa gioventù è tenuta in 
ignoranza di tutto ciò che non è nei piani del “grande” Stalin e C°, vede, sente e 
legge solo quello che è ammesso e permesso. C’è, come era sempre in Russia dopo 
Pietro il grande, il progresso nel ramo scientifico e tecnico, ma inferiore a quello 
dei progrediti paesi occidentali. Niente degno di rilievo nelle lettere e nelle arti in 
confronto con il glorioso ‘800 russo ed i primi lustri del ‘900. Perfino la lingua è 
contaminata, l’intonazione è volgarizzata ed è vergognoso di sentir parlare la nuo-
va generazione russa tu per tu o alla radio. E che lingua è di alcuni “diplomatici” 
all’O.N.U.! Direi con Dante: oh, “vituperio delle genti”! E che facce truci, che 
osanna schifosa dei “fedeli”, simili a quelle delle adunanze fasciste e naziste! E 
con tutto ciò un fallimento totale dell’internazionalismo: per stimolare il popolo 
alla difesa contro i tedeschi dovevano tornare all’idea nazionale, all’amor della 
patria, alla glorificazione del passato, all’istituzione di una gerarchia civile e mili-
tare decoratissima e perfino alla sui generis conciliazione con la chiesa. E sopra 
tutti – un bastone più duro dello scettro dei più assoluti zar della nostra storia, 
mentre tutto ciò che è positivo poteva essere quanto più positivo senza questa tre-
menda oppressione, senza questa schiavitù raffinata! 
Qualche volta tu parlavi dei risultati pratici del regime sovietico: ecco, sono 
riusciti a prepararsi in segreto alla guerra e sconfiggere i tedeschi, vuol dire… Ma 
allora, caro amico, tu pensi che se la Russia avesse fiorito per cinque lustri sotto 
un governo repubblicano socialista, istituito dalla Costituente, godente tutte le li-
bertà democratiche, essa sarebbe stata meno progredita e, conseguentemente scon-
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fitta dai tedeschi? Se così, allora evviva lo stato totalitario poliziesco! Io invece 
penso che se i russi non avessero imitato l’antica stupidità dei troiani, incontrando 
invece con i cannoni il fatale treno piombato, questo cavallo di Troia del ‘900, se 
avessero stroncato le insidie tedesco-bolsceviche nel 1917, essi avrebbero rispar-
miato non solo la vita di centinaia di migliaia degli alleati di allora, periti per il 
prolungamento della guerra ma anche milioni e milioni dei suoi concittadini ster-
minati poi dai bolscevichi o periti dalla fame e dalla miseria durante tre decenni. E 
la libera Russia avrebbe vinto l’ultima guerra (che, del resto, in questa congiuntura 
avrebbe potuto essere evitata) molto più presto, senza la necessità di ritirare il suo 
esercito fino al Volga e al Caucaso e senza il tremendo fenomeno Vlassoff22 e dei 
milioni che si arrendevano ai tedeschi nel primo anno della guerra. 
Sono sicuro che anche la Russia zarista avrebbe adempiuto al suo compito e 
forse con maggiore violenza: ricordati che nel 1915, esaurite quasi le munizioni e 
combattendo con un fucile per due, se non più, combattenti, non abbiamo permes-
so ai tedeschi di raggiungere neanche il Dnieper. Saremo giusti anche ai milioni 
[di] fratelli caduti nella prima guerra mondiale. A proposito, sai, quante lodi, e già 
da tanto tempo, si sentono dalla radio di Mosca all’indirizzo degli eserciti zaristi? 
Anche il neo-diplomatico Viscinsky,23 vituperando i combattenti italiani, glorificò 
urbi et orbi le armate del generale zarista Brussiloff. 
Sì, amico, saremo giusti anche alla vecchia Russia, della quale nel mondo, im-
pregnato dai nazionalismi e dall’ignoranza di tutto ciò che non è vicino al proprio 
campanile, sanno poco, e ricordano di preferenza le pagine nere della sua storia, 
dimenticando spesso le più nere della propria. Noi leggiamo nella nostra storia an-
che le pagine gloriose. E così anche le condizioni di vita nel passato, anche quelle 
delle classi più povere si ricordano da tutti, che le conoscevano. Così enorme è la 
Russia, così è ricca di ogni ben di Dio, che anche sotto lo zarismo, nel regime capi-
talistico, perfino un mendicante che riusciva a raccogliere pochi centesimi poteva 
essere sazio. Tu dici: “i nostri contadini non intendono tante sottigliezze” ecc. An-
che i contadini e gli europei russi non le intendevano – volevano avere di più, e 
non le intendono neanche adesso – vogliono avere di più e maledicono il bolsce-
vismo. Quanti di questi umili passarono qui l’anno scorso – russi, ucraini, bielo-
russi, polacchi, ebrei. E tutti dicono lo stesso. Poi venne il turno dei jugoslavi: an-
che questi, dopo aver gustato i metodi sovietici, sono pronti a vivere in qualunque 
condizione nel mondo capitalistico e non a casa. 
Eccoti, dunque, un cenno riguardante le cose russe. E sono già diciotto pagine, 
senza tanto! Puoi immaginare quante ne saranno se trattare l’argomento “sul serio”. 
Per finire: hai notato come sia nelle elezioni politiche francesi, sia in quelle am-
ministrative in Italia qua e là i comunisti si rafforzano alle spese dei socialisti? E 
anche nel seno del P.S.I. si delinea la scissione, anche qui avremo “bolscevichi” e 
“menscevichi”. Al posto di Saragat non esiterei un attimo per staccarmi da Nenni 
il quale, onestamente, dovrebbe unirsi con i suoi seguaci, a Togliatti e C°. L’unica 
soluzione delle divergenze politiche in Italia è una salda unione fra i socialisti e i 
democristiani con la lotta aperta e intransigente sia contro i comunisti sia contro i 
qualunquisti. E in quanto alla situazione nel resto del mondo, non posso che ripe-
tere: la terza guerra mondiale si avvicina. La vittoria dei repubblicani in America è 
di massima importanza. I britannici anch’essi non si fanno ingannare dalle mosse 
propagandistiche dei sovietici che si comportano da vero e proprio baro. Non per 
niente la nuova organizzazione mondiale (U.R.S.S. naturalmente assente e se sarà 





presente, la sfrutterà per la propaganda, come dappertutto) non per niente, dico 
U.N.E.S.C.O. dichiara guerra all’ignoranza, che è l’arma migliore fra quelle del 
terzo internazionale. 
E basta della politica. E la scuola italiana? Qualche volta voglio dimenticare 
della politica, che si fa così lontano da me, per dedicarmi alle cose più vicine. 
Come faranno la nuova riforma della scuola?24 Ma di questo spero di poter parlare 
con te, quando ci vedremo. 
A rivederci, cordiali saluti a te, alla gentile Signora e a tutta la famiglia, anche 
da parte della mia famiglia. Tuo dev.mo Paolo Sokoloff 
P.S. Ti mando acclusa la traduzione italiana della lettera di Alessandra Tolstoy 
a “Morning Post”. È la cosa vecchia, ma le conseguenze durano ancora. Però è 
chiaro che gli appelli alla solidarietà umana valgono poco nel nostro mondo, e 
beati sono quelli che lo lasciarono in tempo. Come vedi finisco questa lunga lettera 
da pessimista, ma tu sai, come me, che non sono tempi di essere ottimisti. 
Ancora tanti saluti e spero di poter rivederti presto. 
Perdona lo stile barbaro ed eventuali errori – non vedo bene e sono distratto.  
 
1
 La tattica dell’unione con i comunisti e dell’unità di azione tra i due partiti si palesa nel Con-
gresso socialista dell’aprile 1946. 
2
 Si tratta probabilmente dell’avvocato Dionisio Altamura, responsabile della sezione del Partito 
socialista di Molfetta. L’avvocato Altamura è citato anche in una lettera di Salvemini a S. Azzollini 
del 4 luglio 1944: “Gli amici di Hoboken hanno raccolto più di 600 dollari pei bisognosi di Molfetta. 
Io li ho consigliati a mandare quel denaro a te. Tu con Altamura, Visaggio, i due Nuovo e altre perso-
ne da voi scelte, costituite un comitato, e distribuite quel denaro a quelli, fra i nostri amici che hanno 
bisogno di essere soccorsi” (cit. da C. Nassisi, “Il Nuovo Risorgimento”, cit., p. 330). 
3
 Durante il suo soggiorno bergamasco, Sokoloff aveva presumibilmente conosciuto alcuni dei 
principali responsabili del Partito d’Azione. Considerando le scuole in cui ha insegnato, si può de-
durre che tra i suoi riferimenti ci fosse il partigiano bergamasco Bruno Quarti (1918-1975), ma non 
c’è traccia di questa conoscenza nei fondi d’archivio. Sul ruolo del Partito d’Azione bergamasco nella 
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 La Seconda Duma, in cui ci fu un rafforzamento delle rappresentanze di sinistra, fu convocata il 
20 febbraio 1907 e sciolta il successivo 3 giugno dal governo zarista, che promulgò subito dopo una 
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5 Il doppio gioco del provocatore Evno Fišelevič Azef (1869-1918), che nei primi anni del Nove-
cento è stato tra i più violenti estremisti del partito dei socialisti rivoluzionari, ma contemporanea-
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V.L. Burcev nel 1908. Questa circostanza danneggia il partito degli s-r, il cui Comitato Centrale pro-
nuncia una condanna a morte per Azef, alla quale questi sfuggì emigrando. 
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 Sokoloff si riferisce alla rivoluzione di febbraio 1917, secondo il calendario giuliano in uso in 
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russa tra il 1916 e gli ultimi mesi dell’anno successivo: per «rasputiniada» egli intende l’influenza che 
Grigorij Rasputin ebbe sulla politica estera zarista, visto che dopo essersi opposto all’entrata in guerra 
della Russia, il monaco aveva cercato di favorire una politica pacifista e un avvicinamento alla Ger-
mania. Alla fine di ottobre 1917, dopo la formazione del primo Sovnarkom bolscevico, il governo 
provvisorio presieduto da Aleksandr Fedorovič Kerenskij (1881-1970) fu deposto. Kerenskij riparò a 
Pskov e si pose subito a capo di un esercito formato principalmente da cosacchi per tornare a Pietro-




fitta dai tedeschi? Se così, allora evviva lo stato totalitario poliziesco! Io invece 
penso che se i russi non avessero imitato l’antica stupidità dei troiani, incontrando 
invece con i cannoni il fatale treno piombato, questo cavallo di Troia del ‘900, se 
avessero stroncato le insidie tedesco-bolsceviche nel 1917, essi avrebbero rispar-
miato non solo la vita di centinaia di migliaia degli alleati di allora, periti per il 
prolungamento della guerra ma anche milioni e milioni dei suoi concittadini ster-
minati poi dai bolscevichi o periti dalla fame e dalla miseria durante tre decenni. E 
la libera Russia avrebbe vinto l’ultima guerra (che, del resto, in questa congiuntura 
avrebbe potuto essere evitata) molto più presto, senza la necessità di ritirare il suo 
esercito fino al Volga e al Caucaso e senza il tremendo fenomeno Vlassoff22 e dei 
milioni che si arrendevano ai tedeschi nel primo anno della guerra. 
Sono sicuro che anche la Russia zarista avrebbe adempiuto al suo compito e 
forse con maggiore violenza: ricordati che nel 1915, esaurite quasi le munizioni e 
combattendo con un fucile per due, se non più, combattenti, non abbiamo permes-
so ai tedeschi di raggiungere neanche il Dnieper. Saremo giusti anche ai milioni 
[di] fratelli caduti nella prima guerra mondiale. A proposito, sai, quante lodi, e già 
da tanto tempo, si sentono dalla radio di Mosca all’indirizzo degli eserciti zaristi? 
Anche il neo-diplomatico Viscinsky,23 vituperando i combattenti italiani, glorificò 
urbi et orbi le armate del generale zarista Brussiloff. 
Sì, amico, saremo giusti anche alla vecchia Russia, della quale nel mondo, im-
pregnato dai nazionalismi e dall’ignoranza di tutto ciò che non è vicino al proprio 
campanile, sanno poco, e ricordano di preferenza le pagine nere della sua storia, 
dimenticando spesso le più nere della propria. Noi leggiamo nella nostra storia an-
che le pagine gloriose. E così anche le condizioni di vita nel passato, anche quelle 
delle classi più povere si ricordano da tutti, che le conoscevano. Così enorme è la 
Russia, così è ricca di ogni ben di Dio, che anche sotto lo zarismo, nel regime capi-
talistico, perfino un mendicante che riusciva a raccogliere pochi centesimi poteva 
essere sazio. Tu dici: “i nostri contadini non intendono tante sottigliezze” ecc. An-
che i contadini e gli europei russi non le intendevano – volevano avere di più, e 
non le intendono neanche adesso – vogliono avere di più e maledicono il bolsce-
vismo. Quanti di questi umili passarono qui l’anno scorso – russi, ucraini, bielo-
russi, polacchi, ebrei. E tutti dicono lo stesso. Poi venne il turno dei jugoslavi: an-
che questi, dopo aver gustato i metodi sovietici, sono pronti a vivere in qualunque 
condizione nel mondo capitalistico e non a casa. 
Eccoti, dunque, un cenno riguardante le cose russe. E sono già diciotto pagine, 
senza tanto! Puoi immaginare quante ne saranno se trattare l’argomento “sul serio”. 
Per finire: hai notato come sia nelle elezioni politiche francesi, sia in quelle am-
ministrative in Italia qua e là i comunisti si rafforzano alle spese dei socialisti? E 
anche nel seno del P.S.I. si delinea la scissione, anche qui avremo “bolscevichi” e 
“menscevichi”. Al posto di Saragat non esiterei un attimo per staccarmi da Nenni 
il quale, onestamente, dovrebbe unirsi con i suoi seguaci, a Togliatti e C°. L’unica 
soluzione delle divergenze politiche in Italia è una salda unione fra i socialisti e i 
democristiani con la lotta aperta e intransigente sia contro i comunisti sia contro i 
qualunquisti. E in quanto alla situazione nel resto del mondo, non posso che ripe-
tere: la terza guerra mondiale si avvicina. La vittoria dei repubblicani in America è 
di massima importanza. I britannici anch’essi non si fanno ingannare dalle mosse 
propagandistiche dei sovietici che si comportano da vero e proprio baro. Non per 
niente la nuova organizzazione mondiale (U.R.S.S. naturalmente assente e se sarà 





presente, la sfrutterà per la propaganda, come dappertutto) non per niente, dico 
U.N.E.S.C.O. dichiara guerra all’ignoranza, che è l’arma migliore fra quelle del 
terzo internazionale. 
E basta della politica. E la scuola italiana? Qualche volta voglio dimenticare 
della politica, che si fa così lontano da me, per dedicarmi alle cose più vicine. 
Come faranno la nuova riforma della scuola?24 Ma di questo spero di poter parlare 
con te, quando ci vedremo. 
A rivederci, cordiali saluti a te, alla gentile Signora e a tutta la famiglia, anche 
da parte della mia famiglia. Tuo dev.mo Paolo Sokoloff 
P.S. Ti mando acclusa la traduzione italiana della lettera di Alessandra Tolstoy 
a “Morning Post”. È la cosa vecchia, ma le conseguenze durano ancora. Però è 
chiaro che gli appelli alla solidarietà umana valgono poco nel nostro mondo, e 
beati sono quelli che lo lasciarono in tempo. Come vedi finisco questa lunga lettera 
da pessimista, ma tu sai, come me, che non sono tempi di essere ottimisti. 
Ancora tanti saluti e spero di poter rivederti presto. 
Perdona lo stile barbaro ed eventuali errori – non vedo bene e sono distratto.  
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grado, sedare la rivolta dei bolscevichi e ripristinare il governo provvisorio.  Uno degli slogan più no-
ti di Kerenskij nei discorsi tenuti durante questa azione militare era appunto: «russkij narod – samyj 
svobodnyj narod v mire».  
8 Nel marzo 1916 Tommaso Fiore era partito volontario per l’Isonzo. Dopo Caporetto è preso pri-
gioniero e trasferito nel campo di concentramento di Schwarmalstaldt, da cui fa ritorno ad Altamura 
nel 1919 (cf. F. Grassi, Il formicone, le formiche ed il formichiere. Vita di Tommaso Fiore, cit., p. 
588). La sua esperienza di guerra è descritta nell’opuscolo Alla Giornata (Bari, Casini, 1919), ma 
soprattutto nei volumi pubblicati nel 1924: Uccidi! Taccuino di una recluta (comparso a puntate su 
“Humanitas” e poi in edizione separata) e Eroe Svegliato, asceta perfetto (1924). 
9 Tra le rivoluzioni di Febbraio e Ottobre ebbe particolare rilievo il caso del generale Lavr Geor-
gievič Kornilov (1870-1918), che nel luglio 1917 divenne Comandante Supremo dell’esercito russo. 
Avversario delle idee socialiste, fautore di una restaurazione della legge e dell’ordine in Russia, at-
torno alla sua autorevole personalità si raggrupparono partiti politici lontani dalle posizioni socialiste 
espresse dal primo ministro Kerenskij. Nel tentativo di ripristinare il governo provvisorio, quest’ulti-
mo affidò a Kornilov la gestione delle truppe che a Pietrogrado dovevano difendere il governo. Quan-
do tuttavia il comandante inviò un corpo dell’esercito a Pietrogrado, Kerenskij lo tradì accusandolo di 
voler sabotare la rivoluzione. Kornilov fu arrestato, ma riuscì a fuggire riparando nella regione del 
Don. Qui si pose a capo di un piccolo esercito per contrastare l’Armata rossa, ma rimase ucciso pro-
prio in uno degli scontri con l’esercito russo, nel marzo 1918.   
10
 Si fa riferimento al Castello di Njasviž, situato nella regione di Minsk, edificato nel XVI secolo 
dalla famiglia dei Radzwiłł, nobili di origine lituana. 
11
 Dal poema Komu na Rusi zit’ chorošo? (Chi vive bene in Russia?) di Nikolaj Nekrasov (“Vse 
proščaet Bog, a Iudin grech ne proščaetsja”). 
12
 
“Edinstvo” era un’organizzazione politica nata nel 1914 in seno al partito socialdemocratico 
russo, per opera del filosofo marxista Georgij Valentinovič Plechanov (1856-1918). L’organizzazione 
affermava la necessità di un potere forte, si opponeva al socialismo ed era su posizioni interventiste. 
Dopo la rivoluzione di Febbraio divenne un partito politico che contrastò i bolscevichi, per poi scio-
gliersi nel 1918. 
13
 Sokoloff allude agli entusiastici commenti di George Bernard Shaw e di Romain Rolland dopo 
i loro viaggi in Unione Sovietica negli anni Trenta. 
14
 Cioè i rappresentanti dei Bolscevichi e dei Socialisti-Rivoluzionari, che insieme avevano otte-
nuto il 38% dei seggi dell’Assemblea Costituente (Učreditel’noe sobranie).  
15
 L’Assemblea Costituente è sciolta dai bolscevichi il 6 (19) gennaio, dopo un solo giorno di la-
voro, durante il quale era stata approvata la riforma agraria.  
16 Sokoloff si riferisce ai quattro anni che Togliatti trascorse in Unione Sovietica dopo l’espe-
rienza spagnola, dal 1940 al 1944, quando rientra a Napoli per partecipare alla svolta di Salerno. 
17 Cf. B. Croce Russia ed Europa, “La città libera”, vol. I, n. 28, 23 agosto 1945, pp. 1-2. In que-
sto scritto Croce sostiene che la paura della Russia, allora molto diffusa, sia assolutamente infondata, 
poiché dalla Russia è arrivato un aiuto importante per vincere il pericolo della “orrenda tirannide te-
desca” (ivi, p. 1). Nella seconda parte dell’articolo (il passo che Sokoloff evidenzia) aggiunge che 
proprio la Russia ha dimostrato il carattere utopico del comunismo che “non si attuerà mai nei fatti”. 
“Quello che si è attuato in Russia è il governo di una classe, o di un gruppo di classi (burocrati, mili-
tari, intellettuali), che un non più ereditario imperatore ma un uomo di genio politico dotato (Lenin, 
Stalin) guida, restando incaricata la Provvidenza di fornirgli successori sempre pari. Ciò posto, 
l’esempio o il modello russo, al quali molti oggi guardano, non può essere il comunismo (nome 
contro cui la terminologia politica protesta, tanto non si confà alla realtà di cui si parla), ma per l’ap-
punto quella singolare forma, che è sorta in Russia, dalle viscere della storia russa” (ivi, pp. 1-2). In-
teressante, a proposito del rapporto tra Croce e la cultura russa, ciò che Fiore scrive nella lettera 
all’Italia-Urss di Roma del 17 gennaio 1961: “Per la mia esperienza, il senso umanissimo della vita, 
proprio della grande letteratura russa del secolo scorso, non è penetrato in Italia sino alla caduta del 





fascismo. In Croce non si trova una sola citazione di scrittori russi, come se non appartenessero 
all’Europa!”. 
18 Sokoloff fa riferimento al messaggio di saluto al IV congresso del Partito Operaio Socialdemo-
cratico Russo (aprile 1906), in cui Karl Kautsky critica aspramente quelle che erano le basi della rivo-
luzione voluta da Lenin, critiche riprese nel celebre opuscolo Die Diktatur des Proletariats (1918). 
19 Sokoloff cita il più diffuso quotidiano dell’emigrazione russa in Francia, “Poslednie novosti”, 
pubblicato a Parigi dal 1920 al 1940. 
20 Cf. P. Sokoloff, L’S.O.S. di Leonida Andreev, cit., p. 380. 
21 Sokoloff fa riferimento a questa lettera anche nel post scriptum alla fine della sua missiva e nel 
saggio su Andreev (cf. Sokoloff, L’S.O.S. di Leonida Andreev, cit., p. 385). La lettera di Aleksandra 
L’vovna Tolstaja è stata pubblicata sul “Morning Post” di Londra il 3 aprile 1933 ed ha avuto grande 
eco nella stampa di tutto il mondo. Ne citiamo integralmente il testo pubblicato sul “Sydney Morning 
Herald” dello stesso giorno: «When, in the year 1908, my father, Leo Tolstoy, read about the propo-
sed execution of twenty revolutionaries by the Tsar's Government, his immediate reaction was to wri-
te his famous article, "I Cannot be Silent." And the Russian people took up his outcry in a common 
protest, against murder. Now, In the year 1933, when in the Northern Caucasus a dreadful slaughter is 
going on, when thousands of people are shot and exiled dally, and my father is not here to protest, I 
feel it is my duty to raise my weak voice against this wholesale murder. For twelve years I have wor-
ked in Soviet Russia, trying to serve the people in the spirit of my father's teaching. The terror was 
progressing under my very eyes. But the world was silent. Millions were exiled, died in prison, In la-
bour camps in the North of Russia. Thousands were executed. The Bolsheviks began by persecuting 
class enemies, religious people, old priests, scientists, professors. Now the turn has come for the wor-
king classes, the peasants. And yet the world is silent. For fifteen years the Russian people have suffe-
red slavery, famine. The Bolshevik Government has been robbing the people, taking away their bread, 
their food, and sending it abroad. The Soviets need currency not only for buying machinery but for 
their world-wide campaign of propaganda. If the peasants protest, if they hide the bread for their own 
family, if they refuse to till the soil, they are punished-sometimes shot. The Russian people cannot 
suffer It any longer. Here and there revolts are starting. Confronted with death, crowds of famished 
peasants flee from the Ukraine – a country which formerly was the granary of the world. How does 
the Soviet Government respond to this? It issues decrees, banishing one third of the Moscow popu-
lation from the city; subdues the revolted peasants and workers by bullets and gas. Since the times of 
Ivan the Terrible Russia has not seen such terror. Now, when the population of Kuban has risen in 
protest, the Soviet Government has taken the most terrible revenge. Whole families are executed, and 
45,000 people – women and children are driven out of their homes and are sent by Stalin's order into 
Siberia to labour camps to meet with certain death» (cf. Tolstoy’s Daughter indicts Soviet Regime. «I 
cannot be silent», «Sydney Morning Herald» 3 april 1933, n. 29718, p. 10). 
22
 Andrej Andreevič Vlasov (1900-1946), generale sovietico. Dopo la sconfitta inflitta nel 1942 
dai tedeschi alla sua Armata d’assalto, che aveva il compito di spezzare l’assedio di Leningrado, ca-
duto prigioniero dei tedeschi, si impegna nella formazione del Komitet Osvoboždenija Narodov 
Rossii e di un esercito Russkaja osvoboditel’naja Armija (ROA), che accoglie i russi desiderosi di 
liberare il popolo dal regime sovietico. Con la caduta di Berlino il progetto naufraga, nel 1945 Vlasov 
è preso prigioniero dall’Armata rossa, riportato in URSS e giustiziato nel 1946 per alto tradimento. 
23
 Come riporta la “Gazzetta del Mezzogiorno” il 7 settembre 1946, durante le discussioni del Co-
mitato per il destino della Venezia Giulia a Parigi il diplomatico sovietico Andrej Januar’evič Vy-
šinskij (1883-1954) aveva detto che “l’Esercito Italiano è più abile nella corsa che nella battaglia e il 
soldato italiano somiglia agli eroi romani antichi come l’asino ai leoni”. 
24 Sokoloff fa riferimento al progetto di riforma della scuola presentato da Guido Gonella (1905-
1982), che dal luglio 1946 guida il Ministero dell’Istruzione del secondo Governo De Gasperi. Il 
progetto, che intendeva tra l’altro stabilire nuovi limiti d’età per la scuola dell’obbligo, ha grande 
diffusione nella stampa, ma non è stato realizzato che parzialmente. 
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Lettera di Paolo Sokoloff a Tommaso Fiore 
Confidenziale anche questa! 
Dicembre 1946 
Caro amico, 
Ringraziandoti della tua ultima, prima di tutto prego di scusarmi della scelta del 
modo epistolare per le nostre conversazioni, il modo nocivo non solo per i miei 
occhi, ma anche per i tuoi quando si tratta di una ventina di pagine! Però fra poco 
la mia bocca sarà in ordine e potremo, se vuoi, parlare di ciò che c’interessa. 
Ti ringrazio anche del nulla osta all’accettazione dell’incarico per l’insegna-
mento del russo nell’Università di Bari. Se i viaggi nei treni “dopo-guerra” mi ri-
sparmieranno, spero di poter essere utile alla mia patria adottiva, insegnando, oltre 
l’inglese, anche il russo. 
Ora vorrei rispondere ad alcune tue affermazioni, provocate dalla mia prece-
dente. Tu scrivi: “noi ci orientiamo secondo i bisogni d’Italia che tu non conosci e 
non vuoi conoscere” – queste a proposito del mio parere della tattica del P.S.I.. 
Questa replica non è giusta. Infatti, se anche non volessi conoscere (e come mai mi 
consideri tanto ingrato verso la seconda patria?) non potrei, dato che da tanto tem-
po non si parla e non si scrive che di questi bisogni. Unendomi alla stessa corrente 
politica, alla quale ti sei unito anche tu, credo che dobbiamo avere il medesimo 
concetto sia dei bisogni d’Italia, sia dei rimedi per soddisfarli. Perché, dunque, mi 
rimproveri? Evidentemente per le mie parole a proposito dei blocchi fra i partiti. 
Ma non solo io: tanti socialisti sono contro il blocco con i comunisti, non solo in 
Italia, ma anche in altri paesi! Qualche mese fa la questione era sul tappeto in 
Inghilterra; pochi giorni fa i socialisti francesi, insieme con i cattolici, riuscirono 
ad eleggere il loro Auriol invece di Cachin al seggio presidenziale della Camera.1 
Poi, se non c’è una netta maggioranza per agire da solo, per forza si procede per 
via di compromessi, e io credo, che nel momento attuale i socialisti dovrebbero 
fare i blocchi non con i comunisti, che non vedono l’ora di annientare, assorbendo 
il partito socialista ovunque nel mondo, ma con un forte partito democratico, cat-
tolico o non cattolico, per parare le tendenze dittatoriali di opposte estremità. Tu 
sai, che non sono clericale e del papato, contro il quale tu ti scagli, non ho detto 
nemmeno una parola. Non parlavo che d’un passo tattico e neanche tu puoi consi-
derarlo assurdo, se dici: “se tu sei aggredito da uno che sta per sopraffarti, accetti 
anche l’aiuto di Satanasso”. Sai, che cosa ho pensato scrivendoti? Quelli a destra 
di noi sono i nostri avversari naturali, contro i quali lotteremo fino alla vittoria, co-
me lotta contro di loro il Labour Party in Inghilterra, la federazione dei lavoratori 
in America e i socialisti di tutto il mondo. Date le condizioni locali, in Italia e in 
Francia, i socialisti dovrebbero appoggiarsi nella lotta su tutti gli elementi demo-
cratici, se non sono abbastanza forti ed eloquenti per strappare le masse dalla de-
magogia degli estremisti, che promettono agli ignoranti tante belle cose per inca-
tenare poi tutto il popolo, imponendogli una dittatura “à la russe”. Tu dici: “ben 
pochi da noi quelli che sognano di rifare l’esperimento russo”; caso mai, per te è 
“un pericolo remoto”. Ma ben pochi erano anche i russi che volevano iniziare 
“l’esperimento”: nei fatti di usurpazione del potere – ricordati della “marcia su 
Roma”! – la quantità non conta.  





Adesso mi è venuta in mente, anche se non siamo d’accordo su questo punto, la 
causa è probabilmente nell’ordine psicologico: io sono sotto l’impressione della 
tragedia russa e del suo eco recente nei paesi slavi; tu, che vivi nella città, che 
pullula di qualunquisti e di ex-fascisti, sei naturalmente impressionato, non veden-
do che “il pericolo a destra”. Nell’Alta Italia, invece, la situazione è diversa. Del 
resto, se mi sbaglio, non c’è male a nessuno.  
In quanto alle mie tendenze anarchiche, lasciamole stare. Per me erano sempre 
care, facendomi disprezzare interessi pratici, giuochi ed intrighi politici. Come è 
più puro e più nobile il “lavoro” clandestino! 
Quando mi rispondevi, si vede, eri in vena di rimproverarmi, stanco forse delle 
mie venti pagine. “L’ospite”. Ma mi considero ospite fra voi per un naturale senti-
mento di delicatezza. E il certificato di cittadinanza non vieta ad alcuni di chia-
marmi: “quel russo…” Ma non dubitare: amo l’Italia forse molto di più di molti 
italiani d’origine e non facile è la mia vita qui, tu lo sai; ma quando mi ricordo dei 
primi anni dell’esilio ringrazio il cielo, che sono nel “paradiso degli esuli”. Ti ho 
parlato di me nel periodo fino al 1918, e non era, su tante pagine, che un breve 
riassunto di molte vicende. Non voglio abusare del tuo tempo, parlando del perio-
do posteriore. Ma se vuoi sapere, perché non posso non apprezzare il mio soggior-
no tranquillo in Italia, eccoti alcuni titoli dei capitoli della mia vita, il contenuto 
dei quali potrai immaginare. 
Lo sfondo permanente: fame e miseria. L’itinerario: Polonia, Cecoslovacchia, 
Austria, Serbia, Bulgaria, la Crimea, Costantinopoli, la penisola Gallipoli, di nuo-
vo Bulgaria, poi Parigi e finalmente Milano. Cinque anni dei pellegrinaggi e altret-
tante malattie della miseria: tifo, dissenteria, cecità dopo il tramonto, foruncolosi, 
strappo renale. “Arti e mestieri”: contabile; bracciante d’un deposito sanitario; 
bracciante dell’ufficio postale; terrazziere per la sistemazione dei cimiteri di guer-
ra inglesi; muratore di una cava di sabbia (con gli occhi infiammati); bracciante 
d’una segheria per il trasporto delle travi (col conseguente strappo); pastore sup-
plente d’un gregge (ad una temperatura circa +40°); guardiano d’una vigna (alcuni 
giorni non facevo che “la cura d’uva” esclusivamente, perché il padrone non mi ri-
forniva in tempo dell’altro cibo); manovale delle officine automobilistiche; mano-
vale dell’ufficio bagagli alle stazioni ferroviarie; “lavandaio” delle carrozze ferro-
viarie e contemporaneamente… studente della Sorbonna. E, finalmente, studente a 
Milano.2  
Vedi, dunque: o, che bel vivere! che bei mestieri! – per un ex studente univer-
sitario e un ex ufficiale. E in Italia sono riuscito, martoriato e atterrato, a rialzarmi. 
Come posso dimenticare questo? Esule, senza appoggio, certo non ho potuto so-
gnare una vita più o meno agiata. Già dal principio, finita nel 1927 l’Università, 
sono rimasto con la giovane moglie senza mezzi di sussistenza (mia moglie, russa 
anch’ella, ma in quel tempo cittadina romena – Bessarabia era occupata dai romeni 
– era venuta a studiare il canto nel conservatorio, sperando di avere dal governo 
romeno una borsa di studio, ma non la ebbe).3 E poi sempre la vita non era facile 
per noi; però in confronto con “gli anni del pellegrinaggio” dovevo considerarmi 
felice. 
Ora tu capirai, che simili esperienze non potevano non lasciare tracce profonde 
e nella mia salute e nel mio stato d’anima. Non posso “lavorare” per la causa co-
mune a pari della gente che ha conservato le forze necessarie. Però tu devi creder-
mi: non ho nessun rancore per le proprie sofferenze. Quanta gente soffriva e soffre 
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più di me! Da giovane, come socialista, non potevo che salutare l’abolizione della 
proprietà privata, come la saluterò anche adesso. Con i miei precedenti, se fossi en-
trato nel partito comunista, avrei potuto fare una carriera, che si chiama brillante. 
Non mi era venuto neanche un pensiero simile: bastava uno sguardo alla gente che 
si chiamava “comunista” in quei tempi! Adesso, invece, quell’esiguo numero di 
comunisti iscritti nel partito, non differisce dai gerarchi, dai gerarchetti e dalla 
massa dei fedeli italiani e tedeschi; che sulla piazza Venezia o nelle birrerie di Mo-
naco salutavano i propri duci; e il generalissimo Stalin è tanto “grande”, com’era-
no Mussolini e Hitler. Ch’egli è un formidabile organizzatore, non c’è dubbio. Ma 
la guerra fu vinta dal popolo russo, come fu vinta quella del 1812, con tante vitti-
me e con tanti sacrifici. Se il mondo lo ammirava e tuttora ammira, non vuol dire 
che si deve iscrivere la vittoria sull’attivo del partito comunista! 
Tu dici che mi riferisco continuamente alla Russia, “che nessuno di noi cono-
sce”, ma non potrai negare che già da un pezzo la Russia è al primo piano della 
politica mondiale, e non è così lontana dall’Italia, come prima, quando delle cose 
russe non sapevano altro che la Siberia, la neve e “la troika”. Tu sai meglio di me, 
che la storia c’insegna, che la storia anche si ripete. L’esperimento russo, che è una 
vera e propria vivisezione del popolo, è sul tappeto. Tito è alla porta e Togliatti è 
già fra noi:4 non c’è tempo da perdere per fare i confronti e tirare le somme. Par-
lando dello scacco dei socialisti russi nel 1917, non ho fatto altro che citare un 
esempio storico, per dimostrarti che tutti i socialisti del mondo devono prendere un 
posizione forte contro un partito internazionale, diretto dal comintern, che mira di 
sopraffarli, per istituire la propria dittatura. Dopo la rivoluzione del 1905 i so-
cialisti russi parlavano liberamente nelle sedute della “Duma” e il popolo sentiva 
la loro critica; noi potevamo leggere i giornali e le riviste che criticavano la poli-
tica del governo; gli operai scioperavano per migliorare la loro situazione, già mi-
gliorata nel 1905; i passaporti per l’estero si rilasciavano liberamente. E questo era 
già nel periodo della reazione. Ma dal 1918 in poi, dove sono queste libertà poli-
tiche, se anche limitate e qualche volta violate qua e là? Dove? 
Hai ragione: tutto questo mi brucia. E come tu mi consoli? Tu dici che “nessun 
paese salta da un grado pauroso di arretratezza alla pratica della libertà”, che “non 
si pongono e non si potevano porre in Russia i problemi della libertà al modo come 
si pongono in Occidente”. Ma tu devi sapere che ciò, che è vero per il ‘500 o il 
‘600, vale meno per il ‘700, e non vale più per la fine dell’800 e il principio del 
‘900. Chi potrebbe negare il progresso continuo, che la Russia ha fatto da Pietro il 
grande in poi? Sai, che ciò che tu dici, dicevano i nostri reazionari ai nostri liberali 
e ai nostri rivoluzionari nell’800 e lo ripetevano a noi anche al principio del ‘900, 
quando lottavamo per il parlamento e per le libertà democratiche. Dovevamo 
dunque acconsentire e smettere la lotta per non cadere dalla padella dello zarismo 
nella fiamma della schiavitù bolscevica? 
Non è così, caro amico. Prima della rivoluzione l’Occidente s’interessava poco 
delle cose russe. Milioni di fuoriusciti, formando le loro colonie nelle grandi e pic-
cole città di tutto il mondo, contribuirono molto alla conoscenza della Russia, vec-
chia e moderna in Germania, in Francia, nei paesi slavi e poi in America. Ma l’ulti-
ma guerra aprì gli occhi anche alla gente che prima non s’interessava di “quei rus-
si” con i loro Ivan il Terribile, Siberia, Rasputin, massacri, samovar, troika e stop. 
E hanno visto che mentre l’Occidente riposava sugli allori dopo la vittoria del 
1918, i russi, che già diventarono maestri nel campo delle lettere e delle arti nel-





l’800, stavano per affermarsi anche in quello delle scienze e della tecnica che con-
tinuavano a progredire senza impedimenti da parte dei nuovi sovrani. 
Non sono affatto campanilista e m’inchino davanti ai grandi di tutti i paesi e di 
tutti i tempi e devo constatare che gli scrittori e i musicisti russi, noti oramai ad 
ogni persona colta, primeggiano nel mondo dalla metà dell’800, così come anche il 
teatro russo, il canto popolare. Dunque, come mai tutti questi fiori potessero spun-
tare sul terreno incolto? Ho viaggiato molto e in Russia e all’estero. Vivevo fra i 
nobili e gli intellettuali, fra i contadini e fra gli operai. E non potevo non parago-
nare. È vero, dobbiamo tanto all’Occidente, come esso a suo tempo doveva tanto 
all’Oriente. Siamo i discepoli in tante cose ma non ci umiliamo, perché al contatto 
con noi esse hanno creato in Russia un’atmosfera culturale tale, che chi non abbia 
vissuto in essa non potrà forse capire il suo fascino, che non si dimentica mai e 
non potrà capire la nostalgia che tormenta i russi nell’esilio. L’ambiente cittadino 
e campestre, il carattere del popolo, la natura stessa dello sconfinato paese, che si 
riflettono nella nostra letteratura e nella nostra arte suscitavano in alcuni slavofili 
il disprezzo per il “marcio” Occidente. Credi tu che potessero essere così sfacciati, 
per usare un epiteto simile, senza avere i termini di paragone? Nel campo politico 
il 1905 non lasciava dubbi che presto o tardi la Russia sarebbe stata libera. Nel 
campo sociale ed economico il progresso era evidente. Grazie alla ricchezza natu-
rale del paese le condizioni della vita dei contadini e degli operai non erano molto 
peggiori e qua e là anche migliori di quelle all’Occidente. Lo sapevamo dai nu-
merosissimi libri e opuscoli di Marx, Engels, Kautsky, Sombart, Libknecht, Bebel, 
Jaurès, Lafargue, Vandervelde – vedi, come li ricordo bene: eran il nostro cibo in 
quei tempi al pari dei nostri socialisti indigeni. 
No, non era il popolo russo così arretrato per non poter godere il regime della 
giustizia e della libertà. Ma era troppo onesto per subodorare un inganno così enor-
me, era troppo sincero per lottare con astuzia contro il bolscevismo vile e spudo-
rato. Come un simbolo, ricordo i marinai della flotta Baltica che dopo aver ucciso i 
loro ufficiali, aiutarono più degli altri Lenin e C° nell’ottobre 1917, meritando il 
titolo: “la bellezza e l’orgoglio della rivoluzione russa”.5  Nel 1921 essi si scaglia-
rono, come tigri, contro i bolscevichi, avendo capito finalmente l’inganno. Ma era 
troppo tardi e tutti perirono sul ghiaccio di Cronstadt che difendevano contro le 
guardie rosse.6 Poi, per decenni, un mare di sangue inondò la mia terra. 
E qui finisco questa lettera nella speranza di non ricorrere più a questo modo di 
comunicazione quando viviamo così vicino l’uno dall’altro. Ci vedremo presto e se 
vuoi, riparleremo di ciò che tu ed io abbiamo detto precedentemente. 
Ma perché tu finisci la tua ultima, pregando di scusarti se mi hai seccato e offe-
so con le tue parole? Per amor di Dio, niente affatto: non siamo forse amici? 
Quando penso a te, prima di tutto ti vedo così: appena appena uscito dalla prigio-
ne. E siamo insieme accanto al corpo esanime di tuo figlio ucciso7 su un sentiero 
del cimitero, circondati dai carabinieri reali, che vigilano: chissà se non si rialzerà 
il ragazzo e, afferrando di nuovo la bandiera tricolore, non ci condurrà nella città 
per inneggiare ancora e ancora alla Giustizia e alla Libertà? E l’anello dei carabi-
nieri si stringe di più. E tu dici: “Perdoniamo! Bisogna perdonare tutti!”. Così ti 
vedo, ammirandoti. E se non è facile, forse, capire, è possibile che tu non “senti-
rai” ciò che ti ho detto in queste due mie lettere, scritte col sangue del cuore? Non 
è possibile. Comunque spero, che saremo amici anche se non sempre saremo d’ac-
cordo su qualche punto d’un programma o d’una tattica, non è vero?  




più di me! Da giovane, come socialista, non potevo che salutare l’abolizione della 
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naco salutavano i propri duci; e il generalissimo Stalin è tanto “grande”, com’era-
no Mussolini e Hitler. Ch’egli è un formidabile organizzatore, non c’è dubbio. Ma 
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politica mondiale, e non è così lontana dall’Italia, come prima, quando delle cose 
russe non sapevano altro che la Siberia, la neve e “la troika”. Tu sai meglio di me, 
che la storia c’insegna, che la storia anche si ripete. L’esperimento russo, che è una 
vera e propria vivisezione del popolo, è sul tappeto. Tito è alla porta e Togliatti è 
già fra noi:4 non c’è tempo da perdere per fare i confronti e tirare le somme. Par-
lando dello scacco dei socialisti russi nel 1917, non ho fatto altro che citare un 
esempio storico, per dimostrarti che tutti i socialisti del mondo devono prendere un 
posizione forte contro un partito internazionale, diretto dal comintern, che mira di 
sopraffarli, per istituire la propria dittatura. Dopo la rivoluzione del 1905 i so-
cialisti russi parlavano liberamente nelle sedute della “Duma” e il popolo sentiva 
la loro critica; noi potevamo leggere i giornali e le riviste che criticavano la poli-
tica del governo; gli operai scioperavano per migliorare la loro situazione, già mi-
gliorata nel 1905; i passaporti per l’estero si rilasciavano liberamente. E questo era 
già nel periodo della reazione. Ma dal 1918 in poi, dove sono queste libertà poli-
tiche, se anche limitate e qualche volta violate qua e là? Dove? 
Hai ragione: tutto questo mi brucia. E come tu mi consoli? Tu dici che “nessun 
paese salta da un grado pauroso di arretratezza alla pratica della libertà”, che “non 
si pongono e non si potevano porre in Russia i problemi della libertà al modo come 
si pongono in Occidente”. Ma tu devi sapere che ciò, che è vero per il ‘500 o il 
‘600, vale meno per il ‘700, e non vale più per la fine dell’800 e il principio del 
‘900. Chi potrebbe negare il progresso continuo, che la Russia ha fatto da Pietro il 
grande in poi? Sai, che ciò che tu dici, dicevano i nostri reazionari ai nostri liberali 
e ai nostri rivoluzionari nell’800 e lo ripetevano a noi anche al principio del ‘900, 
quando lottavamo per il parlamento e per le libertà democratiche. Dovevamo 
dunque acconsentire e smettere la lotta per non cadere dalla padella dello zarismo 
nella fiamma della schiavitù bolscevica? 
Non è così, caro amico. Prima della rivoluzione l’Occidente s’interessava poco 
delle cose russe. Milioni di fuoriusciti, formando le loro colonie nelle grandi e pic-
cole città di tutto il mondo, contribuirono molto alla conoscenza della Russia, vec-
chia e moderna in Germania, in Francia, nei paesi slavi e poi in America. Ma l’ulti-
ma guerra aprì gli occhi anche alla gente che prima non s’interessava di “quei rus-
si” con i loro Ivan il Terribile, Siberia, Rasputin, massacri, samovar, troika e stop. 
E hanno visto che mentre l’Occidente riposava sugli allori dopo la vittoria del 
1918, i russi, che già diventarono maestri nel campo delle lettere e delle arti nel-





l’800, stavano per affermarsi anche in quello delle scienze e della tecnica che con-
tinuavano a progredire senza impedimenti da parte dei nuovi sovrani. 
Non sono affatto campanilista e m’inchino davanti ai grandi di tutti i paesi e di 
tutti i tempi e devo constatare che gli scrittori e i musicisti russi, noti oramai ad 
ogni persona colta, primeggiano nel mondo dalla metà dell’800, così come anche il 
teatro russo, il canto popolare. Dunque, come mai tutti questi fiori potessero spun-
tare sul terreno incolto? Ho viaggiato molto e in Russia e all’estero. Vivevo fra i 
nobili e gli intellettuali, fra i contadini e fra gli operai. E non potevo non parago-
nare. È vero, dobbiamo tanto all’Occidente, come esso a suo tempo doveva tanto 
all’Oriente. Siamo i discepoli in tante cose ma non ci umiliamo, perché al contatto 
con noi esse hanno creato in Russia un’atmosfera culturale tale, che chi non abbia 
vissuto in essa non potrà forse capire il suo fascino, che non si dimentica mai e 
non potrà capire la nostalgia che tormenta i russi nell’esilio. L’ambiente cittadino 
e campestre, il carattere del popolo, la natura stessa dello sconfinato paese, che si 
riflettono nella nostra letteratura e nella nostra arte suscitavano in alcuni slavofili 
il disprezzo per il “marcio” Occidente. Credi tu che potessero essere così sfacciati, 
per usare un epiteto simile, senza avere i termini di paragone? Nel campo politico 
il 1905 non lasciava dubbi che presto o tardi la Russia sarebbe stata libera. Nel 
campo sociale ed economico il progresso era evidente. Grazie alla ricchezza natu-
rale del paese le condizioni della vita dei contadini e degli operai non erano molto 
peggiori e qua e là anche migliori di quelle all’Occidente. Lo sapevamo dai nu-
merosissimi libri e opuscoli di Marx, Engels, Kautsky, Sombart, Libknecht, Bebel, 
Jaurès, Lafargue, Vandervelde – vedi, come li ricordo bene: eran il nostro cibo in 
quei tempi al pari dei nostri socialisti indigeni. 
No, non era il popolo russo così arretrato per non poter godere il regime della 
giustizia e della libertà. Ma era troppo onesto per subodorare un inganno così enor-
me, era troppo sincero per lottare con astuzia contro il bolscevismo vile e spudo-
rato. Come un simbolo, ricordo i marinai della flotta Baltica che dopo aver ucciso i 
loro ufficiali, aiutarono più degli altri Lenin e C° nell’ottobre 1917, meritando il 
titolo: “la bellezza e l’orgoglio della rivoluzione russa”.5  Nel 1921 essi si scaglia-
rono, come tigri, contro i bolscevichi, avendo capito finalmente l’inganno. Ma era 
troppo tardi e tutti perirono sul ghiaccio di Cronstadt che difendevano contro le 
guardie rosse.6 Poi, per decenni, un mare di sangue inondò la mia terra. 
E qui finisco questa lettera nella speranza di non ricorrere più a questo modo di 
comunicazione quando viviamo così vicino l’uno dall’altro. Ci vedremo presto e se 
vuoi, riparleremo di ciò che tu ed io abbiamo detto precedentemente. 
Ma perché tu finisci la tua ultima, pregando di scusarti se mi hai seccato e offe-
so con le tue parole? Per amor di Dio, niente affatto: non siamo forse amici? 
Quando penso a te, prima di tutto ti vedo così: appena appena uscito dalla prigio-
ne. E siamo insieme accanto al corpo esanime di tuo figlio ucciso7 su un sentiero 
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Cordiali saluti da tutti noi a te, alla tua gentile Signora (e come era là quel gior-
no!). Non lo dimentico e descriverò quella sera al cimitero di Bari nelle mie me-
morie e a tutti i figlioli. Tuo Paolo Sokoloff 
P.S. Prego di scusarmi per eventuali “errori e omissioni”: sono distratto e non 
vedo bene. P.S. 
 
1 Vincent Auriol (1884-1966), leader del Partito socialista francese, è rieletto il 3 dicembre 1946 
a capo dell’Assemblea Nazionale, superando il rivale comunista Marcel Cachin (1869-1958). Il suo 
incarico di Presidente dell’Assemblea dura due mesi, nel 1947 è eletto Presidente della Repubblica. 
2
 Sokoloff frequenta l’Università Cattolica del Sacro Cuore, dove è ammesso ai corsi della Fa-
coltà di Lettere nell’a.a. 1923-24, grazie anche a due lettere di presentazione: una del 27 novembre 
1923, scritta dal diplomatico russo Aleksandr Lysakovskij, che era già stato ambasciatore russo pres-
so la Santa Sede, e una del presidente del Comité central de patronage de la jeunesse universitaire 
russe a l’étranger di Parigi Michel Fedoroff del 12 gennaio 1924. Si laurea in Lettere il 21 dicembre 
1927 con il massimo dei voti. Cf. Università Cattolica del Sacro Cuore, Archivio del Servizio didat-
tica, Serie posizioni studenti, fasc. “Paolo Sokoloff”. 
3
 Stando ai dati contenuti nel certificato di morte di Paolo Sokoloff, il matrimonio con Klavdija 
Fitelego avvenne a Milano nel 1927. 
4 Sokoloff accenna qui al momentaneo accordo sui problemi di frontiera (la questione triestina, il 
rimpatrio dei prigionieri italiani, gli accordi commerciali tra i due paesi) tra l’Italia e la Jugoslavia di 
Tito, accordo raggiunto anche grazie al viaggio di Togliatti a Belgrado nel novembre 1946. 
5
 Il 4 marzo 1917 il vice-ammiraglio della Marina imperiale e comandante della Flotta del Baltico 
Adrian Ivanovič Nepenin (1871-1917) venne assassinato da uno dei membri del suo equipaggio du-
rante una rivolta avvenuta a Helsingfors (Helsinki). Per le prese di posizione antigovernative dei 
giorni di luglio e il sostegno dato ai bolscevichi allo scoppio della rivoluzione, i marinai della Flotta 
del Baltico furono chiamati “krasa i gordost’ russkoj revoljucii”. 
6 Si accenna alla nota insurrezione dei marinai di Kronštadt, che nel marzo 1921 imprigionarono 
alcuni dirigenti bolscevichi e chiesero libertà politiche e nuove elezioni dei soviet e del governo. La 
loro ribellione venne duramente repressa dai bolscevichi (17-19 marzo). 
7
 Nell’aprile del 1943 Fiore venne incarcerato a Bari con altri 33 membri del movimento liberal-
socialista a causa della sua accesa attività antifascista. In occasione della scarcerazione, il 28 luglio 
1943 venne organizzata, in contrasto alle disposizioni della polizia, una manifestazione popolare per 
la liberazione dei detenuti politici, alla quale prese parte anche Graziano, uno dei figli di Fiore. Le 
forze dell’ordine schierate dal generale Badoglio spararono sul corteo quando questo si diresse verso 
il carcere. In questa sparatoria venne ucciso anche Graziano Fiore. 
 
8. 
Lettera di Tommaso Fiore a Paolo Sokoloff 
17/12/1946 
Caro il mio poeta,  
giacché poeta tu sei, anima nobile, che ha toccato il fondo della sofferenza 
umana. E tu mi hai creduto degno di aprirmi il tuo cuore… tu mescoli insieme i 
tuoi coi miei dolori, coi nostri dolori, fraternamente. Non ti dico quale emozione è 
sorta in me. Ma non bisogna piangere; operare bisogna per quello che è in noi; non 
ci è consentito un momento di tregua. Se io mi abbandonassi alle lacrime e ai ri-
cordi, sento che sarei perduto, che farei della mia vita un sogno. E ora non è più 
tempo di sognare, ma di realizzare. 
Io spero che la prima volta che tu vieni qui a Bari, tu ti segga a tavola con me, 
se pure tu non hai occasione, in queste vacanze, di venire a casa nostra insieme 





con la tua Signora e con la tua gentile figliuola. Ci faresti un gran regalo. In tale 
occasione è sperabile che possiamo parlare, confidenzialmente, come tu scrivi.  
Perdonami se sono stato particolarmente aspro con te nella mia precedente. È la 
politica che ci rende tali, sebbene poi, nei particolari che dipendono da mille cir-
costanze noi di necessità sbagliamo (non così nel generale che poi non è altro che 
l’affermazione della libertà). Dunque tu stai a sognare il blocco coi democratici, 
cattolici o no. Ma tu vedi che sforzo abbiamo fatto per creare un partito medio, 
quello di azione! Perché non ci siamo riusciti? Perché oggi un partito borghese che 
domini il proletariato non è più concepibile; bisogna accettare un partito di classe, 
socialista, classista, perché noi siamo, su terreno economico, dei proletari, e ab-
biamo il diritto e il dovere di servire degli interessi, l’interesse di chi non ha e non 
quelli di chi ha. 
La tua concezione ha due difetti: 1°) è una specie di fascismo rinnovato, giac-
ché il fascismo nacque in nome dell’ossessione antirussa, e 2°) è un’ingenuità poe-
tica voler combattere contro due nemici insieme, quello di estrema destra e quello 
di estrema sinistra. Per farti vedere l’assurdo, al tempo del momentaneo accordo 
fra Stalin e Hitler, ci fu un socialista italiano a Parigi che fu lietissimo dell’accor-
do,1 perché così aveva la soddisfazione di prendere due piccioni ad una fava, di 
poter combattere insieme le due dittature, quella nazista e quella bolscevica. Po-
ver’uomo! Nel campo delle idee aveva ragione; nel campo dell’azione pratica, 
bisogna sempre scegliere, non si combattono mai due nemici che stiano ai due poli 
opposti, ma si sceglie volta per volta il proprio compagno di lotta. Quel nostro 
amico di Parigi finì fascista e nazista. E noi italiani quali forze abbiamo a destra 
con cui poterci alleare? Dov’è e come si chiama la democrazia che tu cerchi? 
Dov’è il partito cattolico di sincera democrazia? Il giorno in cui i comunisti fosse-
ro tenuti in dispetto dai socialisti2 
 
1 Si fa riferimento a Angelo Tasca (1892-1960), politico italiano che aveva fatto parte del PCI, ma 
ne era stato espulso per le sue critiche a Stalin. Nel 1936 aderisce al PSI e osteggia l’unità d’azione 
con il PCI. Convinto sostenitore del patto Molotov-Ribbentropp, aderisce nel 1940 al regime collabo-
razionista di Philippe Pétain durante il Governo di Vichy, dal 1940 al 1944. 
2




Lettera di Tommaso Fiore a Paolo Sokoloff 
Bari, 14 Novembre 1949 
Caro Sokoloff, 
poiché i corsi universitari si apriranno Dio sa quando, sono a pregarti di farmi 
sapere appena puoi, se saresti disposto a tenere qui a Bari un corso serale, un 
giorno sì e un giorno no, di lingua russa, di carattere popolare. Naturalmente biso-
gna aspettare l’imbrunire, perché allora gli operai sono usciti dalle fabbriche e pos-
sono venire. Il tuo lavoro sarebbe ricompensato non lautamente ma dignitosamen-
te. 
Abbi la cortesia di ricordarmi, anzi di ricordarci tutti a tua moglie e alla tua gra-
ziosa figliuola. Con l’antica amicizia 
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la liberazione dei detenuti politici, alla quale prese parte anche Graziano, uno dei figli di Fiore. Le 
forze dell’ordine schierate dal generale Badoglio spararono sul corteo quando questo si diresse verso 
il carcere. In questa sparatoria venne ucciso anche Graziano Fiore. 
 
8. 
Lettera di Tommaso Fiore a Paolo Sokoloff 
17/12/1946 
Caro il mio poeta,  
giacché poeta tu sei, anima nobile, che ha toccato il fondo della sofferenza 
umana. E tu mi hai creduto degno di aprirmi il tuo cuore… tu mescoli insieme i 
tuoi coi miei dolori, coi nostri dolori, fraternamente. Non ti dico quale emozione è 
sorta in me. Ma non bisogna piangere; operare bisogna per quello che è in noi; non 
ci è consentito un momento di tregua. Se io mi abbandonassi alle lacrime e ai ri-
cordi, sento che sarei perduto, che farei della mia vita un sogno. E ora non è più 
tempo di sognare, ma di realizzare. 
Io spero che la prima volta che tu vieni qui a Bari, tu ti segga a tavola con me, 
se pure tu non hai occasione, in queste vacanze, di venire a casa nostra insieme 





con la tua Signora e con la tua gentile figliuola. Ci faresti un gran regalo. In tale 
occasione è sperabile che possiamo parlare, confidenzialmente, come tu scrivi.  
Perdonami se sono stato particolarmente aspro con te nella mia precedente. È la 
politica che ci rende tali, sebbene poi, nei particolari che dipendono da mille cir-
costanze noi di necessità sbagliamo (non così nel generale che poi non è altro che 
l’affermazione della libertà). Dunque tu stai a sognare il blocco coi democratici, 
cattolici o no. Ma tu vedi che sforzo abbiamo fatto per creare un partito medio, 
quello di azione! Perché non ci siamo riusciti? Perché oggi un partito borghese che 
domini il proletariato non è più concepibile; bisogna accettare un partito di classe, 
socialista, classista, perché noi siamo, su terreno economico, dei proletari, e ab-
biamo il diritto e il dovere di servire degli interessi, l’interesse di chi non ha e non 
quelli di chi ha. 
La tua concezione ha due difetti: 1°) è una specie di fascismo rinnovato, giac-
ché il fascismo nacque in nome dell’ossessione antirussa, e 2°) è un’ingenuità poe-
tica voler combattere contro due nemici insieme, quello di estrema destra e quello 
di estrema sinistra. Per farti vedere l’assurdo, al tempo del momentaneo accordo 
fra Stalin e Hitler, ci fu un socialista italiano a Parigi che fu lietissimo dell’accor-
do,1 perché così aveva la soddisfazione di prendere due piccioni ad una fava, di 
poter combattere insieme le due dittature, quella nazista e quella bolscevica. Po-
ver’uomo! Nel campo delle idee aveva ragione; nel campo dell’azione pratica, 
bisogna sempre scegliere, non si combattono mai due nemici che stiano ai due poli 
opposti, ma si sceglie volta per volta il proprio compagno di lotta. Quel nostro 
amico di Parigi finì fascista e nazista. E noi italiani quali forze abbiamo a destra 
con cui poterci alleare? Dov’è e come si chiama la democrazia che tu cerchi? 
Dov’è il partito cattolico di sincera democrazia? Il giorno in cui i comunisti fosse-
ro tenuti in dispetto dai socialisti2 
 
1 Si fa riferimento a Angelo Tasca (1892-1960), politico italiano che aveva fatto parte del PCI, ma 
ne era stato espulso per le sue critiche a Stalin. Nel 1936 aderisce al PSI e osteggia l’unità d’azione 
con il PCI. Convinto sostenitore del patto Molotov-Ribbentropp, aderisce nel 1940 al regime collabo-
razionista di Philippe Pétain durante il Governo di Vichy, dal 1940 al 1944. 
2




Lettera di Tommaso Fiore a Paolo Sokoloff 
Bari, 14 Novembre 1949 
Caro Sokoloff, 
poiché i corsi universitari si apriranno Dio sa quando, sono a pregarti di farmi 
sapere appena puoi, se saresti disposto a tenere qui a Bari un corso serale, un 
giorno sì e un giorno no, di lingua russa, di carattere popolare. Naturalmente biso-
gna aspettare l’imbrunire, perché allora gli operai sono usciti dalle fabbriche e pos-
sono venire. Il tuo lavoro sarebbe ricompensato non lautamente ma dignitosamen-
te. 
Abbi la cortesia di ricordarmi, anzi di ricordarci tutti a tua moglie e alla tua gra-
ziosa figliuola. Con l’antica amicizia 
 
 





Lettera di Paolo Sokoloff a Tommaso Fiore 
Molfetta, il 15 giugno 1952 
Caro Fiore, 
Ogni tanto vedo, ricordando, il tuo sguardo scrutatore, con il quale mi chiedevi 
della salute, nei giorni dispari della passata primavera, quando c’incontravamo 
nella sala dei professori. Allora non potevo dirti ancora nulla di “positivo”, o di 
“negativo”. Dai primi d’aprile sono quasi sempre a letto, tranne brevi visite dai 
radiologi e – in questi giorni – alle scuole (per non essere collocato in aspettati-
va!). E tu m’hai dimenticato?  
Ora, ora cerco di persuadermi di vivere almeno fino al 9 agosto di quest’anno 
(fino ai famosi 19 anni + sei mesi + un giorno! Del minimum della pensione, sulla 
metà della quale potranno in qualche modo esistere mia moglie e Tania), ma non 
sono certo. 
Non so, se nell’Università riuscirò a parlare con te, come si dovrebbe in “certe 
occasioni” (poi, il 19 tu e io saremo occupati con gli esami, e io non potrò parlare 
molto). La settimana prossima entrerò in clinica; dunque, se vuoi fare due chiac-
chiere con me, sorbendo del thè o del caffè, vieni a Molfetta con qualche autopull-
man pomeridiano entro questa settimana. Oltre il piacere di vederti, vorrei sentire 
anche il tuo parere competente d’una “contesa” accademica (io-Barbieri-il Magni-
fico).1 È una specie d’un “finale” della mia vita nel Mezzogiorno. 
Tanti saluti alla gentile Signora e a tutti i figli!  
A rivederci Tuo Paolo Sokoloff 
P.S. Si capisce che dalle mie previsioni sanitarie non bisogna dire nulla né a 
mia moglie, né a mia figlia, che devono sempre sperare!… 
P.S. Ti sarò molto grato se potrai procurarmi la rivista in cui prof. Ranieri ha 
pubblicato il suo articolo nel quale cita lo scrittore russo Ivan Posoškov. Dev’es-
sere del 1949 o 1950 o 1951. Ho pregato Ranieri di farmi omaggio o indicare la ri-
vista ma egli non si degna rispondermi neanche. Ora non deve sapere, natural-
mente, che continuo ad interessarmi.2 
 
1
 Sokoloff si riferisce presumibilmente alla discussione nata in seno al Consiglio di Facoltà del 13 
maggio 1952 e relativa alla nota n. 5566 dell’8.4.52, con cui “il Ministero avverte di non potere, per 
esigenze di bilancio, concedere il nulla-osta per i sei incarichi d’insegnamento retribuiti in materie 
complementari proposti dalla Facoltà, la quale dovrà quindi riesaminare le proposte” (Facoltà di 
Economia e Commercio. Registro dei Verbali dal 10-11-1951 al 22-4-1961, p. 31). Siccome tra que-
sti incarichi retribuiti figurava anche quello di Sokoloff, la sua protesta contro il Rettore è appoggiata 
dal Preside Gino Barbieri e il Consiglio decide, “data l’importanza di tutti e sei gl’insegnamenti 
complementari […] e, considerato che si è ormai giunti al termine dell’anno accademico e che gl’in-
segnamenti cui furono affidati i predetti incarichi hanno regolarmente tenuto i loro corsi”, di chiedere 
al Ministero “che venga in via eccezionale concesso il nulla-osta per tutti e sei gli incarichi conferiti”. 
2
 Luigi Ranieri (1910-1978) è stato direttore dell’Istituto di Geografia e Preside della Facoltà di 
Economia dell’Università di Bari dal 1971 al 1975. I suoi interessi di ricerca abbracciavano anche il 
territorio e l’economia sovietici. L’articolo di cui parla Sokoloff è Distribuzione geografica e localiz-
zazione delle industrie nell’U.r.s.s., pubblicato sugli “Annali della Facoltà di Economia e Commercio 
dell’Università di Bari” (vol. IX, 1949, pp. 107-249), in cui Ranieri esamina le caratteristiche geogra-
fiche del territorio dell’Unione Sovietica e la distribuzione delle sue industrie, chiudendo l’analisi 
con una ricca bibliografia dove si cita (ivi, p. 248) il libro di Posoškov nell’edizione del 1937. 
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